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teiltet ißseellens 

bem 

Anton Grafen Mi^latli t. Szitdielyt 

!. !. tokflid^em ©e^eimtatl^e ititb Stimmtxn, JDberttitd^fe^ be0 
i^cnigteid^d Ungarn, DBergef^^an bee denti^Unn Gontitot^, f^nigl. 
mtgatifi^en ^cffonglet nnb jtanglet bed fdnigL «ngotifd^en • 
@i @ie)>^an^JDtbend )c. ac. 

bem 

i|ori)l)rr?t9ra ßiföxüftxtx allein drljönnt uni €Uen 

in ^o(^a<^tu]tg genribmet 



i^Diii lUBetfe^et. 



4}er unfreiinblic^e STOorgen efned Oftobcrtaöe« tJcrtrcitctc 
frin bilfiered SlebelKd^t über bie Daupl^ine , aW f d& , »oti 
bcr ?anbfiraße abtt>ei(^cnl) , sax £)rtfc^aft Vaureb gc 
langte, unb alfba nur fo lange t)ertt)ei(enb, biö td^ mir einen 
3Begtt>eifer nnb ein SRauIt^ter mietl^ete , meinen SBeg fo^ 
gleid^ gegen bie Grande Chartreuse fortfeftte. 

Der <Bpatf)cxbjt ^aitt bie Säume groftent^eiW fd)on 
\f)xt^ Saubeö beraubt, unb ba6, n)aö il^nen noc^ geblieben, 
l^ing gelb ober rot^, üon großen 2;ro))fen bef(^tt)ert, an ben 
3^oelgen, atö loilrbe e^fel^nfüc^tig feiner enbIt(^en@rIofung 
entgegen^arren. !l)aö reid^e ®xaß , bajn^ifc^en ber %\xp 
fleg fid^ ^infc^Iöngelte, fd^immerte in f(^neett)eifem Steife, 
unb \)Ott ben Sergen pfiff ei^falt ber ^erbfltoinb, al6 
tt)oKtc er bie Sett)ol^ner bed Si^afed m ben nal^enben 
SBinter mahnen. SfUe« um mid^ 1^ traurig, l^bfMid^, 
bflfier unb tjerlaffen ! — 9Ric^ bic^ter in meinen STOantel 
^äUenb, gelangte ic^, balb auf meinem äRautt^iere, balb 
ber fd^neibenben Äfilte falber ju guf/ üonofirtö, unb fo 
fam id^ an bad S^^or ber fogenannten großen aSMfie. 

®egentt)ärtig fle^t i^inter ber 3»auer, bie biefe bufiere 
©egenb öon ber übrigen SBelt fd^eibet, eineSÄul^Ie; baneben 
ein Heiner SBirt]{)f(^aft3gebäube unb eine einfädle ÄapeHe, 



-in »eld^er ber, bie ©cfc^äpe be« Äloficr« öerwaltenbc 
Aartl^&ufer bieSReffe liejl; aUed übrige geigt ))on g&nalid^er 
Serlaffenl^eit 3)urd^ bie fc^male 5d^Wl«cl&t ergießt fid) 
braufenb berSergbad^j fott>e{t badSfuge nurreid^t, bunfeln 
auf ben ®crgen gi(^tentt)älber in ü)xtm büftern @riln, unb 
faum biird^ bad Si^l^or gelangt/ mü^tefl bit bid^ inmitten 
einer SBübnig öerfej^t glauben, tt>enn nid^t ba6 ©lodfen^ 
geldute ber ^capcUt beinen SBegtt>eifer jum ©ebete, bic^ 
ober baran mal^nte, baf bn an einer J^eiligen ^tattt feieft, 
tt)o Seibenbe, benen unfere grof e Siöilifation nur SBunben 
fc^Iug, ein Slf^I fud^ten. 

£) mlä)' einen bejeid^nenben 9{amen l^abt iJ^rllngtutf^ 
lid^en biefem eurem 9(ufentl^a(te gegeben! 3a eine fSin^t 
ijl er, tim SQSiifie für 2>eberman ! 9(u6 biefer fc^auerlid^en 
ewigen 9tad^t ber gid^tenwftlber, bie unabfel(>bar ouf bem 
©ebirge bunfett, unb au6 biefen geldblörfen, bie balb in 
riefigen 2Waffen an ben Sergfeiten l^ertjorragen/ balb jer*^ 
fheut am Sege lagern ^ fo n^ie jte ber le^te gewaltige 
SSSoIfenbruc^ mit ftc^ fortgett^äljt nnb liegen gelaffen ^at, 
tandbt tin enblofed Silb ber SJerlaffenl^eit "oox ben Slicfen 
beö SBanbererd auf; bod^ boppelt eine aSSufie filr euc^, bie 
i^r unter ben fd^merjUc^en @ntt&uf(^ungen be6 Sebend, 
nac^bem il^r SUlem entfagt, l^ier ein Slf^I für eure tounien 
t^erjen fuc^tet, nid^td anbered l^offenb, alö eine Sinöbe unb 
ein ®rab. SBie »iel mod^te ber gelitten, tt>ie biel ge^ 
^offt ^abeu, ber jtd& juerfi eine fo bujiere 2u^ud)t^fi&tU, 
ober einen fold^' fd^aubert>otten ©trafort auffud^te, um nod^ 
feinen Reiben l^ier auöjurul^en, ober burd^ ©elbjifafWung 
bed «^immelreid^d tl^eiG^afiig ju toerben? Unb toie ))iel 
mod^ten jiene gelitten unb gel^offt ^en, bie nad^ il^m biefe 



^(^iDelle mit bem Sorfa^e betraten, nie voleber in bieSBelt 
inrüäinUfftm , in eine SBelt, too fte aUe 8(umen einjeln 
ft(^ entUfiltern fallen, n)o aOed $offhnng6grän ^or i^ren 
$(ugen fcl&tt>anb , nnb ber ganje Äreid wm fle l^er fo fal^f, 
fo narft, fo tt)interii(^ ba jianb? — ^ier blieb i^nen b<H^ 
minbefienö eine »^offnnng : finfler «nb emfl »ie ba6 ®riin 
biefer gid^tenttjftlber, weld^e^ ba« fd^tt)inbenbe Sal^r nid^t 
t>eränbert, bie aber ett)ig ij}/ tt>ie biefeö — ber ®Iaube. 
^ier bei bem rafifod i^erabflurjenben ®{ef(a(^ mochten 
{te iRu^e gefnd^t l^aben, n)o ba« @etofe be« SBafferfaDe« 
i^re i>erjn)eifIiing«t)oBen Alanen nbertJnt 5 tt)o baöfenfjenbe 
®eflfifier ber Steige fie baö ^c^ngelä(^ter ber granfamen 
SBeft, ttJcmit biefe il^re einfügen Älagen aufgenommen, 
!>ergeffen I&ft. — £)b fie aber audf biefe ®rabe6frewben 
bee «eben«, biefe Sht^e anfgefunben, för bie fietrae«, fefbft 
bie legten S^rummer i^re« !Dafein« l^ingeopfert, für bie fie 
in fl^rerSinobe Saläre lang feufiten, loeinten wnb beteten?— 
SBer mifl ©elbfl beffen ftnb tt)lr nid^t gewif , baf 2)er:^ 
jenige bie 9ht^e auffinben n)irb, ber fttf; t>or jebem auf em 
@inbru(fe ben^al^e; — ba« »^erg ifl tln Ocean, unb bat 
fic^ ber Sturm , ber feine SBogen oufpeitfd^te , gelegt , fo 
fc^tt)iOt e« t)on feiner eigenen ^lutl^ n)ieber an. 

3n berlei ®ebattfen »ertieft, langte id^ beim Älofhr 
on, ba« jtd^ in regeUofer®rof artigfeit/ inm Zf}til wn bem 
Sd^Ieier be«9tebel« ge^eimnif^ooK meinen ®ti(f en entjogeU/ 
»or mir erl^ob. 3<^ pochte, ba« JE^or tt)urbe geJffhet, unb 
balb barauf fd^tt id^ in ben großen Surgunber*®aflfoaI, 
mo^in mid^ ber l^eilige 93ater nad^ einigem Sebenfen , ba 
idf al« Ungar tt>eber ein granjofe nod^ ein Staliener toax, 
unb Uln S)eutf(^er fein tt>oUU, geleitete. 9^ad^ einer äBeile 



trat einerber£)rbend{>n!ber,em9Rann mit \anfixm, blaftctit 
Sntli^ ein^ ber {t(^ mir bei ^eftc^tigung bed ^lofletd ald 
Sul^rer anbot; unb ed n^urbe bunfd, el;e totr noc^ bur(^ 
fo ))ie(e ©ange ttnb ®emä({)cr gel ommcn n>aren , unb i(^ 
att' baö ©eprange , tt)omit bie Sitelfeit biefeö gro^e a»en^ 
[(^engrab fc^mücftc, in ^ngcnfd|ein nel^men fonnte. !Dcr 
^art^anfer ful^rte mid^ in ben €aal inxüd, unb t>erlie# 
mi(^ bann; id^ n)ar n)ieber aKein. (Sin ^^eil be^ ©emad^e^ 
n>ar in !DnnfeI geJ^nUt/ itub l^unbiTt cinjelne €terne flim^ 
merten bnrd^ bie genfer, »äl^renb auf ber anbern Seite 
bad geuer im Kamine feinen @Ianj audfhromte, unb je 
nad^bem bie glamme f)odf empor fc^Iug, ober ftc^ inrndiOQ, 
balb größere, ba{b Heinere Sid^tfreife befd^rieb , fo fa$ itfy 
im 9(nf(^auen ber jlaäembetti^oljfc^eite t>erIoren, nal^ am 
Seuer, a(d miä) ein Diener^ ber jterjen brad^te, unb 
jwei grembe in ben adgemeinen ©aflfaal einführte, aud 
meinem traumerifd^en «^inbrfiten mtfte. !Diefe toaren t>or 
mir ind ^(ofler gekommen, unb fel(irten fo eben ))on ber 
(Sinftebelei bed l^eitigen 93rttno jurilcf; mttbe "oonif^rtm 
<S))a)iergange nal[}men fte neben mir, am i^amine, $Ia$. 
!Der eine mochte ein äRann )>on ungef&l[fr fünfzig Salären 
fein; biej^ol^ @tim koar ))on galten burd^furc^t, unb fein 
^aar begann bereite grau }u toerben ; iod) ))erriet^en bie 
®e{t(^t03uge männliche ^raft unb ©efunbl^eit^^IIe, unb 
fein nerviger SBud^d contraflirte fo ju fagenmit ben grauen 
paaren. !Der anbere flanb no(^ im grü^Iinge be$ Sebend ; 
iod) f(^ienen auf biefem regelmäßigen blaffen 3(nt(i$ me^r 
bittere Srfalf^rungen i^re Spnvtn juritdfgelajfen ju l^ben, 
aW auf ben ruhigen 3ögeufeineö®efü^rten, unb tt>erbiefe 
beiben SR&nner neben einanber betrad^tete, fonnte läuft 
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mal^mel^men/ ba^berSlItgett^orbene nUS)t ber mttbengrattett 
paaren fei. SBie eine S(unie uitb eine (Siäft, fo ^anben 
fie nebeneinanber; jene l^at nur S^age gelebt, unb fängt 
bereite ju weifen an, biefe Sa^r^unberte, ol^ne baf i^re 
Äraft gebrod^en, ober il^re grünen ^jie »erborrt tt)4ren. — 
35er Süngere faf biifier nnb in fic^ gefe^rt am Äamin, tt>ie 
e^ fehlen im SJnfcl^nen ber stammen t>erIoren , wä^renb 
ber ältere t)on 3^^ ju 3eit einen forgentJcBen Slirf auf 
feinen OefS^rten ttKirf , ate tooütt er aud ben 3u*ungen 
biefe6 blaffen Slntli^eö bie Oebanfen erfpil^n, bie feinen 
®etfi burd^ftrenjten. Snblid^ na^m ber Jüngling, nac^bem 
er fein tränmerifd^e^ «^inbrtiten jn bemftltigen gefuc^t fyitte, 
nm ftd^ bCidFenb, ba^SSort: ii^fii^Iemid^l^ierfon^o^I, mein 
Sreitnb. 

SWorgen fonnen tt)ir no(^ l^ier bleiben, antwortete ber 
SInbere; nnb wiewohl SJienjanb o^ne Srlawbnif länger 
aW ^kx nnb atoqtiiift^tönben If^ier »erteilen barf, fo toer*^ 
ben wir bie^Sewilfignng ^ieju wol^I ol^ne Sfnfianb erlangen. 

SWorgen, nnb übermorgen nnb ewig — entgegnete ber 
Sungling mit fd^merjlid^ bewegter Stimme, ftd^ gegen bad 
genfer Wenbenb, aW woHte er ben Surfen feinet 8reunbe6 
ouö weilten, nnb alö alf^nte er bie fd^were 3;^räne, bie in 
beffen Singe glänjte, aW er bie SBorte fprad^ : 

(gwig ! ein fd^Wered, hlüttt^ SBort ba^ , jnmal in !Dei* 
nem $Hter, wo bie6 nod^ ein ganje6 Men bebeutet. 

3<^ woirte bid^ nid^t betrüben , fprad^ ber Süngling 
ergriffen, jid^ wleber jn feinem ^reunbe Wenbenb, bem er 
l^erjßd^ bie^^anbbrürfte: unb bennot^ — warum follte 
iif e6 tjerl^imüd^en , ed ifi ein innerer nnwiberfie]^lid;er 
S)rang, ber mW) gewaltfam l^ief;er jie^t — SBenn «nfer 
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i^Uni^lüä iaf^n i^, mnn und am (Snbe jebe Hoffnung 
auf ^^roft entfc^munben, bann bewarf ber 2Sien^di nid^td fo 
fel^r a(d Shtl^e unb iener 9(patl^te, bie feine ©efiS^Ie, uitb 
mit ben ®eful^(en augle{<^ feinen @ram ertobtet; nur nac^ 
fBcmiibtmi fel^nt ft4 bann bad ^er}, unb bad iftd, tt>ad 
i(^ l^ier )u ftnben l^offe. 

2)er Sungling ftanb auf, unb ftd^ an bie ^enflerbrujhtng 
le^nenb, hlldU er l^inaud in bie ftnfiere 9{ac^t, »)äl^ren)> 
i^m fein ©ef&l^rte fummen)oIIe 93(i(fe nac^fenbete, unb 
f(^n)eigenb bad Seuer im Kamine fc^ürte. @nblic^ er^ob 
au(^ er ftd^, unb ju feinem greunbe fni} gefettenb, rebete er 
il^n axL !Der 3ungling antkDortete leibenfd^aftlic^, unb ed. 
entf)>ann ftd^ }n)if(^en i^nen eine lange Unterrebung, bereit 
Sffiorte mir meiner (Entfernung l^alber )>erIoren gingen, 
bereu @inn idf jeboc^ aud bem bdflem ^u^bnuf i^rer®e^ 
fu^t^jüge al^nen !onnte. — @o mod)tm beinal^e jkoet 
@tunben vergangen fein, n>&]^renb bem i^ Briefe fc^rieb, 
ol|ine baf ic(i iebo(^ meiqe Sbtfmerffamfeit ^on ben beiben 
@)>re(l^enben abzuteufen ^oermod^te, um fo n>eniger, ba idf 
eiujelne abgebrod^ene Sieben ^on il^remSefprvtd^e t>ema§m, 
bad fte, im ®ema(^e auf^ unb nieberfc^reitenb/ o^ne meine 
$(nu>efen]^eit )u bead^ten, mit einanber ful^rten, bi^ enb(i(^ 
ber 3ungling, nal^ t)or meinem S^ifc^e fielen bleibenb unb 
gleid^fam t^on feinem Schmer} l[|ingeriffen, aufrief: 

Z> ii) glaube, bap ea SRenfc^en geben fann, bie mit 
il^rem Sofe jufrieben finb , obgleid^ iäf beren bidl^er nur 
menige fanb. 2)er «ftnabe, ber @tunben lang Steine unb 
!D{uf(^eln fammelt, unb ftc^ enblid^, tt)enn feine äßü^e i>oll 
i% mitbe nieberfe^ , übergäl^It )ufriebenen t^erjend feine 
<£(^&^e} unb.n^arum foUte nid^t aud^ ber SRenfc^, ber fein 



gan}e6 Se6en f)hCtmäi geacf ert, ober gerechnet; ober @(^ti^e 
Qcflldt, ober ein 8u(^ gefd^rfeben l^at, gufrieben fein, toenn 
er im 9((ter ou^rul^enb; auf fein ))ergangened Beben jitrdcf^ 
Mtrft, itnb glauben barf, baf er eftoa« geWflet, ba er ge^ 
arbeitet unb ft(^ abgemüht l^at? — Da« ?eben eine« gro^ 
^en Zi)dW ber 9Wenfd&en ^it^i nmer SlaJ^rungöforgen 1)in, 
ber STOagen ijl ba« ?af ber Danaiben, ba« anjufßtten nn« 
jnr unauf^0rl{(^en 9ef(( Aftignng angeioiefen lourbe. 93em 
bie« genügt, bem »erleide ber ^immel nnr eine gefegnete 
Q^luft, iinb er n>{rb bei feinem trorfenen Srobe ober bei 
feinen ?ec!erbiffen gnfrieben fein, nnb tJieBeid^t glauben, 
baft er fein ?eben nid^t tjerloren, ba er führ feine SWfibe be* 
ja^It tourbe; tJteHeid^t au<^ gfouben, baf er ben ©efefeeu 
uttoufl^SrKd^enSortfd^ritte« unb unabWjftger ffiertjottfomm^ 
ming ®enfige geleitet fytbt, f^i er e« bo^ t>on einem jÄl^r* 
liefen ©infommen »on 500 Raufen auf eben fo tjiele 
S^aufenbe gebracht Deffen ©eele nie burc^ bie große ?rage 
au« i^rer Stulpe aufgefd^rerft tt>urbe, w^arum er gelebt? ber 
mag ^ielleid^t glauben, baß er nit^t t>ergeben« gelitten; 
unb iä) fann i^n um fein ?oo« beneiben, bod^ nid^t feinem 95ei:^ 
fpiele fofgen, eben fo tt>enig al« bie Sieneil^re« gleiße«, ben 
Öftren feine« SBinterfd^Iafe« tt>egen; — unfere 9?atur ifl V 
t>erfd^ieben. !Da« einjige nur ifl mir Har, baf e« auf er 
btefem fein anbere« ®Wrf auf Srben gt6t, baf aber biefe« 
®lildf fBr miä) eioig unerreid^bar. — 6« gibt fein 93er^ 
bftitnif im Seben , in loelc^em n^ir nid^t glddfli<^ ju fein 
t>ennoc^ten; bod& gibt e« auc^ SWenfc^en, bie in feiner Sage 
g(ü(f(id^ fein fonnen, unb biefen Hegt nur bie eine ^flid^t 
ob : naif bem Unerreid^baren nid^t gu ringen , ba« l^eif t, 
^au«}utreten au« ber SBelt unb i^ren ©c^merg aüdn gu 



tragen, ©er im Äreife bcr STOcnfcften feine S^fnebenl^eit 
finbet, ma^t Seberman , mit bem er auf irgenb eine SBeifc 
in Serbinbnng tritt, nngWdt lid^ : ba^ SBeib, baö liebenb 
fi(^ an fein ^erj f(^miegt, bad Äinb , ba« feine Änie nm* 
flammert, ber greunb, ber feine Steinte briicft, SfHe tt>crben 
fte£)))fer feinet Si^rilbfinnö. SBir flnb benjenigen, bie liebenb 
an nnö Pngen/ biefe iUbt minbejienö bnrd^ 3wfriebenl^cit 
ju (ol^nen fd^ulbig, unb n>er biefe nid^t jn erlangen t^ermag, 
ber }iel)e fic^ in bie (Sinfamfeit juriicf, um feine @ee(e nid^t 
auc^ mit bem fc^n:>eren 93om)urf jn belaflen, an(^ $(nbere un^ 
QlMU(f) gemacht }u l^aben ! 97 id^t ber Sena,. ni(6t bie n>ar^ 
men Straften ber Sonne, nic^t ber gelinbe ©ommerregen 
befieiben bie ^jle ber 9&ume mit £aub ; in il^rem 3nnem 
liegt bie <^raft, bie fie griinen maä)t, nnb ol^ne biefe innere 
Araft borrt bie <Sonne bie SmiQt nur nod^ melfir aud, 
Wf t ber SRegen fle in gdulnif übergeben. 

!Der 3üng(ing n&i^erte ft(6 gbtl^enben 9ntli0ed bem 
genfler 9Ran Wütete gerabe jur ^ora. 

^orfl bu bie 3;6ne? fagte er ju feinem ©efäl^rten ge^ 
tt>enbet. 3)er Sturm l^at jtd^ gelegt, bie gierten ^el^en re^»^ 
gungöloö , unb in ben S^I^ÄIern ^errfd^t eine tiefe ©titte : 
nur biefe ^eiligen Älftnge jittern liber bie ®egenb ^in , aW 
fpr4d&en fte ben ©egen über bie fd^Iafenbe Statur. !Der 
Äartl^ftufererttjad^t auö feinen finfiernunrul^igenJ^raumen, 
er blidft l^inauö jum genfier, unb ben geflimten ^immel 
gett>a^renb, fprec^en feine 2lppm ein inbriinjüged J^eifooHed 
@ebet, unb er iji glucf tiefe , benn er betet. — 8tuc6 mein 
Seben tt?ar eine lange fdjmerjenöreitfee Stacht, auc^ id^ l^atte 
f(^aubert>olIe S^räume, unb tt)ie tin SSerjmeifelter rong i<^ 
mit ben bujiern Silbern meiner ?P^anta{ie: iefct ifi bie 
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@Umine (aut gekoorben^ iAtpm ®Attt rttß. £) Uf mibe 
htttn, idf muf beten! ^ingefimfen S)or bem Are^je be9 
^eilonbd nierbe id) um Sxoß ^el^, unb faflen, unb mei^ 
nen itib tafititn, unb (eiben n){e fein aRenf(^ noc^ je ge^ 
(ttten; unb tt)enn bann enbßc^ ein ^offttung^ffara^I bur(^ 
bie ätad^t meiner <See(e jucft, n>enn in biefen audgetrod' 
neten Singen n){eber eine ^Sf)u qnlUt, mnn meine Sippen 
{t(^ }um ®ebete iffhen, o bann n»eibe iäf g(d(f(i(^ fein, 
tok i^x ed in @urer Sffielt nimmermel^r fein fönnet ! 



3(^ fann ni(^t bef(^rei6en, meld^' einen tiefen @inbru(f 
biefe gange Unterrebung; beren 3^8^ i^ Pf&Oig gettefen, 
auf mic^ ffcvooxixadik. Unb id^ l^abe ganj ^anfrei^ burc^^ 
reifl, bod^ nirgenbd fonnte id^ bed ^Kinglingd mit bem 
blaffen ^ntlil^ unb feiner fd^n^ermütl^igen (Srgdffe t)ergeffen. 
3n?Pari« traf iäf unt)er^offt feinen Meifegefäl^irten , »on 
bem {(^ , mäf I&ngerer Sefanntfd^a^ ju erfal^ren bemdl^t 
UHtT; tt)ad aud feinem ^eunbe gen^orben ; aOfein mit n>eni'' 
gern ßrfolge. Die Sac^e intereffirte mic^ fo lebl&a^; baf 
iä) fester, nad^bem idi) ^ranfreid^ t>er(affen l^atte, mit meinem 
neuen 9ef annten, ber beinal^e mein ^reunb gen>orben n>ar, 
in Srieftoed^fel trat, unb fo gelangte iä) in ben Seftft biefer 
fc^rifrlid^en 9{ad^I&^e, bie id^ bem $ub(i!um ^iemit )>or(ege. 
@{e enthalten bad Sagebu(^ unb jum 2!^ei(e bie 9Remoiren 
jene6 3ung(ingd , bie er Im bloßer niebergefd^rieben, unb 
feinem ^eunbe ald SSermSd^tntf ][)inter(affen f)citti. 9Ber 
Uo^ Unterl^Itung juc^t, ber lege biefe SUtter bei 6eife, 
beren regeKofe $orm ben Aunßanforberungen nic^t ent- 



«« 
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fprcdfiien, fo n)te btren monotoner @(^mer) )){elleicl^t nur 
Sangekodle t>entrfa(^en burfite. Sßen iebod^ bie &iben einer 
)um ®uten unb @blen gefc^af enen @eele ni<^t taÜ (äffen ; 
toen bie gel^eimnif t)oOe ©efd^ic^te eined ^erjend me^r In^ 
tereffirt, a(d ber ffinfUid^ gefd^örate ^oten eined fftomata, 
ber lefe biefe SBlUttt )u (Snbe, unb feine ätädferinnemngen 
b&rften ü)m 'oltM^t fagen , bap biefer Kummer mel^r ald 
ein b(od eingebilbeter , mel^r a(d eine bic^terifd^e @rftn- 
bung fei. 



I. 



^i 



\nU l^at mein SBater mi(^ tJerlaffeit — Sfu« etnem 
©einreiben meinen Sntfc^Iuf entnelf^menb, fam er fo^ 
gleich ]&ie][)er ! jwei 3;a9c bradjte er im Älofier ju, 
unabififftg in miä) bringenb, id^ moäfU mit {]()m jiel^en; 
enbUd^ lief er mid^ l^ier. — ©ein ©(Reiben ^at mid^ tief 
ergriffen. 9?i(^t alö ob ic^ i^n geliebt ^tU : eö gibt Seiten, 
in benen fld^ fo öiele frembe !Dinge jtt)ifcl6en SBater nnb 
©ol^n brängen, baf biefe ji(^ anfangt ferne fielen, 
am Snbe aber einanber ganj cntfrembet t^erbenj ^dttn, in 
benen ein jeber "oon il^nen feine befonbere , bem anbem tin* 
»erfiänblid^e ©prac^e fprid^t, m jeber ftd^ feiner eigenen, 
\)on bem anbem tjer^aßten, ^offmingen freut j »o ft(^ jeber 
mit flarfem ®Ianben feiner eigenen lieber jeugung anfd^Iieftf 
bie fo j« fagen feine Sieligion gett)orben, »äl^renb bic 
jüngeren 3«tgeno jfen in biefer nur SBorurtl^eile fe^en. Sine 
folc^e 3eit ifi aud^ bie unfrige. SBergangenl^eitnnb ^utnnft, 
bad finb bie beiben tjerfc^iebenen ®lauben, mit benen jttJef 
©enerationen einanber gegenilberfle^enj nnb ifl ed »ol^l 
gu »erwurtbern, baß jtd^ in- ^fanfreic^, tt)ie e6 l^eute ifl, 
Sater nnb ©o^n , nur auf fo loenigen ^ßunften begegnen? 
S5l3t fi(^ iodf \(f)on lange baö rotl^e 3Reer ber großen 3ic« 
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))oIttt{Qn att)if(^n und, unb n)ie follten n)ir t)on benert; bfo 
bei Sg^ptenö gldfd^topfen juriicfgcbKcben , nid^t ent^ 
fentt ßel^en , bie tt>lx und fd^n auf ben Sßcg gemaci^t, unb 
unfre bcfcl^tt>erlid^c SBanberfd^aft — ml(i)^ und anfangd in 
SBüjicneien führte, mit bereu Snbe und Jlebod^ ein l^rrli* 
d^ed , gefegneted ?anb üerl^etßen tt)arb — mut^ig unb be*^ 
j^arrlid^ fortgefeftt l^aben? — Unb boc^ machte ber 8fugen^ 
blid ber Trennung einen tiefen Sinbrudf auf mid) , unb 
iodf tt>ar meint^erjbeRommen; aldid^ben bebenben <^änbe« 
brudf meined SJaterd fftlSilte, unb bie Si^l^ränen fal^, bie 
über feine bfeid^en SBangen rollten j benn ac^, i(^ füllte, 
baf id^ in biefem SKoment t)on einer SBelt Slbfd^ieb nai&m, 
baß biefer fd^n^ac^ ^änbebrudf, unb biefe 3;^ranen 
bad ?e^e unb bad ©injige feien, n>ad mir öonfo t)iel Siebe 
bie mi(^ einfi umfing, übrig geblieben.— ?lud^ bad ijl 
nun t>(if}in ; "oon nun an ftel^e id^ einfam auf @rben ! 

9Rein Sater ge^t^ tt)ie er mir fagte, nid^t nac^ ^arid^ 
fonbern in bie ^ r o t) e n c e 5 morgen i ji er bort, tt>o id^ gebo^ 
reu tt)arb, tt>o meine SWutter begraben liegt. — ß trenn 
meine ÜRutter noc^ lebte^ tt>ie gan^ anberd to&n ba aKed! 
SBenn mic^ unter fo t)ielen traurigen Srfai^rungen bie eine be*' 
gludfenbe trojienb erl^oben f^ittc, baf id^ auf @rbenbo(^no(^ 
eine Siebe befij^e, bie mitberSeitnic^tuntergel^tj tt)äre 
ed mir gegönnt gettjefen, il^r meine 8eiben ju Bagen, anju^ 
^3ren toad jle gelitten, unb tt)ie ^x fte meiner bebiirfe — 
ed tt>ftre nimmer fo tt>eit mit mir gef ommen. !Die Siebe gleid&t 
ben l^eiligen ©pröd^en bed Äorand ; grabe il|>re SBorte in 
Stein, ober fc^reibe jle auf einen ^a^Jierfireif, fte bleibt 
fletd bein iEalidman, unb bringt Segen über bid6; tt>er ba 
liebet, fann nid^t ungludtlic^ fein, fann feinem uneblen 
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(Stfiffk 9taxm geben, unb {(^ bin janic^t jitm &l)Ml)Ua 
geboren. !Do(^ jte tfi geftorben, unb aKediß bal^in! 

9(16 fte in bad ®rab gefenft tourbe, fianb id) lange an 
i^rent ^mmen^^iigel, t)erfunfen in meinen buni))fen, »ort^ 
lofen @(^mer) flanb ic^ bort, bi6 mein (Srjie^er mic^ an bod 
S^ac^l^ufegei^en mal^nte. !Die @onne iji ][finabgefunfen, 
balb bricht bie ^a^t l^rein, fo rebete er mldf an 5 unb ob* 
gleid^ no(^ «ftinb , begrif ic^ bennod^ bie traurige 9e« 
beutung feiner äßorte, bie n){e eine bdfiere ^ropl^eaeiung 
mein ^erj erfüllten. — C nur attjufröl^ tourbe e6 auc^ 
um mid^ l^er 9tai)t ! ^ 

aiud^ iciit ifi ed 9{a(^t. — 9{ur sumeilen bricht bod 
SKonblid^t aud bem trüben @d^(eier, mit bem ber i^immel 
beengen i ji, ^croox, unb auö bem funfeinben ©temen^eer, 
bad ben feierlid^en 2)om feit en>igen 3eiten l^er fd^miiift 
jittert burc^ bad grof e 9{ebelmeer nur f)lt unb ba ein ein* 
jelner ©lanjpunft l^lnburd^. ginjier ift bie 9?ad^t, toie mei* 
ne @eele, bod^ nur n>enige @tunben nod^, unb Sic^t feiert 
hieben iCurd^ att biefe ©c^Ieler »irb bie 6onne bringen, 
unb aU bie S93o(fen , bie {t(^ im £)^m je^t ftnfler empor- 
t^urmen, toerben ergluj^en im $ur<)ur ber ertoad^enben 
6onne; 8id^t tt>irb fein am t^immei, Sid^t über ber @rbe. 
Unb bu meine buflre @eele, ffir bic^ tt)irb fein neuer Xd^ 
me^r ^aufbämmern? unb bad l^el^re Sid^t, badbid^ ein^ 
mit blenbenbem ®(an}e erfüllte , ifl fSr immer entfd^toun^ 
ben? £)ber bifl bu ettoa nl(f)t etoig, loiebie 9?atur? Ol 
menn bu eö bifi, toenn baö fel^nfilc^tigeST^nen, bad bi(^ 
eittp erfuOte , fein leerer S^raum toar , toenn nur ein 9le^ 
belf(^leier beinen @Ianj "otr^ütc, nld)t aber i^n tjemic^ten 
fonnte'3 ^^n enoac^e meine ®onne, burd^bringe mit 
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bellten Stral^Ieu bfe finfiere ^aijt meine« ®0t», jerreif e 
bie ©(^leier, bu ewige« SBefen in mir, unb tt>anble fort 
anf ber Sal^n , bfe ber @(^6))fer bir tjorgejefc^net ! Sift bu 
aber ouc^ ett)fg?— £)! njer anf biefe ?5rage mir jn anU 
trorten toüfUl — 

STOon Wütet jur J^oxa. — 3(^ ge^e beten. — 
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4)er nat^mittSgigc ®otte«Menfl tt)ar "ooxükx. — @« 
ttwnrSttenb, unb bcn langen gotJ^fft^en ®ang , ivol^InWe 
Si^iöre meinet 3eKe ful^rte, erföttte nur no(^ ein bSmmern^ 
be^3tt>{el{c^ft !D{e2;rittebere(n3eInen, {ni^reSettenanrötf^ 
fe^renben SBÄter tJerl^aHten immer mel^r, ed n)nrbe immer 
jHtter nm mtd^ l^er; enbKc^ tt)ar ic^ aKein. — JBerjnjeif' 
lung erfuKte mein ,§erj. — 3(^ fann nic^t beten. 3^ 
tt)ar in ber ^irc^e, l^ingefunfen auf bie Jtnie er^ob {(^ 
meine $(ugen jum ^Itax, mit l^eifen jtüffen bebedfte i^ bie 
falten Steine, tt)ie n^al^nflnnig fc^Ing ii) an meine Smft— 
umfonfi, ic^ fann nid^t beten. — Hnb bod^ ifi ed ein 
®IM, beten an fonnen, in meiner Sage ba6 einjige ®lüd, 
benn e6 bringt Zxo% !£)ie nm mid^ l^er fnienb am Soben 
lagen, beteten, jeber »on i^nen betete, jebe^ Sfntlift er^ 
ginnte in begeifterter Sfnbac^t, j|ebe6 9(nge erl^ob ftd^ mit ei' 
nem l^offnnng^tjoffen Slirf gen i^immel ; — nur id^ allein 
blieb trofifo^. tlnb ioü) mag e« anü) unter il^nen fold^e ge* 
ben, bie fo "olcl att ii) gelitten,beren »^erj fd^werere ?tnf tagen 
belafien, al^ ba6 meinige! unb toamm n)irb nur miral^ 
lein fein^^roß? \ta^ tf)at id), ba$ bu mein® Ott mid^ fo fe^r 
wtoffen^?— aBeil td) geaweifell?— i&abebenn ic^blc 
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3n)e{fe( gefud^t? Setete lä) nic^t }u iix, aI0 Atnb, mit gefall 
mm «^inben, gleich anbem ^{nbern? (Srglü^te bed 3ung^ 
Ungd @eiß nid^t in l^eif er Sel^nfucl^t bei bem ®ebanfen an 
bicl^, mein ©Ott? I^abe Idj ni^t nac^ bir gerungen tinb ge^ 
fhrebt? ^Arnpfte id^nid^t mit meinen 3n>eifeln? Sßorum 
»erfagteji bn gerabe mir bie ®nabe be6 ©louben^ ? — 3e* 
bem 9Renfd^en gabjl bn feine @d^merjen, ))om ^inbe bi6 
jnm ©reife, ))om Settier bid jum ^onig ; ed gibt fein S(uge, 
ba^ nic^t fd^on S^l^r&nen ))ergoffen ; boc^ bn gabfl i^nen and^ 
i^renS^roji: ba^ Ären j auf i^rem ©rabe, baö fiirben 
®(^mer) i^red ganjen Sebend l^inreic^t. — Sßad foU itfy 
aber tl^un? ber id^ meinen ©lauben »erloreUf ber id^ auf 
nid^td mel^r t)enrauen fann, nid^t aufbic^, nic^taufbie 
9Renfc^en ; ber id^ mein Seben fSr eine Ueberjeugung ^ing&be, 
nnb unter ben fogenannten SSal^rl^iten au(6 nid^t eine ün^ 
aigeftnbe,an ber iä) nic^t ft^on ge}k))eife(t]^Atte. äBa6 bleibt 
mir no(^ übrig? . 

Memento mori! erfc^oüe^ pld$li(^ in meiner 9töJfye 
au^ bem !Dunfe(, unb M idf aufgefc^redft, midf bal^in 
n>enbe, erblidte id^ einen ber Siitertangfamen ®d^ritted an 
mir »oruber feiner 3eHe jufd^reiten, — Memento mori! 

oft fann icb nac^, toaxntn bie Äart^äufer biefe 

SBorte ixim gegenfeitigen ©ruf getDÄI&It? — 3e^t be* 
greife iäf bie ©ebeutung beö emjien Spruch«. — 9?ic^t 
bef^alb rufen ftc^ bieS&terbenfelbeneinanberju, bamtt 
il^re Seelen ftd^ ber ©iinbe entl^alten, ntd^t um W g^g««* 
feitig an bie ©c^rerf nijfe einer Vergeltung ju mal^inen :— eö 
jinb SBorte beö 3;roM, nic^t^ anbere^.— Omarumbe* 
griifen jid^ bie SWenfcben im ?eben nid^t eben fo, tt>o «>ir 
bc^ 3;rofieö bod^ fo oftbebiirfen? — ffienn beine ^ffnun^^ 
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gen btc^ getftitfd^t, n>mn ^on beinen 3ii0etibfmtben 

btr niä^t^, a(^ ©rftber, itnb traurige (Srfa^ntngen geMie^ 

ben ; »»ennbit in beiner Sßi^begierbe, inben Strubel berSßif^ 

fenfd^aften bid^^erfenfenb^beineSorfc^ungenauIe^t mit einer 

gro^n Srage beenbigtefl; n>enn— mit einem Sßorte, totm 

bu gelebt tyi^ — benn n)er t)ermo(^te alle Seiben unfern iDa* 

feinö auf)U}äl^Ien : bann t)ergiß ni<^t, o ^erj! ba^ bu fierblic^ 

bifl, unb fei ru^ig. @ieb ben 9Banberer : fo ermäbet er au<^ 

immerhin ifl, fo ))ie(e@teineunb!I)omenil^m au(^ bie Suffe 

blutig geriffen, ^6rt er benno<^ auf )u flogen , fo balb i^m 

ein ;Obba(l^, inben Sfbenbfhro^Ien erg(ftn}enb, entgegen minft^ 

er Ragt nid^t mel^r, mit neuer Straft eilt er barauf lod, 

unb fein «^er) mallt auf t)or SSBonne, fobalbernur au^. ber 

Seme feine Siu^fiätte gen>a^rt. fHiiSft in biefer Sßo^nung 

Mrlebte er feine erflen S^räume, nic^t biefe6 ifi bad 

3iel, nac^ todUftm er gerungen, unb nur ju gut n)eif er, 

baf il^n an ber (Sd)müt biefed <^aufe^ feine Zf)mem 

ni($t em))fangen mtbm, tt)ie er einfi gehofft r tt>enn er 

feiner Mdttf)T gebac^te ; — allein ber SBaUer freut fic^ 

bennod^, fyit er boc^ einen Siul^eort gefunben, utibber 

SRube tt>unfd^t ja nur au6}urul^en.— Slu(^ bu t)em)ai{ie6 

^erj! trfiumteß einfi t)on einer anbem S^hinft, Ui^tifk 

bir nur no^ ein Sebendjiel geblieben: bad Snbe; bo<^ bu 

n)irfi 9tul^e finben, unb ma^bebarfflbumel^r? £>! la^ 

mid^ flerben, mein ®ott! &ltJ), mrm ber Saum au^ge« 

borrt, bricht il^n ber erjie ©türm , unb bie SBoIfe fd^n^inbet, 

fobalb il^r leftter 2;roi)fen auf bie ®rbe gefallen, unb bie 

•flamme erjiirbt, n)enn pe feine SRa^rung me^r ftnbet: 

aud^meine^rafi ifi au^getrodnet, au(^ meine (elften S^^ra^* 

neu ftnb gefloffen, unb nic^td iß mir geblieben, tt)a^bie6 
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^i nod^ in SßaDttng (ringen f5nnte. Hßa^ foO iäf ctüf 
@rben nun noc^ beginnen? Sßoju foQ iü), tin mt^(ofe6 
Sßraf, im großen 9)?eere bed 2)afein^ nm]^erfcl^n>immen? 
merbe id^ boc^ 9t{emanbem ald 3Bam)eic$en t)or meinen ®e^ 
fal^ren bienen ; n)ei^ e^ boc^ 9liemanb/ an n>a^ für ^(i^- 
l)en id^ gefc^eitert* — Olaf mi(^ jlerben , mein@ott! 

&d)on atö Jtnabe unb 3flng(ing ^atte i(fy Slngenblicfe, 
n)o idb mic^ nac^ bem 3:obe feinte. £) fcl^one^ , glüdlic^ed 
Snter ! tt)ie \>eü «i^offnnngen t(^ no(^ bajumal h>ar 5 »oit 
Seberman geliebt, SUfe^ liebenb, l()ie{t ic6 badSeben no(^ 
filr einen fernen begläcf enben Ztanm , beffen tiefe ®ebeu^ 
tung ^di mir erfl in einem anbern Seben entl^itOen toixit. 
Sßie foflte i(^ nic^t an ein ^immelreicl^ geglaubt l^aben, bet 
idbberSelo^nung no<^ tt>ertl^ toax, ber ic^ no(^ ^reubeant 
®enuffefaKb? !£)er3i}ng(ing furchtet nid^tben^ob. ®(ei(^:^ 
tvie ber reiche Raffer toerfd^tuenberifc^ feine ®<^A^e t)ergeu« 
bet , inbem er ftc^ faum )u beulen t>ermag, baf er je mit^ 
teQod bleiben fSunte, n)3l()renb ber Settfermit feinen ^en« 
nigen geijt: fo t^ergeubet ber Sungling fein reic^e^, freu* 
benüoHe^ Dafein , fein iebtn jeber Hoffnung ^inopfemb ; 
benn n>ie foQte ber nid^t an ein >n>iged !X)afein glauben , ber 
bidl^ nur bie Snttt)i(felung feiner gä^lgftiten töabrnal^m? 
3)oc^ Wenn berüJfenfc^ am@nbe jebe einjelne £raft erfc^Iaf^ 
fen, unbjuIe$tfogarf(^n)inbenfab5 »enn feine beglurfen^ 
be Siebe unter ©(^merjen l^ingefc^ieben 5 mtm fein ^of , 
ber il^n einji ju Zf^aUn begeifferte, erlofc^en, unb feine 
J^ofl^ungen unb Seffird^tungen entfdl^wunben finb; tt)enn 
in bem 93ufen, tt)o einfk fo t)iele Stimmen jubelten, am 
Snbe atteö fo ftiB geworben, unb flatt ber Äämjjfe, bieben* 
felben dufi erfdOFten, }un)ei(en bie Ie$te <K(age eine6 tiefber« 
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(e^tt ®efit^Ied ffexauftitd i oiann glaubt er, baf bet 9Renf(| 
fterben fonne, baflerganjfierbenfjnne! ®(ü(ni(& berjenige^ 
ber in einem fo((^en $alle noc^ )u genie^n im @lanbe ifi, ber^ 
feiner f(^onßen«^of^tingen baar, biefe^£eben}nfrieben l^in^ 
nimmt, unb nac^bem er mi) einem 3enfeitd )u ringen auf' 
gel^ort fyit, auf biefem gro^n @rbf(um)>en no<^ Staum genuq 
fix feine Sffiünfc^e finbet — @r tüif^U bie @rbe n)ie eine 9(meife 
auf, unb f&m))fe um ein @tti(f Srob; ober ftetgeerl^inab 
in bie bunfeln @<^a(^te ber @rbe, um ein «ftiämpd^n ^im^ 
membe^ äßetatt an t^en Xa% a» förbem; ober er bun^fegle 
ein 9Reer na<l& bem anbem, um ein neue^ <St&d Srbeauf^ 
jufud^en , tt>o er bie @cenen menfdftUc^er Seiben unb 6ün^ 
ben t>on Dorne anfangen fann, — gleid^Diel: jeber ifi 
glfirfli(^, ber irgenb ein ^kl, unb bie Äraft baju^at, ba«* 
felbe SU erreid^en, unb bem bie Ueberaeugung bleibt, baf er 
9tu$Ucl^ed ober @ro^6 geleiftet, tt>enn er fein t)orgefte(fte6 
3iel erreicht tyit !Dad Ainb fann ^o(j auf fein Aarten^d 
fein, unb ftd^, menn e^ ba^felbe \>ox ftd) fUi^t, fo grof biinfen 
mie 93 r a m a n t e beim Slnblid e feiner $eterdf irc^e. — !X)o(^ 
t(^ vermag nid^t nac^ folc^en t^erlorenen göttlichen ^ofnun^ 
gen noc^ )u genießen voit ein S^^ier ; id^ mag, i(f) tarn niä)t 
Zi)€il nel^men an biefem ermäbenben Spkl, bad man Seben 
nennt; an einem @)>ie(e, bei n)etd^em fo Diele n^einen, fo 
loenige genießen, unb loo am @nbe 3tltmani n)ad.anbered 
M einen B^i^^^reib finbet; ic^ mag nic^t m&c^tig fein, 
ba i(6 meine %{(^tigfeitfiil^(e, bod^ aud^ feitt@c(at)e, ba 
lif ))on ben ®(^n>ftd^en meiner S^irannen uberjeugt bin. Sc^ 
^abe mid^ fattfam unter ben ^Jla^lm um^ergetrieben , unb 
ie$t, nac^bem ic^ jie unter i^rer falfd^en ^älle erfannt, ober 
bo4l koenigflend t)er(an)t gefe^en l^abe, fel^nt mein «^eraftc^ 
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and^ 9tul^.— O erhöre miäf SBImäc^riger, unb faibe mir bei^ 
nen JEob! nic^t um c{n^immelrel(|i, toU eiitfl, nur um 9Ser- 
u{(^tung jle^ icft ju bfr ! O erl^ore mid^ ! fibctiaffc tfe ®e^ 
mente, au6 benen Ut) bcfle^, ll^rer grcil^eft; ber ?eib werbe 
}u @taub, tt)ad er einfi )Dar; fd^affe ii^n jur Staupe um, 
jur Slume, )um ®tein, iDOju bu tt>iOfl, nur m(^t )um äRen^ 
f(^en tt>teber; unb {(^ n)iO ju^eben fein, nur t)on meinen 
(Sm))ftnbun9en erlofe mid^ ! 

!X)oc^ fei gebulbig, mein <^er}! Sebenfe, ba^ bu flerbK(fy 
Mfi; unb i^ bied nic^t genug be^ Srofied ? 
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« 



cuk mar t(^ Uim £)rt)en^^®enera(; itad^ bem Sßorgcn^ 
btenfie (ie^ ermic^ jitltcl^ rufen. (Sin ernfler fircnger 9Rann, 
ber fomb^I bei feinen Orben^bräbern, atö aud^ in ber gan^ 
ien Umgegenb feinet tugenbfamen SSSanbetö megen in gro« 
fer 9(c^tung fleR Sßie man fagt; foQ er t)on feinem ^ef^ 
tigen @€mntf)t ^ingeriffen, in feiner Sugenb »ä^renb ber 
großen Ste^^plution^raufamfeiten t>erubt l^abenj nnb na(^ 
bem erStapoIeonal^ £aifer gefel^n , feine S^^aten tief^ 
berenenb, in^ Älofier gegangen fein. — Seftt ift er ein 
®rei6, ioä) einer t)Ott jenen, bie bie S^it »o^I jn bengen# 
nic^t aber )u brechen vermag. 9{o(^ fünf e(n feine S(ngen un^ 
ter ber, »on tiefen galten burc^fnrd^ten ©tirn Ijieröor, unb bad 
b(af e, greife ^ntn$ ffat nod^ ni(^t feine ernfieit m&nnli(^en 
3fige/ fein ^o^er, fräftiger S&nd)^, toim^f)l ber 6rbe 
infiäf neigenb, nid^t jene äßftrbe eingebüßt, bie if)m einf! in 
fo l^ol^em Orabe eigettgen>efen fein foU.— Srift eineSÄuinef 
bo($ bie 9Inine cine^ ^riumpl[lbogen6 , ))on bem mitjebem 
Saläre bie 3itrrat]|ien einjeln abfaQen^berieboc^ feine ful^nen 
formen beibel^Stt, unb an n>e{(^em bu bid anben legten fei^ 
uer S^age n^al^rnimmft, baß er ben fRuf^m au t)erl^err(i<l^en 
errichtet tt>orben n>ar. 
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6^ jlnb SSricfe an \>id} efngelaufen , mein Srubcr, — 
rebetc ber ®re{0 midf m, mä> übergab mir jn>ei ©(^reiben 
eine6 )oon meinem fBaUx, ba^ anbre ))i>n bir. ^uc^ an mic^ 
fc^reibt bein JBater — fii^r er fort — er bittet bringenb, bu 
mSi^tefi l^eimfe^ren. @cf)\ 

SJerttJunbertblirfte i(^ il^n on. !Dn »ittfimic^ alfo fort^ 
((Riefen? — ft)ra(^ ic^ enblid^: eine JRul^eftätte l^abe id) in* 
nerl^alb biefer ^Jtauexn gefnd^ti nnb bu n)eifeft mid^ auc^ 
t>on l[)ier fort? 

gorttoeifen?! min — entgegnete nil()igen Xon^ bet 
®rei« — ba« »erbe id^ nic^t.— ®otte«^au« fie^t Sebet:^ 
man offen, nnb nicftt mir, feinem Äned&te, ftel^t e^ jn, ben 
Unglürflid^en »on ber ©<l^n>ette ju öerfc^ent^en , tt)o er, fo 
toie ii) einfl, einen Sln^eort fu(f)t. — 3<^ »oüte bi(^ nur 
voamen.— Sebenfe, baf ber SKenfd^ ju leber 3eit ber grei* 
f)tit bebarf, um gWrflic^ ju fein; nnb baf bu no<^ jn jnng 
bifl, nm i^r entfagen au ßnnen. ,©ebenfe, bag biefem 
SRoment — in »eldjem bu bid^, urtb beine ganje ^nfnnft 
einem Sntfd^Iufe untertoerfenb , bie grofte *u^ be^ freien 
aßlllen« genief eji — . eine jaWange Äncd^tfc^aft folgt, 
tt)4^renb toelc^er ju ttJoBen, bir \>ttpint fein »irb. ^* 
benfe, ba^ ^titm fommen tonnten, tt>o bu a(t Qm^tben^ 
bieSc^merjenbeiner Sugenb laum begreifen, unb t^ieOfeid^t^ 
beinen Sorfa^ , ber bid^ fo t)ieler Seinen ^teuben beraubt, 
»erpudjen bflrftep. — 

9im bad l^abe id^ bebac^t. 

!Du fprid&fl ein M^ne« SBort au6 — fagte ber ®rei« ni*^ 
ffig— unb nur in beinem 9(Uer lAft fxif Uti fo entft^toffen 
fagen.— 2)u famtfl in Sor^inein bebenfen/ bo^ bu bie ßrbe 
anbauen, unb toai bu beiner @aat}ufo(ge ernten n>irjl; bu 
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hm^hm(fynmf toit bu bdn ^outf (auen mäffefl, bomU 
ed oudbauem, urü> Ux auf teilte alten ZaQt einen 6(^it$^ 
ort biete : nic^t o^er beine Snfunft. — fBon einem einzigen 
©ebanfen, n>e((^er tt>ie ber, )oom <^erlbfltt>tnbe anf bie @rbe 
gefhreiite @ame \>on miQtfSfyc in beine @ee(e fdOt, i^gt 
oft beine Sufimfr ob, nnb; toif} bir! toenn biefer ^ebanfe, 
ber in beiuer @eele grof geu>orben^ ber feine Serjweignngen 
über bein ganjed !Dafein au66reitei, nnb fo an fagen mit bei^ 
nem itbtn in @ind t>emad^fen ifi — n>enn biefer ®ebanfe, 
fage i^ , mit beinen SBer^OItniffen im 9ßiberf))ru(^e fie^t, 
mtb bu biefe nicl^t nmjn&nbem Mrmogfi. 

£>, fo fegne mümn (Sntf(^lnf *- fagte i<^ tief ergrif en 
wn feinen Sßorten — ba^ ittf eine SBelt t)erlaffen fonnte^ 
bie ben ®mnb)>rin2ipien meiner @ee(e )un)iber n>ar; baf 
i(^ mi(^ A)or einer 38elt betooi^ren fonnte, bie bie ^eiligfien 
®efitl^Ie meinet <^erjen6 mit iffxm JQof)nt befledte , bid iü) 
am @nbe felbji »or meinen Sbolen jnrucfft^auberte — 
wr einer SBelt, anf bfe ein jcber bei feinem Eintritte t)er* 
^(tftlidf l^rabfal^, ober fte t^erabfd^ente^ nnb in ber man am 
@nbe ))on feinen Siugenben bennoc^ nid^t^ anberef bd^ftlt, 
atö bie 9tene. 

Unb glonbfl bu , baf man im <R:(ofier beffer, gtödHii^er 
»erbe? — fragte ber @rei6 , einen fummervoOen ©lirf auf 
mi(^ tt>erfenb. — £) glaube nurba^ nic^t. SSiel bed ®tam^f 
S)on bem i^r in ber Slufenmett !aum^ eine Sll^nung tyibt, 
mffnt inneri^alb biefer SRauent; unb unter fo ))ielenn)unben 
;^erien, bie ffiex ein Slf^i gefud^t; mag aufer jenen , bie 
braufen auf bem Sriebl[|ofe rul^en, t^ieOeid^t fein einjigeö 

))on feinem SBel^ gel^eilt n)orben fein 9{ur ber ®Iudf(i:^ 

d)e fann ber Sßelt entfagen^ nur. ber, in beffen @ee{e ein 
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^arfer ®(aube khi, beffen biiftere StugenMicfe burc^ eine 
gro^ ^Öffnung erl^eUt n>erben , tann im ^(ofkr glucHtd) 
fein. Sffiie bie Sonne, bie aUed mit i^rem Sichte erfuU 
lenb, Q!Ua mit il^ren n>armen <Btxa1)kn burd^bringenb, 
®(an) Derbreitenbfiberbem SßeltaK ße^t: fo anä) ber gro^e 
®eban{e an ®ott 5 »er i^n in feinen ®ef(^8pfen fu(öt, tt>irb i^n 
tiberaO anfftnben, ober, me^bem! ber feine Slicfe gerabe 
»ad^ i^m richtet; feine geMenbeten 9(ugen l^aben il^r Sid^t 
tjerloren, unb er flet)t im ginflem. Unb ifl e^ nic^tbiefer große 
®ebanfe, toa^ bem Äart^finfer felnSfUeö ift? llnb tt>ettn 

er aucft ba6 t)erl(ert , totnn ein ßvoäfd^ toa^ 

ift bem, ber in ber SBelt lebt ein 3n>rff«l? ®rin ift bie ganse 
9Be(t, fein ber Sräl()(ing nnb bie ganje ^atnx unb ^nnbert 
greuben, nnb l^nnbert @(I)mer)en, bie feinen ®eifl anregen 
unb erweitern : ber Äart^ufer l^at nid^td afö feinen 3^üfdi 
biefer ifl bieaSelt, In ber er lebt, für bie er leibet, ber in ber 
f({)auber))o0en ^üUt ber Sßoi^rl^if ))or il^n l[|intretenb, 
feinen f(l^tt)a<^en ®eiP nieberf<^mettert. Äur ju fe^r möchte 
bie6 ber ^ilige Sruno, ber ®rfinber unfered £)rbend, ge^ 
al^nt ^abeU; a(^ er bie Oualen eined ®otte^l&ugner^ er« 
n>&]^nenb, biefen in feinem <^oSenpfu^( folgenbermafen 
f)>rec^en l&ft: £> fflget no(^ neue 9Rartem }u benen ^injit, 
bie ic^ bereite erleibe; mögen SRiDionen neue «genfer bte 
ganje (Swigfeit l^inburd^ mid^ in <Stä(fe reifen, nur ne^mt 
wir meinen ®ott nläft ganj: unb bie t>erjel^renben flammen 
n)erben mir tt>ie 9lofen erfd^einen, ba« SButi^en ber 2;eufel 
loie freunblic^eö Äofen, baö SBe^gefc^rei biefer Äerfcr wie 
jauberifd^e SJhtflf biefer graf Kd^e Jlufentl^alt tt>ie tin l^rr* 
Ii(^er ^Pattafi; — nur baf iü) t)on ber fd&aubert)oDfen ^ein 
erlSfl n>erbe, bie i^ ie^t erleibe, nur bap i(f) meinen ®ott 
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»ieber finbe! — O glaube mir, e* mf)mn SWenfc^en 
jtt)if(^en biefen SKauern, bfe jene SWartern erlitten l^aben, 
unb e6 Qibt nid^td auf ber äBelt, toa^ bamit )perglt<^n 
»erben fonntej benn auf Srben fann mani£rofl finben^ 
jtoube mir, man fann il^n finben, felbfl nai) ben groften, 
ben Wtterfien ?eiben. Setrad^te etnma{ jenen ©erg. 66 
fc^eint, a(^ l^atte er einfl bie gorm mt^ Äegel« gel^aW, 
jeft fe^ft ju feiner SJottfommen^eit tin ©tilrf ; unb unten 
im Xf)aU erl^ebt jtc^ ein ^iigel, ber auf er be^ auf bem* 
felben jerfheut Kegenben grofen ?fetetrfimmern faum in 
bie SBfugen fallen n>iirbe. Stuf ber S5ergf^)ije ragen jejt 
^o^e Scannen empor , unb auf bem ^^alJ^ügel grflnt unb 
Mii^t Mi^ im ii<)l)igften glor. — SBer n)örbe ba glauben, 
bie ©pnxm eine^ (Srbbebenö ju fe^en? — SSBer tt)iirbe 
glauben, bap auf bem Sergfc^eitet, wo jeftt 8IÜe6 im fd^on^ 
Pen @run iprangt, einfi eine grofie Srbwunbe geHafft, unb 
unten im S^^ale 3^^orung fic^ »erbreitet l()abe? Unb fte^ 
ba, fo tt)ie bie« , ifi atteö in ber SBelt. SBa« bu auf (Srben 
fc^on nennfi, n)aö beine <Sinne mit Sntjörfen erfüllt, tt)a6 
beinen ®ei ji jum Staunen ^inreif t : Sitte« trägt bie 6j)uren 
einer, nur burc^ bie 3eit t)erfd^onten 3erflorung. !Die ganje 
SBelt ip eine grof e l^errli(^e JRuine , bie bie ^dt mit t^ren 
Farben befleibete, unb. in all' bem ftel[^fl bu nur ba« SUb 
beiner eigenen 9Jatur, gemäp iDeld^er beine ^reuben nid)t^ 
anbere«, at« SSlumenteppic^e ftnb, mit beUen bie 3eit beine- 
»ergangenen ©(^merjen unb bie SBunben beine« i^erjen« 
m^flÖte. 

2)u glaubfl alfo nid^t, — fragte i^ ben ®rei« — bap 
td aud^ unl^cilbare« 9Bel^ auf Srben gebe? 

£ötTds^ jtartpufrr 1. 2 
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3<^ glaube vxijif antwortete ber®rei« mitSul^c. — 
äegUd^er ©d^mer} ifi )>ergAngItcl^ , unt) wenn e^ Selben 
gibt, bie lange w&^ren, fo tfi bte^ nur be^l^a(6^ weil n>tr 
felber unfere 5Peln nährten, unb bie SBorte nnfered ®ramd 
und gro^tentl)eiId au<^ bann nod^ bleiben, wenn unfere 
@efu^Ie )>ein(i(^ an fein, (Angfi aufge^6rt l^aben; (^tvS^xoxt 
man auf ®ra6fieinen noc^ lange i^emad^; nad^bem bie le^te 
S^r&ne gefloffen, ein unb biefelben äßorte lieft, obgleid^ bie 
3eit beren Sinn Ungjl )ur Suge umgeflempelt l^at. 

!Du fannfi wo^l Siecht l^aben — entgegnete ic^ — 
JRed^t in Sejiel^ung auf bie SÄei&rjal^I; bod^ ed gibt SÄen* 
fd^en, bie ®ott ju iJ^rem eigenen Unglud aud anberm 
Stoffe bereitet l^t. 

Unb bu bifi einer öonbiefen, nid^twal^r? fragte ber 
©reid mit träbem S&c^eln. äßer i^&tte bied xM^ti einmal in 
feinem Seben geglaubt? Ser l^at ni(^t je unwieberbring^ 
lid^e SSerlufie, eine ewige W^^ gel^abt? — !Do(^ erreiche 
nur er^ mein SKter, unb bann fage mir, Wa6 bir t)on aU 
bem geblieben ? — eine traurige Siüdferinnerung, bie in beiner 
Seele unöerfel^end auffandet, unb beinefii^penju einem bit^ 
tern Säd^eln Joerjiel^t; — t)ietteid^t nid^t einmal bad. 2)em 
S<)ie(er gleich , ber bie "Si^x^i am grünen S^ifd^e jubrac^te, 
fte^ji bu aW ®rei6 an ber 3;afel bed Sebend : bu warfl 
gtudlid^ unb unglucflid^, bu l^aft ^unbertmal gewonnen, 
unb l^unbertmal t)erIoren; bod[) genau wie oft, unb auf 
wad für harten, wer tjermocftte ba6 ju befiimmen? ®en«g, 
bu i^afi gefpielt, unb gel^fl je^t mutl^maf (ic^ l^eim, um aud^ 
juru^en. — ®(aube mir, ed gibt feine Erinnerung auf 
ßrben, bie mit ber 3cit nid^t gerabe ii^ren bitterpen S^l^eil 
tjerlore. 
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SBenn bcm alfo iji — mf)m ic^ n>{eber bo« SBort — 
mmm foKte ic^ nid^t im ^(ofler bleiben , um ber 93er^ 
gangenl^ett ))er9e{fenb, mm ^tti minbejlend t)or neuen 
S(^merjen ju bewahren? 

SSeit tt>ir im .^(ofler nid&t fo (eic^t Mrgeffen, fagte ber 
®reiö mit einem tiefen Seufjer. — ®el^' jeftt auf beine 
@tu6e, (ie^ beine Briefe, unb ertt)Age reißid^, n>a6 bu tffuft. 
Du W)irfi ein Sal^r ber ^Prüfung jnjifd^en biefen 9Rauem 
zubringen. 2lfi bie^ "ooxüUx, bann frage i<^ bic^ tüieber, 
unb l^at fid^ bein SBille auc^ bann no(^ nic^t ge&nbert, fo 
loirfl bu in unferm «Greife toiHfommen fein. — 3^^ ging 
in meine ßcUt. 



IV. 

4)u l^afi tnid^ alfo no^ nlä)t t)crgeffcn, mein guter 
®u|iaü, iinb fenbeteji mfr bellte treuen ^dkn in biefe Sin^ 
obe md), bamit mfd^ biefelben troflen! ^aU ^ant ßx 
beine ^reue; icä) glaube nid^t, ba^ bu mid) auc^ btednta( 
l^eilen Wurteft. — 

?[te {(^ öor fünf Salären fd^wer bamfeberlag , unb bu 
miä) t)on ber @(^n)eUe bed S^obe^ l^inttjegriffeji, tt>ar td^ 
no<^ an ?eib unb Seele ein Siingling. — Seftt ifl meine 
Seele aft geworben. — SBä^irenb bu mit anfrrud^lofem 
gleite beinen Äranfen nac^gingefi, t)erlebte id^ meine 
3eit in ^ßari^j unb eö ifi bieö eine munberbare ©tabt, in 
ber ba^ SSolf in fänfjig Salären ün Sal^rtaufenb lebt, unb 
in ber fld^ ber Sfingling in J^agen bie Erfahrungen wn 
3al^ren ertoirbt. 3c^ bin ein®rei«, unb beine Sttfe^ l^eilenbc 
Siebe fann meine ^ranfl^eit n)ol^( t)erl&ngem; bod^ nimmer^ 
mel^r leiten. 

2)u n>önf(^eji meine ?eben^gef<^id&te ju erfal^ren? Sd^ 
tt)iD fte für bid^ nieberfc^reiben. Siic^t, aW ob id}, \t>lt bu 
fagfi, l[|offen bürfte, mm ®(^mer) tt>erbe ftc^ linbem, n>enn 
id) if)m männlid^ entgegentrete; ni(^t aU ob Ufy bAc^te, 
meine Sage tt>erbe mir ertr&g(i(^er erfd^einen, toenn idf bie 
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SBerl^itoiffe berfelben )>rdfe itnb iutdfbetfe, nic^t befl^alb, 
bmtt meine «^ofniingen ftnb Iiingfl boj^in: i(^ n)tU btr 
Mod jetgen, baf td^ bid^ liebe, nid^td fonfl. »ac^bem in 
unfern S^i^aWer fo t?(ele SWemofren gefd^rieben Worten, 
na(^bem fo äStele il^re {(einfien @r(ebni{j|e aufgejeti^net 
^aben, fo gering übrigen^ aud^ il^r @influf anf i^re WtiU 
tt)elttt)ar; fo mag ed menigßend fär bic^ intereffant fein, 
bie 3)enfn)urb{gfeiten eined t)on jenen SKiUionen )u lefen, 
bie m biefen großen Rota^xopfftn nur (eibenb 3:^ei( nahmen, 
nnb auf bie biefed 3a^r^unbert gleic^fom tote auf einen @toff 
eingett)irft l^at 3n biefen Sl&ttem liefefl bu bie aSemoiren 
eine« Sungling« be« Soi^rl^unbert«, bie betrfibenbfie Oe^^ 
fc^ic^te, benn aUee barin iji tt)al^r; — unb blr, ben bod 
?eib, toelc^ed beinen greunb traf, »ielleid^t fi^merjlic^ be* 
rühren burfite — tt>irb jieW ber eine l^erbe 3;rofi bleiben, 
bap bein greunb um fein ^aax ungWrfttc^er getoefen, aW 
S^aufenbe, bie mit lf)m jugleid^ gelebt. 

3(^ fel^e bt(^ Ifi(^eln , n)ie immer, fo oft id) t)on bem 
Sußanbe unfere« 3al^r]^unbert6 atö "oon üntm audnal^md^ 
^ifen fprad^, unb bu mir erjäl^Itefi, tt>ie aud^ i^r ungWd* 
^ geioefen, unb »or eud^ eure SSfiter, unb t)or biefen 
lieber Rubere, unb fo fort, feitbem bie SBelt fiel^it ©laube 
wir, J)jlegtefi bu bann ju fagen : ber SRenfd^ l^at ju atten 
Seiten bem ©lüde nad&gejagtj üiel be« ®uten unb 9iuft* 
^tn ifl au$ biefem Äam^fip l^erJoorgegangen, bod^ tt)ie bei 
bem 9l(^imiflen nie ba6, n>a6 er eigentlid^ fud^te. SIKen 
benen, bie ba lebten, tt>ar ba6 ®IM nur eine »Hoffnung, 
''ber eine Srinnerung; unb bie SBergangenl^eit einer jeben 
Slatiott l^t il^r JParabie« ober il^r »^efperien, fo tt)ie bie 
inhnft i^r ^immelreid^, il^r (älifium befiftt, boc^ feine 
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tyit ba«fcI6e je erref^t j — unb in magji l^ferfn Stedyt 
fyibcn. @äfon ali Stlvb, tt>enn mir meine Stmme t)on9t{efen 
wnb 3tt>^9^«f <>i>^ ^^^ b«" großen 3«w^^nfel erjäl^Ite, 
mußte l^ fogfeic^; baß ed eine ^abtl fei, menn fte i^re (Sr- 

- ja^Iung mit ben SBorten enbigte : /f unb l^mad^ mnrbeii fte 
gM(fIi(^.^ Do(^ baö Ungifitf unfeter ^It ifl jlene^ 3«>eifeln, 
bad bie ergangene ®eneraticn ber gegenn>firtigen a(d etn^ 
gigea (Srbgut ^interlaffen ](iat, ol^ne il^r mit bemfeI6en ju- 
gleid^ i^ren (egtöifenben Seic^tftnn tttlkfftn iu ^aben; 
mld^c 3n)e{felfit(^t ftd^ je^t über iae ithm ausbreitet, 
aJM emiebrigenb, i»a^ er](iaben, Ifiugnenb, xva^ 6e^ 
gßidfenb ift, mß nel^menb,ol^neba6 mir ni<^ (eben fonnen. 
98ie efh 3:anta(ud fielet bad menfc^Kd^e ®ef(^(e(^t jmifc^en 
ber SSergongenl^eit; bie tt)ie ein labungwl^eißenbed ®c^ 
»Äffer, fobalb |ene6 pd^ nieberbeugt, um ju fc^öpfen, ab:? 
fduft, unb jtt)lf(^en ber 3ufanf^ Me il^m il^re fhic^treic^en 
3tt>eige entjiebt, fobalb ed na^ benfelben l^fd^en n>iD; ed 

. ift fem 800«; überolB Sinberung ju fel^, unb ju tmpftnim, 
baß ed Derbammt ift, benn feine Sel^nfui^t bleibt en>tg itn^ 
befriebigt. — ©teilen tt>ir etwa fe^on Aber ben 3;r«mmem 
einer jerfiSrten Sffielt; iU^ifd^en bereu eingefWrjten ®e* 
bftuben unferm @ef($(e<i^te ni^td anbered übrig bleibt, aM 
iBer)tt)e{^ung unb ^obt ober in einem @]^ao6, bad n>{e 
jenes, n>orau0 ® Ott unfere @rbe gef(^af en , ben Rdm )u 
JU einem neuen fßarabiefe in fld^ trägt? 3ft eS fc^on 3la0t 
um uns ^er, ober f^ baS, tt>a6 und fo Wenbet, ber erfle 
€trql^( eines neuen SageS? 9ßer treiß? Sßir ftnb ungföcf^ 
tiä), — unb nic^t in uns felbp Hegt bie Urfac^e. 

£) nic^t mir, ntd^t ic^ bin bie Urfoc^e meines ®ramS. 
!Du, ber bu mic^ fennfl, benn bu ^aft ndäf geliebt, fage 
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feKft, toax i^ tlnft nlä)t ^offhnng^oll? erglühte b{e6 
^ers nxd)t für Mt^, m» ^ für ebe( ^ielt? Sßurbe meine 
^tnbilbttngdfraft nic^t burc^ jebett tx^aitntn ®ebanfen 
begeifert? Unb mnn iäf nun entfagenbbafk^, unb fe((f)if(^ 
unb )>er}i9ei^€lnb, trage i^ bie ®(^ulb? i(b, ber {(^ juSKem 
entf<$Ioffen,bie£e6end6a^n betrat, unb um einen SSl^irfungd^ 
freid bot; itnb feinen fanb; beffen Snfen, nad^bem er feine 
erfien @<i^6plinge ^inmelfen fal^ , in feinen neuen «^off«' 
nungen fo reiche Ano6pen trieb; unb au(^ biefer beraubt 
mieber, unb immer mieber aufblul^te , bid ber )>om Sturm 
^tmgefui^te am @nbe ganj )erß5rt mürbe , toit bie $Iur, 
beren fruchtbaren SBoben ber )>on üntm @ommerungett)itter 
angef(^n>o(Iene ©ie^bad^ tßit feinen Sei^fMifen äberflut^t. 
£) i(^ l^be bem ®Iu(fe nachgejagt, tt>ie ein 93ergtDeife(ter 
{ftm)>fte ic^ mit meinem ®efc^idfe; gteic^ bem leibenfc^afUic^en 
€pie(et, ber erft fein gan}ed SSermogen in bie Sc^ange 
fc^Ifigt, unb bann bettelnb uml^rirrt, unb n^enn er mit 
feinen S^rdnen einen Pfennig gewonnen, mieber l^inge^t, 
n)0 er ^üt^ verloren, unb feine ^abe neuerbingd l^inmirfi : 
fo ftanb idi neben meinem @(ü(fe, mit Derameifelter @tanb^ 
^aftigfeit feinen Sßenbungen fol^nb; unb voenn id) nun 
um ^Oe^ gekommen bin , Um bie reichen Hoffnungen be$ 
Ainbe^ , unb um üW bie fleiui^n Seben^freuben , in benen 
ber Jüngling ^rofl gefu(^t, trage i(ff bann bie (Sc^uib, 
ober nic^t t>ie(mel^r ba6 ®piü feibft, in toeic^em n>ir nic^t 
)u gett)inuen t>ermogen? 

S)o(^ laffen »ir bad. SBenn bu erfi meine itUn^^ 

gefc^ic^te fennfi, unb bie fo t)ieIeniBeibenbiefed<^er3end, fo 

toirfi bu felbfi einfel^en, baf ic^ bort, mo^in bu mii) jurucf^ 

jrufß, feinen $(a0 mel^r ftnbe. 3)iefer Sufen f)at oftge« 
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nufl Schiffbruch erlitten , unb »emi er im Snnerjien aer^ 
flort, {tc^ einen ^riebendl^afen aufgefud^t; fo gefc^al^ bie^, 
glaube mir, nur bedl^alb , um nid^t auf l^ol^er @ee unter- 
guge^en. — 3c^ ttHir mube, nnb fam ^e^er, um ixa ®d^atten 
biefer äSouern au6j|urul^en, n)ie ber 9l(fer6mann; ber er^ 
fc^dpft )>on ber äßittagdl^i^e, unter txxuxti Saume 9{u^e 
fud^t, bid ber Schlummer il^m bie Sbigen [einlieft. £) (aft 
mid^ ru^enJ 



V. 



vingefil^i 



fr eine ^(be 6mnbe t>Dn Svignon fttf^t gegen 
SBeflen ein ^an^ ; mm to )>on $ { m e 6 f Smmfir nnb )>on 
ber ©arboner ^ägelfette gegen bte 9ll^one ^inabfte^ß, 
f(^{mmert ed bir redete am jenfettigen Ufer bed ^luJTe^ ent^ 
gegen; nnb it^enn bu bie grope @6ene; bie bie6feitd fic^ 
l^ugelic^t erl^e6t, nnb jenfettö {td^ abfTac^t; fl^erbUiffl, fo ifl 
ed unmdgli(^, ba^ ed bir nidft alfogleic^ in bie 9(ugen falle, 
fo blenbenbmeif lief e6 fein gegentt>artiger Seji^er nber^ 
tund^n, eine folc^ abfonberlic^ feltfame Sorm gaben tl^m 
beffen Sinnen. Sldl^erfl bu bic^bann biefem ®ebAube, fo 
ftnbeß bu beffen Su^nfeite noc^ feltfamer; unb fo gelehrt 
bu aud) immer^n fein magfl, bu n)irft fein ^Uer nid)t an^ 
geben ffnnen. $(n ben 9Rauern flnbefl bu bie unb ba eine 
rjfmifc^e 3nf(^rift, bie einer ber 9efi0er, feinen ettoaigen 
Sieinbebarf ju becfen, au6 bem $(quaebuct )[>on des Gard, 
ober aud ben ^rämmern )Don 92 i m e ^ l^iel^er gebrad^t Ijiaben 
mod^te; ba unb bort getoal^rf) bu eine maurifd^e WtaU^U, 
nmti)ma$ild) in $(rled t)erfertigt; n)&^renb über bem gro^ 
^n gotl^ifc^en S^l^ore eine coioffale, )>ieredfige $(atte an 
«ic^elieu'« 3eitaÖtr ma^nt- ®n Si^eil ber genßer'.ifi 
gor^ifc^, ber anbere t)iere(fig, unb regedod burd^ bie 9Kauer 
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gebrochen, je nat^bem bcr efne, ober ber anbete @{gent^ümer 
gerabe be6 iUl)M beburfte. — Sal^t^imberte bauten an 
btefem «^aufe, unb an bem ®efletn be^felben qttoa^rft bu 
auc^ bie 3^^ntng )>on Sa^rl^unberten ; an ben Sluf en^ 
it>4nben fiel^fi bu bie SJrefc^eU; bie bfe ?igu{pen mit i^ren 
Äugeln gefd^Iagen, tnnerl^Ib be^ »^ofeö bfe jerbroc^enen 
SBap<>enfc^iIbe , an bie ber $6bel tt>fil^renb ber 9iet)olutiou 
t)om Saläre 89 feine SButl^ auslief; »ä^renb bie blanf 
übertflnd^ten SBdnbe, unb ringöuml^er bie reid^en $Pan? 
jungen "oon CHomhiumn bie £)rbnung6liebe unb ben 
SBo^lfianb be« gegenwärtigen SSeflfterö »erffinben. ^odf 
tt)ie feltfam ait({i immer bad @eb&ube erfc^einen mag , fo 
gleicht ef bod^ nur feinem ^erm. 3n einem ber ^rmifc^i^ 
^en3eital(er U» meitf(^(td^n ©efc^Ie^ted lebenb, irägt auc^ 
er ik ®^uren aller jener $l(iafen an fid^; bie er burd^Iaiufen : 
an0 ben (Srinnerungen 'feiner erfien äugenb ben S^nen^ 
ftoli, in mUt^m er erjogen ttHirb, ton bem er fld^ bei 
aOer SBemtl^ung nie gan) lo^fagen fonnte; unt) ber n)ie 
bie got^ifd^en @<^ndrFe1 an bem ^aufe tvofy Zin^t unft 
SBenmrf bennoc^ l^in unb n)ieber i\m SSorfd^in famf 
aM ber 9{ei»o{ution bie energifd^ 33^atfrafr unb 2lrrc({gi^' 
^tit] bie 9tu^mfu(^t be6 Itatfert^um^, bie Jtleinlid^eiteit 
ber Steftauration : audft er iji bad SBerf einer langen 3eit, 
au(| er ifl fc^on lange nidbt mel^r bad , noü^ er einfl ivar, 
fonbem ba^, kooju bie tt>e^felnbe 9totl^n>enbigfe{t i^n um« 
gefi^affen. 

. Diefee ^au6 ffi ba6, in n^el(^em id^ geboren »»arb; 
Mefer SÄann — min JBater. — Sefet gett>a^rt ba« ®t* 
bAube einen traurigen ^nhüä, uuib n>enn e6 aud(f nod^ rein 
uttb loo^nlid^ erfc^einr^ fo jei^ bod^ bad in ben ©arteif 
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gAngen ha unb bm ^oc^auf^jefc^offene (Brat, ober ber t)on 
ben SRouem fld^ ab^rifcfelnbc üXaller, bof feine ft^nem 
S^ftge bo^ti finb, Unb fo bu feinen Sigen^imer f{e^ft, iDenn 
er tibenb für 9l6enb bie ^on ifyn felbfi ge^ftaitjten XOeen, 
biiT(^n>anbe(t, unb n)%enb bte tmm SlbenbMfie mit feinen 
Silberlorfen fpielen, fo ernfl uor fiäf l^inflarrt, alt m^ 
pflnbe er bad tJ^amu, fommerUd^eAofen nid^t; ober loenn 
er in feinem l^o^n gotl^ifc^en Saalt aUtia am 3:if(^e ft$t, 
unb t>or il^m l^nnbert offene, ^a(6aufgef(^ntttene ^d^er 
itttb ßätnnqen liegen , bie er nac^einonber an^mmr nnb 
ließ, nnb bei ^tltt n>irft, benn für ibn entl^ten biefe 
Sl&tter nic^t^ 3:roftenbed: fo wirfi bn efnfe^n, baf auiti 
bed ^and^erm fc^Snere Zaqc längfl bal^in fbib, nnb ba$ 
er, fo wie feine Se^oufung, feiner enbHc^en S(ufl5fnng 
entgegeneile. — 23enn bie, bie einß ber ®en{ud biefed 
^aufed nnb ber Sd^n^engel biefed 9ßanne0 nxir, ifi f)eims 
gegangen, nnb feitbem fie fid^ entfernt Ifiat, ifl 9{femanb 
ba, ber bie Keinen 9{iffe an ben SMnben, unlb bie Slnnjeln 
auf berStime be^ Sffanne^, loenn biefe forgem>oB {i<6 )n^ 
fammeniiel^t, au^glAttefe; tt>at Sßunber, baf bie 9Hffe ^c^ 
immer me^r erweitern, nnb bie Saiten f^ tiefer nnb tiefer 
einbricfen. 

9egib bf<4 an bie Ufer ber 9i{ione, nnb koenn bn t)ier 
Sjfitme jU^ß, nnb j^yrnter biefen einen n)ei$en Stein, fo 
f^alUfäU, nnb n>{ffe, baf bn an bem®ra6e eine^ ^mitien^ 
Qlüdtt fie^fl, benn bort ni^t meine aWntten 

iS» gibt grauen, bei beren 9(n6li(f f{(^ bad ^eti un^ 
lotSfd^ii^ erfd^Iieft, in beren Umgebung bubi(^ gUAit^ 
fd^Ifl/ «nb beffer nnb ebfer; granen^, bie @ott g(ei(^fam 
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jum Xxo^ inmitten ber iDrangfate bief^r SSelt gefc^affeti/ 
n>ie eine ©egnung , bamit fte beg(fi(ten* O ed gitt foI(^e 
Sroiten! Sßenn bu if)t <^aud 6etrittfl, imb bir ))on äberatt 
i^er Sreube unb Sufrieben^it entgegenl&ii^eln; unb aOe6 
ftd^ f^rbert^ gebeult itnb blitzt, fo ftel^fl bu il^r 98erf ; fie 
if} bie 6ee(er bie ma bnt^bringt; unb Mm Seben gibt 
!I>ie fc^miertgßen SSerl^AItniffe be6 bebend mit il^rem ®atten 
gugleid^ tragenb, tfi il^r nic^td ju gering, unb fie ^ält felbfl bic 
fleinfle f)an^ü6)t äRul^e il^rer ©orgfamfeit nic^t unmertl^ ; 
nic^td ifl i^ffco^, a(6 baf fie ba))or gunlcffd^rerfter nic^t^ 
fo geringfügig, beffen fie iiberbrflffig »firbe, benn alled 
voa^ fie tl^ut unb fd^afft, ^at dn großem ^id: bie Siebe; — 
ald ptte fie ber ©d^öpfer bem emflen SRanne aW 3Äottb 
beigefeKt , bamit fte feinem ^n^e fctgenb , nur in feinem 
Greife fic^ betDege ; unb menn mij t)ettorgen, fo lange am 
^immeC bie @onne ftral^It, bann erfl auftauche, mnn um 
i})n f)tt SRa(i^t geworben, unb er beö Sid^te^ bebarf. — (Sin 
f oli^e^ SBeib n>ar meine ÜRutter ! 

aSßad foB i^ üon ben Salären fagen, bie id) in ber Um- 
gebung* biefe6 @ngetö ))erlebt. äBie fie mir ba6 lange blonbe 
^aar glättete, xok fte mir 9(benb für Stbenb lange, f(^ne 
ÜR&l^r^en erj&I^Ite, mie fte meine 3:^r&nen mit i^ren noei' 
(6en i^nben trocfnete, voenn id^ minUl Unb n>ie foQ ic^ 
aO' bie Reinen üufmerffamfeiten ^erj&I^Ien, tooburi^ fie mic^ 
fo äberaud glMic^ mad^U, unb alt' bie großen ${uf^ 
Opferungen , mit benen fie mid^ &or ben Heinfien Uebeln }u 
bekva^ren fud^te. — äSenn bu eine fold^e äRutter l^ottef}, 
fo weiptbu bte6 %U^ nur {u fei^r, l^attefi bu feine, fo fannft 
bu mtim @eligfeit nid^t faffen. !Denn kuenn ed fttp ifi, ft(^ 
beö ^(terd ju erinnern, m bad &ben nod^ tt>U ein Seild^eii/ 
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))effeii 3ufunft n){r und ni^t anUxi itnUn tinmn, a(d baf 
€6 ftc^ erfc^Ite^en itnb bÜt^n kverbe, )?or und fielet; mo n>it 
nod^f fo SSieIed ju fragen ^ahtn , unt> auf unfere %x%m ju 
antmorten nod^ fo leidet ifi , mil xoix noc^ nic^t )n>eifeln 
fonnten ; n)o mir, in bem bdflem Jtretd biefer SQelt um^er^ 
blidctio, und noc^ jeber einjelnen (Srfenntnif, bu kuie etn 
@tern über und glanjt, freuen , unb sufammenjäl^Ien bie 
jerfkeuten, unb jauc^jenb l^injetgen auf bie neu auftaue 
<benben, benn tt){r miffen noc^ ni^t, baf nur bie @Ian}^ 
))unfte einer großen SRaci^t über und funfein : — fo gibt 
ed ßmaS)v 5ßiemanb , ber fic^ einer feligern Äinbi^it er*^ 
innem fonnte; ald iäj. 

@o würbe i(^ ac^t Sa^re alt ; ba fiarb meine SWutter. — 
2)en legten S(benb nod^ rief fie mic^ ju ftc^/ fie fal^ mi(^ 
lange on, bid i^e 9(ugen inS^^ränen f(^n>amnten; mit 
S(nflrengung erl^ob fie fidt) auf il^rem Riffen; bru(fte midi 
m t^re Srufi, unb miä) fegnenb, fagte fte, id^ mdd^te mtd^ 
entfernen. ~ 3n ber !Dorffird^e lautete man tbm mit ber 
Seinen ®lodt, unb ald idj l^inaud auf ben ®ang trat, fam 
mir ber ^a^(an entgegen; bod^ id) ging rul^ig ju Sette unb 
fc^Iicf, nic^t begreifenb, toad bied alled bebeute. — S^agd 
barauf am SRorgen ging id^ in i^r ®emac6 , unb fanb <te 
jlarr im S3ette liegen. — Die imU fagten, (le tt>äre ge-? 
{Sorben, unb id^ mod^te beten, bod^ id^ glaubte i^nen nidE)t 
ging ^in )u i^rem öette unb rebete (ie an. — Sie 
attin>ortete nid^t. 3bt 9(nt{i^ tt)ar fanfit, tt>ie immer, nur 
Uaffer; boc^ bie gefd^Ioffenen SHTugen öffneten fid^ nid^t, toic 
foHJi, wenn id^ an il^r Sdctt trat. — 3(^ Wßte il^re ^änbe, 
unb fie waren falt, wie bad ^reu), bad jte j^ielten; i4 fant 
an t^r.^erj, boc^ ed fd^teg nid^t äQad bebeutet bad? fritg 
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i^ miä) fdbft; imb erjiaimt, \)eTO»ftbert ftottb id) bort, 
n>A^renb bte 2){ener um nrid^ l^er (out f<^Iu(^}ten. «- @nU 
fernen 6fe fi(^, junger .g^err, frra^ enblld^ ein greifet 3)iener, 
ber meine ÜRutter noij aM JCinb fannte, entfernen ®ie ftd^; 
fle ifi flefiorben. ®IaiAt e« ntd^t, So^nn, fagte i(^ be* 
Hommenen ^erjena, fie fi^lfift ja nur, fie wirb fogleit^ er* 
n>a(^en, wi$ jte nur erfl, ba$ i(^ i^ter bin. tlnb ic^ rebete 
fle n)ieber an, unb fanf n^ieber an i^re ÜBrufl , unb fu^te 
il^re falte ^anb — unb Kf tc fie mieber — unb immer 
»ieber — boc^ t)ergeben«. 3* toax au^er mir, meine Xifti^ 
nm floffen iit Strömen. 9Ba« bebeutet ba^? rief i(^ t)er^ 
)n>eijIung$)>oU. @ie ifl geftorben, lieber, fleiner junger 
^err, fagte ber greife iDiener; feben @ie, fle ifi fcfton ganj 
falt; unb i^r $er) f4)Iägt nid^t me^r. 9t(if, fle ifl gefiorben ! 
rief iä) mit brec^enbem »^erjen ; fle fennt mi<^ ni(^t me^r, 
fle Hebt ni(^t me^r if)ttn @ol^n ! äBie ein Schleier breitete 
fl(^ ber @(^mer} Aber meine @inne au^, unb au^er miXf 
fanf {(^ in bie 9(rme be^ ©reifet. 

9K man fk am britten S^ge ju ®rabe trug , unb i<^ 
fle na<^ t^ielen Sitten in if)xm @arge na(^ einmal fab, 
)Dar id^rubiger; flefagten mir 9(Ke, fle fei im ^inmtl, 
unb id^ n)ar uberjeugt, ba§ aud^ id) fierben n^erbe. !£)od& 
al9 mani^ren ®arg fc^Io^, unb fle an^ unferem ^cmit 
^inaueorug, unb mit langfamen (Bd^xitttn immer weiter 
unb n)etter bia an bie Ufer ber Simone, unb al6 mau fie 
in baa ®rab fenfte, unb auf fle fo t>iele falte, f<^tt)ere 6tbe, — 
a(^! ba brac^^'mein Sd^merj neuerbing^ l^en)or, unb alT 
bie \>ieUn Seute famen mir wie eben fo trfele Seinbe t>or, 
bie mir meine Shttter na^en, mtb fle tief in bie (Site 
gruben. Unb aM i(^ noc^ Jgiattfe fam, fniete ic^ trrjn^eif' 
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(ungdt^oO in Um ®madtt metner SRutter ^ox im Jtreuje 
nteber, wo fit midf beten gelehrt, unb bat }u ®ottf er 
mo(^te au(^ m{(^ flerben (äffen. 

@tn befonberer SBorfaK gab meinen ®ebanfen eine ans^ 
bere JRic^tung «nb fomit aud^ Zxo% — ßined Slbenb«, 
eben \>m bem ®rabe meiner SWutter I;eimfe^renb, ge» 
n>al^rte iä) naf)€ an nnferm S^t^ore einen Reinen Settel^^ 
jungen. (Sr fprac^ und um eine ®abe an, nnb ba i<^ nic^td 
l)attt, mein (Srjiel^er engl()erji9 genug mar, i^m nic^td ju 
geben, gingen n)ir »eiterj ber Änabe folgte un6, unb bat 
unb jammerte fo rfll^renb, ba$ lij, bie SRut^Iofigfeit meined 
«^erjend übewinbenb, meinen ©rjieljier aufforberte, ja bei» 
na^ nit^igfe , bem armen jungen ein SImofen ju reiften. 
9(^ meine ä^utter! meine äRutter! fc^(u(^}te ber Anabe. 
^mt $(ugen fc^irammen in ^l^ränen, afS iän lf)n fragte : 
ob auc^ feine 3Äutter gejiorben? ^^ nein, antwortete ber 
kleine, feit brei S^agen leibet fie junger! — 3(^ fc^au* 
berte ; unb atö i^ , ))on meinem feifenben (Srjie^ mi(^ 
trennenb, bad blaffe SSeib fa^, aM fie mir mit il^rem 
@ol^ne vor @rf(^o))fung (aum bid ju unferm «^aufe folgen 
fonnte, ba fu^te mein«^erj jum Srflenmal auf bad S^ieffie, 
baf e^ hn Seben größere Uebel aM ben S^ob gebe, unb ba^ 
e6 n>o^( f<fymer3licf) , um ein l^ingefc^iebened tfftntti 
93efen ju n>e{nen , baf aber ber glücf Ii(^ fei , ber bei bem 
Snbenfeh feiner Sieben, feine anbere Urfai^e ^at, ^rSnen 
tu t)ergief en. 
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MJd) Um, ber baraiif baut, nid^t Dergeffen ju ttjerben! 
aWag er fein Vertrauen in eine Station gefegt ^aben, inbcm 
er i^r fein Seben ^tc^fttt, ober in mm Sinjelnen, 
fnbem er il^n geliebt, flleid^t^iel, er Wirb getftufc^t! — 
ber äRenfd^ erinnert ^d) nic^t lange. Wian grabe feinen 
9?amen in SWarmor, ober jjflanie jur Srinnerung Slw^ 
mtix auf baö ®rab : Saläre »ermifd^en fein anbenfen aud^ 
t)om @teine, unb mit bem nic^flen ^ru^ing blul^t wn 
ben ungeipflegten Blumen )oieOeic^t feine einjige me^r 
Aber feiner • JÄu^eftatte. — Der ®rab^ugel »erßnft mit 
ber 3^^^ W^ ®^^f^ fwfft ftc^, unb fiber hirj ober 
lang »ergeffen }u werben, ift unfer STlIer 8pd. — 3Benn 
bie @onne fc^eibenb l^inter bie Serge flnft, unb bie 
im äBeflen jt(^ auft^Jirntenbe SQolfenmaffe gl&njenb 
^^ \>or bir erl^ebt, unb tin Flammenmeer ben gonjen 
^origont, ein rotpd^ golbner D&mmerfd^ein ben ^Iben 
^immel bi$ empor jum 3^nitl^ uber^lutl^et, fo baf 
beine $(ugen f aum fo M @(an} ju ertragen ))ermSgen : 
wer würbe ba glauben , ba$ biefe SBolfen in einer 
@tunbe ftnßer t)or bir flehen, ba^ am «^immet, ber 
als bie @onne fd^ieb , fo funfelnb ftraJ^Ite, au(^ nid)t 
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bte fletnfüe (Spur "oon aü bem ©lanje iwcndbltiUn 
merbe? Unb mx tpürbe glauben, ba^ bad SReer, wenn e« 
öom ©turme gepcitfd^t fo gcmaltig aufgeregt n)ilb auf* 
braufi, fo fd^neQ U)teber ntJ^eU/ baf )oott aÖ ben ftc^ em))or* 
t^ürmenben Sßogen, el^e ber ZaQ nod^ ftnft, ntd^td anbere^ 
bleiben n>erbe, a(d f)it unb ba eine Heine SQeKe, bte, t>on 
3«^ iu 3rft fi^ «II ba^ Ufer fc^miegenb jerfc^ellt? Unb 
mx n)urbe glauben, ba^ ber Tlaxta, an beffen frifc^em 
@rabe Stationen Z})xamn )?ergoffen, einfi ein leerer 
$ame werben fonnte, ben ju miffen fetbfl ber @ele^rte 
jt(^ brujiet , fo fel^r ifi berfelbe ber SBergeffenl^eit an^ 
l^imgefallen ? unb baf i<a SQeib, ober ba^ Ainb, 
bie U)ir fd^foc^jenb, aufgetoft in ©c^merj, an einem 
®rabe fa^en, nad^ 3al^ren, xomn il^nen ein f(^n)arier 
?ap))ett in bie ^änbe gerfitl^, nid^t mel^r n)iffen loerben, 
ju tt>effen 3;rauer jie benfelben getragen?— Sd ifl fc^rerf* 
lii), \>oä) »al^r!— 89Bir l^ören auf ju fein felbfi in 
bem ^erjen unfrer Sieben j uber'd ®rab ^n, fo tt>ie 
^ier ftnb unfre »Hoffnungen: iEäufd^ungen. — Unb ben* 
nod^, n>ie fc^on iji bie <!g)offnung, n)ie befeligenb ber 
®ebanfe, baf, koenn mir einft nic^t mel^r jinb, )[>on 
unferm 3(nbenfen ettood iurädfbleiben koerbe: tint Zf)atf 
bie bie ^a(t)mlt mit Segeiflerung txtoihnt, ein fiieb, 
iA koeld^em un^ , n>enn e6 r>on iifpt }u Si))))e tont, 
^^^ 3a^r^unberten no(^ eine unfrer g(u(flid^en @tun« 
ben auftaud^t} ober, fo unfer SBirfungöfreiö ein befc^ei* 
benerer tt>ar, unb toir nid^t ^r eine ^Ration leben tonn* 
tat, irgenb ein ^amilienanbenfen au$ unferm l)&u^» 
li(^n Seben , bei befTen @m)Al^nung bie Slugen in Z^ri^ 
rm fc^toimmen, unb t>on tl^euem Üppm nn$ ein ©e* 
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mScI) itm, ber barauf baut, nic^t Dcrgcffen ju »erben! 
SRag er fein SBertrauen in eineiRation gefegt ^aben, inbem 
er i^r fein Seben geeifert; ober in einen (Sinjelnen, 
inbem er il^n ^üitbt , glei(^t>ie( , er n)irb getftufc^t ! — 
ber SRenfd^ erinnert ^c^ nic^t lange. 9)?an grabe feinen 
9}amen in SKarmor, ober pflanit jur Erinnerung 93Iu^ 
men auf bad ®rab : Saläre r>^xtoi^tn fein SInbenfen audf^ 
y>om @teine, unb mit bem nic^flen ^ru^ing Uif)t wn 
ben unge)>ßegten Slumen loieOeid^t feine einjige me^r 
Aber feiner • JÄul^eftätte. — Der ®rab^figel »erfmft mit 
ber ßelt, bie ©ruft füllt ft(^, unb über hirj ober 
lang »ergeffen ju »erben, ift unfer SlUer 80^. — 3Benn 
bie @onne fc^eibenb hinter bie ^rge ftnft, unb bie 
im äBeflen ftd^ auft^urmenbe SQolfenmaffe gl&njenb 
f{(i^ t)or bir erj^iebt, unb ein Flammenmeer ben ganjen 
«^ortjont, ein rötl^lic^ golbner D&mmerfc^ein ben ^Iben 
^immel bid em))or gum S^nitf) äberflutl^et, fo ba$ 
beine 9ugen faum fo )>iel ®lan} ju ertragen t)ermdgen : 
wer mürbe ba glauben , ba$ biefe SBolfen in einer 
©tunbe ftnjier t)or bir fielen; baß am ^immel, ber 
ald bie Sonne f(^ieb , fo funfelnb firal^lte, auc^ nid)t 
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bte fletnfte Spur )oon aü bem ©lanje }uru(f6(e{6en 
merbe? Uni mx toüxit glauben, bap bad äReet; menn e^ 
t)om @turme gepettfd^t fo gen^alttg aufgeregt tt>iü> auf^ 
brauji, fo fd^neQ iDteber rul^eu/ baf &on aO ben ftd^ tmpox^ 
t^ürmenben Sßogen, el^e ber Za^ noc^ ftnft, nid^tö anbered 
bleiben ererbe , ald l^ie unb ba eine fleine SßeDe, bie, ))on 
3«t au 3«t fi^ «tt ba6 Ufer fc^miegenb aerf(^elIt?.Unb 
mer tt)urbe glauben, baf ber SÄann, an beffen frifc^em 
®rabe Sßationen 2;i^ränen üergoffen, einp ein leerer 
%ame werben fonnte, ben ju tt>i{fen felbfl ber ©elei^rtc 
^ briijiet , fo ^tf)X ifi berfefbe ber aSergeffenl&eit an* 
^gefallen? unb bap ba^ SQetb, ober ba^ Ainb, 
bie U)ir fd^btd^aenb, aufgelofl In ®c^mera, an einem 
®rabe fallen, nad^ 3a^ren, mnn il^nen ein f(^n)ar)er 
8aj)))ett in bie ^änbe gerät^, nid^t mel^r njiffen »erben, 
ju tt>effen iErauer jie benfelben getragen?— Sd ifl fc^red* 
llii, ioä) toaf)xl— SBir Igoren auf ju fein felbji in 
bem «^erjen unfrer Sieben} uber'ö ®rab f)in, fo tt>le 
l^ier {inb unfre Hoffnungen: i^aufd^ungen. — Unb beit^ 
ttod^, tt>le fc^on iji bie ^ofl^ung, n)ie befeligenb ber 
®eban{e, baf, mnn toix einfi nic^t mel^r jtnb, ))Ott 
unferm 3(nbenfen ettoo^ jurucf bleiben toerbe: eine S^l^at, 
bie bie S^ac^melt mit Segeißerung em>A6nt, ein fiieb, 
in koeld^m und , n>enn ed ))on iippt ju Sippe tont, 
n<i(^ 3al^r^unberten noc^ eine unfrer gludflid^en Stun^ 
ben auftaud^t} ober, fo unfer SBirfungöfreiö tin befc^ei^ 
benerer koar, unb ioir nic^t ^r eine 3laticn leben fomvf 
ten, irgenb ein Samilienanbenfen aud unferm 1)in^s 
^ca Seben , bei befTen @m)&l^nung bie Singen in Zfycix 
nm fc^koimmen, unb t>on tl^euem Sippen und ein @e' 
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gen nadögefcnbet wirb. — aScrgeMtd^er Zxanm ! Silng^ 
Img, ber bti \>on einigem äht^me trfiumtefl, unb bu ®re{d, 
ber bu , fo lange beinc Äiiiber am Sebcn jtnb , in i^rcr 
(Erinnerung fortjuleben ^offtefi, il^r feib beibe betrogen, 
fo »ieSfCe, bie ber fiad^welt t)ertrauten! wenn nic^tö 
anbere^, fo »erben bfe neuen S^obten euci^ t>on eurem 
$(a0e ))erbrdngen, unb fo grof aud^ ber Schatten ge^ 
toefen fein nmg , ben ll^r auf bie @rbe toaxft , 
ali eure Sonne ft(^ ju neigen begann: o, g(au6et mir, 
er t>erfd)n)inbet/ fobalb fte l^inab gefunfen, benn ed n)ar 
nur ein ©(Rotten ! SBa^ Knute auf (Srben bauemb fein^ 
n^enn aud^ i^ meine ÜRutter ju t>ergeffen im Staube 
xoax, meine 5Wutter; bie mir Md^er 8tteö gen)efen, 
bie nur für mid^ Uik, ))on ber jebed SBort, jeber @ebanfe 
meinem ^ben ein l^immlifc^er Segen war? unb ic^, ben 
nac^ il^remS^obe^tiemanb mel^rfo voiefie liebte, unb ber i<^ 
We0 auf baöi S^ieffle ent|>finb — id^ »ergaf fie bennot^! 
So lange id^ im elterlid^en ^aufe "ocmältt, wo mi«^ 
^affed nur an fie mahnte, n>b id^ in unfern ergrauten 
3)ienem eben fo t)iele SBunbe^genoffen meinet Sc^mcr^ 
gend fonb , f onnte berfelbe natärlic^ nic^t aufl^dren, wenn 
i^tt aud^ S^it unb ©ewol^n^eit )u einer fanftem, 
unb beinal^e beglucfenben Smpßnbung umfc^uf. 3fttin 
Sater aber, ber, wiewol^I nid^t gefüpo^, nur ber )>ral^ 
tifd^en Seite be^ Seben^ jugetl^an war, unb ))ieDei(^t, 
weil er felbfi einfi bi^ l^o^ere Sebeutung bcd 9eUn^ fu- 
(^enb, nur S^dftl fanb, ober weil er in einefe, aOe 
3^5ufc^ungen M Seben^ erfd^J^jfenben ßeitalter geboren — 
am @nbe mit t)erjweifelter Sntfagung, bem S)>{e(er 
gieid^; ber feine ganje <^abe t>erIoren, nur um 2)inge 
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»on cowtnüomUm SSertl^e fptelen mochte, befürchtete 
niä)t^ fo fei^r, atö ia$ meine Sm^ftttbfomfeit, burc^ bie- 
fen flet6 genSi^rten, unb (iebgen>onnetien (S<^mer} immer 
mel^r äberl^anbne^menb , mi(ii am @nbe auf oOe^ bod 
mit bic^terifd^er Sierad^tung ^erabjufe^en lehren totfbt, 
toa6 er je^t m^^lit^litfy in @^ren ^ielt @r fd^itfte mi(^ 
auf ba« greiburger ©oßegium, ba6 grabe ju jener ^üt ben 
Sefniten ant)ertrant tourbej nnb nebf! bem SSergeffen 
meinet (5(^mer)e6 mochte mdn SSoter t^ielTeic^t md) ge^ 
^offt ^ben, baf er bemS^gfinge be6, wdl^renb ber 9leflau* 
rotiottfo beliebt gewortenenßrben^gleie^famfmJBorl^ittein 
ben aSeg jn »eWit^em gortfd^ritte bal^nen »erbe. 

SBie fi^merjüc^ mir bie Trennung fiel, toic "oMt 
S^rfinen Idf an bem ®rabe meiner 9Rntter, nnb in ben 
Jfrmen unfern greifen Äammerbiener6 »ergoffen, fannfl 
bu Wr benfen. 3c^ tt)uf te, baf id^ 3a^re lang entfernt 
bleiben, bo^ iäf unter frembe Wienern fommen n)erbe, 
bie mi(^ nic^t lieben; unb n>fll^renb Ut) benommenen 
^ersend auf meinen einfimafigen ®phlpl&^tn uml^envan^ 
belte, unb mir inmitten fo t)ie(er ft^Jner finblic^ ®rin* 
nerungen einfiet, baf i(^ fort muf : befd^Iii^ e6 mein 
^erj tt)ie eine traurige Ahnung. — Älfo »erließ ic^ bie^ 
U^J^aM, n>o felbp ber grofe ^au^^unb, ber bettenb 
ber ba^ineilenben Äutfc^e folgte, meinem «^erjen ein 
treuere« SBefen n>ar, »on bem e« mir ft^mer fiel, mi^ 
ju trennen; unb fo fam id) in greiburg an, n>o jn>i* 
fc^en ben TOauern be6 grofen emjienSoIIegiaU®eb5ube^, 
mdnt ®<&merien, bie ii) burd^ bie Slbioec^dlung, bie mir 
bie Reife bot , in »ergeffen begann , neuefbinga ge^ 
koeift tt>urbem 
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SJerfe^e bubic^ in meine Sage.— 3<^, ber glfirf* 
Itd^e ^na(e, bem einfi ©arten unb glur ju ®ebote fianb^en, 
ber biefe feine Heine äßelt mit nngejngelter ^reube burc^'^ 
jaud^aenb, frei )mx, ber ermubet öon feinen <BpkUn fietd 
jemanb l^atte, ber i^n aufd itnie nai^m unb liebfofle, unb 
Hd) it^tmit einmal }n)if(i^enbiefen®efAngni^mauern, unter 
fo \>idm ernfien ®e{I(i^tem, unter fo t)ie(en falten Siuffel^em 
fanb! — O, n)ir SR&nner ai^nen feiten, felbft mm aud^ 
n)ir nic^t glütflic^er klaren, erinnern mir und nur feiten 
inmitten unferer 35rangfale, tt>ie gro^ oft fd^on bie &iben 
bed .Snaben ftnb! <!^erau6geriffen aud bem elterlichen 
^eife, too ,er glü(fli(^ n>ar, unb l^ineingeito&ngt in bie 
^{lofen, fiarren formen einer @r}iel^ungdanfialt, bat 
au(^ er f(^on eine ganje, )>erlorene ®lu(ffeligfeit ju bt* 
mintni mpfinM aud^ er aQe dualen ber ^ned^tfc^aft 
unb ber Unterbriicfung, n)ennfein tirannifd^er @raie^er, an 
ben il^n fein ®efAl^ tnifft, mit ber unbefd^tänften ©e«- 
tvalt bed ®t&rfem über il^n l^errfc^t, empftnbet audf er Mc 
Serlaffeni^eit, ber feine @Item i^n pxeii gegeben, unb alle6 
ttoofi n>ir SR&nner em))ftnben, bad, tt>ie ber audgefhreuie 
@ame lange im äSerborgenen feimt, unb fpto^t unb in 
be6 ^inbed ©eele l^eranm&d^fi , bii ed atndnbe auf' 
f(^iept unb feine bittre $rud^t ju 2:age.forbert Unb menn 
bu 3un>etlen äSanner \itf)% ~ unb l^t ju S^age fannfi bu 
beren t)iele finben — bie umgeben loon Sreuben, nac^bem 
fiebeinal^e alled ba6 t)em>irfli(^tfe]^n, mad fte in feiigem 
3^agen nur ge^ffi l^atten, ftd^ bei all bem nic^t }u freuen 
t)crm6gen: fo fei üerftd^ert, baf biefer »Summer, ber il^r ®e«^ 
mutl^ n)ieein @(41eier "otvl^üüt, nodfy in i^ren ^inberja^fren 
gemoben noarb, unb ber obgleid^ biellrfad^efc^onl&ngflauf« 
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geWrt^ ober itlit tüof)l gar KnWfi^ erftfteinen mochte, fo 
grof unb ^arf gen^orben ift^ ba$ {^n ba6 8e6en mU oDfei^ 
ncn greuben nic^t ju jerrdf en »ermag. — S>a6 eben fft bfe 
iingWdfHcl^jie unb betrubenbjie ©eüe iinfer6 3)afefn«, baf 
»fr in ber ?ßerfobe nnferd ?eben6, bie auf nnfre ganje 
ßufunfi dnttjfrft , gettol^nlit^ beinahe ganj bem BttfaBe, 
ober n)ad noä) fc^Itmmer, f(^AbIt(i^en ©nflüffen äberlaffen 
bleiben, unb, be^or n)tr noc^ einen Sntfc^Iuf ju faffen 
im ® tanbe n)aren , unfre 3«? «nfif ta golge unferer ßrjie* 
^ung bereit6 entfc^ieben 1% — ©enn niemanb »oBe flc^ 
mit ber ©orgloftgfeit , bem l^armlofen ?ei(^tfinne be6 Äin^ 
bed t)ertr6fien , unb glauben, baf beffen Seiben unb Srcu^ 
ben, »eil e^ noc^ »ergeffen fann, fpurloö an feiner 6eek 
ijoriibergel^en. SBenngleic^ ber ?etl^eflu^ ben 9Rann t)on fei* 
nem erpen ?ebenea(ter fd^eibetj fc^njinbet au(^ mit berßelt 
bie einjefne (Srinnening , t)erlieren auc^ einjelne ©eful^Ie 
i^re Sil^e ober ©itterf eit ; er felbfi ^at ft* nic^t gednbert, unb 
nur ber fteigt am jenfeitigen Ufer au6, ber am bie6feitigen 
etngeftiegen: aI6 ®oIb, n>enn feine (Srjiel^ung i^m bie 
Sdftaden, al6 Sd^Iacfe, loenn fte il^m ba^ ®o(b genommen. 
9lid^t 9ten)ton6 ^erabgefaOener ta))fe( allein ift'i, loaa auf 
6tben grope^olgen hervorgerufen 5 au* noi) geringfßgigere 
Urfa(^en fonnen bie S^riebfebern eben fo grof er 9tefu(tate 
merben; unb e^ gibt 9Renf(^en, bie ein Sßort, n)omit{^r« 
gltem ober grjie^er ilgir finblid^eö ®m^ti) einfi »erlebten/ 
iu SRenfc^enfeinben machte. Unbbennoc^, loeld^ einen Seid^t* 
ftnn nehmen n^ir in Sejug auf bie @rjiel^ung mal^r, befon- 
berd toenn bod Ainb }u feinem Ungläd , eined jener benei* 
beten ifi , bie eine fogenannte ^lic^e ^ntunft enoarten» 
S)ae f(^onfle SBer^Altnif beaSeben^, ba6, me((^e6 stoifc^en 



46 

3Rutter ttnb ^inb oimikt, iß lf)m unbefannt 9(n ben 
Srüjien einer frembcn Slmme gro^gefäugt , üon fremben 
8i})^)en bie erjien SBorte erlaufcftenb, t)on fremben armen 
geleitet, bi6 e« ju gelten anfängt : ifi bie ©eftnbejhibe ber 
Ort, tt>o feine ©imie fx^ j« entVDicfeln beginnen. Unb mnn 
ba«Äinbl[ierann)ä*ji, fein ?aCen aur Sprache wirb , unl> 
bad ^erj, feinen ©eruf ffl^enb, lieben toiU, unb ju lic^ 
ben anfangt : iji biejenige , an bie er ft* in feiner Äinbli*^ 
feitanf*Iieft, ni(i^t feine SWutter? !Diefe »eilt ferne, fie , 
tanjt, fie wirb bewunbert; ba^ arme Äinb fud^t ftd^ au« 
bem 2)ienfibotenfrei6 einSffiefen an^, t)on bem eö jid^ am mei* 
jien geliebt glaubt, unb anbiefeöfd^lieft e^ ftd^ mitSnnigfeit 
an.O jie^,tt)iee« ben Liebling mit ben Hetnen Sinnen um^alfc 
tt>ie e« lä*elt, tt)enn fte naöt, tt)iee« ftc^ freut, tt)enn e« 
nur i^re 3;ritte l^ort, aW glaubte baö arme SBefen, fte fei 
feine a»utter, baö no* nic^t »eif , ba|i feine eitern fte 
nur auf ben SWonat gebingt, um i^r Äinb ju lieben. — 
3un)eilen fül&rt man eö in glänjenbe ®em4(i^er. S)ie @e^ 
feaf(^aftipja^lrei^, ber SRat^mittag lang, Juan brandet 
Serfireuung. 2)a6 ©emac^ ifi üoC t>on grembenj auf bem 
2)i»an fijt eine fiottlic^e Dame, bie be« 2:ag6 über ju^ 
»eilen ju üfm fommt , unb öon ber il^m alle fot>iel, unb fo 
oft fd^on fagten, ba#fie feine SÄutter fei , biöba« Äinb 
am @nbe mit l^arter äSöl^e erlernt bat, )u glouii^n, baf fte 
e0 »irflid^ ift, unb ba^ e6 fte nid^t anrfibren barf, benn 
alö e0 neuli(^ in feiner f inbifc^en ^erjen^freube fte umi^al- 
fen tt)ollte, ftief fie e^ t>on fid^, bamit eö i^re fc^ön gefrdu* 
feiten ?odfen nid&t t>erberbe. Unb al6 e8 eintrat, fragte 
einer aud ber ©efi^ettfd&aft: tt>o ifi beine SRutter? 2)a^ 
Äinb jeigt auf bie fd^one ^amt, fflrd^tenb bie ii^m no(^ 
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^emberen; ober)>on ferne t)a6 3ta\dfmxt genxil^rettb, lAttft 
ed jit ti^r i^tn, unb bleibt bort, n>&6renbf{d^ bie gonje ®e^ 
fclffc^aftber miitterlid&en Siebe freut/unb ber eble ^err t>pm 
^aufe gemaltig g&i^nt, unb ba^ ^inb mit @inn)iaigung 
ber 3)ame , bie ber vorlauten fragen beffelben bereite über* 
brfifiig / in feine ©tube juriicffd^irft , tt)o ed ba^ ®e* 
[eigene noieber tjergeffenb , ju fpielen anfangen f ann; »enn 
e^ nur nid^t, ju feinem OWrfe, bnn^ irgenb ettt>a6 
»erratl^en ^at, baf eö feine ©mfil^rerin mei^r liebe aW feine 
SJhitter, unb biefe grofe 3)ame, bie öon ber Siebe nid^td 
beftftt al^ bie Siferfuc^t , feine einjige greunbin — 
benn bie 92id^tdn>iirbige ^ot ftd^ unterfangen ba6 ^{nb ganj 
<w ftc^ ju gewöi^nen — nid^t fc^imjjfli* fortjagt, unb baburc^ 
ba0 unerfal^rne ii^erj jum erfienmal ben ©^merj empfin* 
ben Idßt, ben eine fold^e S^rennung l^ert)orruft, unb ber, 
loenn aud^ jur ^reube ber (SItern bei bem Äinbe nietet 
lange anba(tenb, beffen ^erj frul^jeitig ab{faim)>ft, unb 
fein gemittl|)(ic{|ed ^nfc^iie^en f(^tt)ä(^t $(Ifo gehaltet fic^ 
bed .^inbed ieUn in feinen erfien '^af)xm , unb Mit ei 
bann au9 biefem, itoifc^en Unterl^altungen unb bem (Sinfluffe 
be6 XansmtifltTi geti^eilten Dafein l^erau^, fo mirb ed ^itU 
leicht brei Qpxa^vx t)erf}e^en, bod^ gen>i^ nid^t bie bed^er:? 
)end , unb n)0]^I aud^ f unflgered^t ftc^ )[>erbeugen unb tan^^ 
}enr boc^ nic^t n^arm unb innig jemanb umarmen fonnen ; 
benn nic^tö ließ feine erfle (Srjiel^ung unentn)idtelt — 
baö ^erj aKein blieb brad^ liegen» — ©o wirb ber ^naU 
in feinem jlebenten ober ad^ten Saläre einem (Srjiel^er, ober 
einer jener Sraiel^ungdanfialten äbergeben , X0O bie gleid^* 
förmige 6raie]^ung6n)eife grSßtentl^eild eine gleichförmige 
Uner}ogen^eit aur $oIge l^at, unb iti einigen, jutOjeUen gidcf ^ 
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lid^ entwicf clten SiybteibiiatitSten, für bie ftc^ bfe angenom^ 
mene SJtet^obe jnfftKfg a($ geeignet trvDUe , audi) foI(^e }u 
Jageforb^rt, bie ju bem 3^^*^ f für ttjeld&en fte erjogen 
würben , feinen Seruf ffll^fenb , unb jit ii^rem inbi»ibuet 
lenSenife feine Srjie^unggenieMbf f<^ont)on üorn f)t^ 
rein, be»or jle nod^ in6?e6en treten, i^ren 5Pfab »erloren 
l^aben. 

Unb tt)orin befielet amSnbe biefe Srjiel^nng ? iä) meine 
natürlich nur bie gute, all jener unjfil^ttgen gälte gar nt^t 
ju gebenf en , tt)o biefelbe nic^t^ anbereö ift , alö, »on ber 
(Sitelfeit bi^ jum größten Safier , bie Sntwirfelung all beö 
Sofenr, n)ot)on nur irgenb ber ^üm in unfrer 9?atur 
fd^lummert! — SBa^ fonfi, aI6 baö mil^et)oire (Srternen 
beffen, tt>a^n)irft)ätergr6ftentl^eiWtt>iebert)ergeffen, ober 
»aö unö n)enigften6 nid^t glütf lid^ ju mad^en »ermag? (Sin 
ÜHeifier folgt bem anbent , eine SBiffenfc^aft ber anbern, 
unb fo oJ^neSRul^eunbJRafi immer meiter, baö ifi i^r ©^flcrn : 
nad^ ber SR^etorif bie 5Poefte, na(^5poe|te$^ifofoj>^ie, unb 
wieber ber große ,Kreiö ber SRatur unb hierauf StlTe^ f tt)ad 
bie SRenfd^en ju allen ^dtm traten , bie SOten , fo tt)ie bie 
Steuert ; bann f ommt baö große 9?aturred^t an bie 9fci^ 
unb jule^t, gleid^fam alö ffiiberfprut^, baö unfereö aSater^ 
lanbe6 unb ®ott tt)eif, waö noc^ Sllleö. Unermübet feucht 
unö iai gutmütl^ige ^eer ber ßrjiel^er l^interbrein nac^, 
bie il^re ©eüte auf bem ©eWete ber SBiffenfc^aften 
wie SBinbl^unbe — üom ©eginne biö jum @nbe il^nen 
feinen 9hi^ej)unft gonnenb — »or jid^ ^erjagen ^ MeJ 
bie 3«t enblid^ üoriJber ifi, unb ber ©e^eftte, nac^bem 
bie ^arforcejagb ein Snbe genommen, großtentl^eiW auf er^ 
l^alb feinet frühem Sereid^eö auöru^t, o^ne auf bie SBif- 
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lifnfc^afiten, bic man iJ^m fc^on fofrfi^jcirig t)erfdbet f)at, au4 
nur jurudf jublf df en 5 ober n>enn er jutt)ei(en j[a Schritt ffir 
©(^rftt bicfclbe 35al^tt jurflrffegt, fo gewahrt er mit 9ä)att^ 
ern bie Sfumen, bie er eben gefunben l^aben iDiirbe, bie aber 
feine SSerfof ger fc^on niebergetreten. Unb fo tritt tier 38ng* 
Itng au6 fetner (Srjiel^ung ^erctu^^ mit Jtenntntffen an^ge^ 
rujiet bod^ trubfeltg , inbenu er t^ieOTetc^t fogar ben Za^ 
anjitgeben tt>et^, <m n»el(^em Snitu^ feinSSaterlanb befreite, 
.unb £eoniba6 bei ben 2:i^ernio)))^I&en für <^eQad blutete, 
o^ne jebod^ }u a^nen, baf ed auf ber SBelt einen £)rt gebe, 
für ben er baöfelbe tl^un fönntej mit einem SBorte, er ifi ein 
3öngling mit gealterten ©efö^Ien. — ©eine (Srjie^ung 
ifi ju Snbe , er jäl^It jwanjig Saläre , unb ^at fein ©e^ 
mfit^.— SBie fonnte eö au<^ anbrr^ fein? Srul^jeitfg tt)irb 
er au6 bem öäterlid^ett ^aufe entfernt, ober in eine ber 
Stuben,^ mit feinem fremben6riiel()ergef)}errt, ber il^n i^inter 
Sucher »erfd^anjenb jeg{l(^er Sebenöfreubc emjiel^t; tt>U 
foKte aucfe ba bad ^erj eröoac^en , iDo nur ber 9Ser» 
tob gebildet, unb aDfeö Uebrige, fetbji ber Umgang mit 
ken gltem , aW eine 3erfireuung, nur feiten gefiattet n>irb ? 
noc^ gut, »enn bic ©eele, in n^elc^er fröl^jeitig ber (Sl^rgeii 
geiDerft mürbe, um biefelbe jum gleiße anjufpornen , ol^ne 
babei ju bebenfen, tt)ie leid&t biefer 2;rleb ju uneblem 9leib 
ausarten fönne — unter fold^' fc^iblid^en SinPffen nic^t 
<iud^ iu ® runbe gel^t. Unb aKed ba^, bamit mir au bem un^^ 
gliiif feiigen SBiffen gelangen, melc^e^ mir fpoter bod^ fo oft 
»crfliuc^en, unb mofflr mir, vertrieben au6 unferm ftnb- 
litten 6ben, mie ba6 erfie SKeufd^enpaar be6 Srfenntni^ 
baume6 l^alber au« bem 5Parabiefe — ba« einbüßen ^ mo^ 

£dtrdii, Jtart^äufer I. 3 
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burd^ n){r allete nur gWcfKd^ Wtteti twtten Knnen — 

Uxü> »ad 6ei ben ^ol^cm Sttoben ber ®efettf(^aft Itit:^ 
ad^tfamfeit ben)irft, bad ruft bei ben nieberent, n>enn autb 
in f feinem SRaffiabe, b{e Äot^wenbigf eit ]^ert)or, unb jened 
t>on 3;ag ju S^ag tiefer einbringenbe (Srfaßen unb bie ®c^ 
ntütl^toflgfeit, bie bereite in aOen «klaffen bed menfc^lic^en 
®efd^(e(^te0 um fic^ greifenb, ft(^ über unfere (SibilifoHon 
toU ein grof er $(u(^ )>erbreitet, ber taufenbmal grof er^ atö 
il^re Segnungen i^. !£)a6 gen>a(t{ge Clement ber Siebe i^ 
au6 unfern (Srjie]^ung6n)eifen »erfc^munben, unb mit ber 
Siebe bie ©Iddffeligfeit bed mnM, unb mit ben finblic^en 
greuben jener l^itere 0^)timidmuö , für ben tt>ir ergogen 
n>erben muffen, unb ol^ne ben bad Seben nur ® c^mergen bietet 

2)o(^ f)at ün ^abe fld^ j[e iDerlaffen, unb in fetner 
tBerlaffenl^eit ftd^ ungtticflid^ gefüllt, fo n^arid^ed; unb ätö 
{(^, um^erblidFenbim^retfe meiner Kollegen, befonbera im 
©eginne bed Sc^ufjal^reö , mel^r traurige aW ^eitere ®e^ 
ftd^ter »al^rnaffm : ba motzte tt)ol^l fein einjiger unter fl^nen 
gewefen fein, ber bieö tiefer, fd^merjlidäf^^ tmpfani, aW iäf, 
(Bä^on )>on 9latur aud emßerer ®emitt^6art unb menfc^en^ 
fd^eu, ba i(f) pxi'oat erjogen n)urbe, flanb lä) aud^ l^ier tfo^ 
lirt t)on meinen @(^uIgefS]^rten, feiten il^re Qpitk, nie i^re 
greube tigieilenb; anfange, »eil ber Schmer j, ber feit bem 
XoU meiner Shttter in mtimm ^^jen lebte, bi6l^r ntd&t 
auf^o^efi f ennte, fpftter, n>ei( ic^ an 2:räumereien gen>61^nt, 
mi(^ in ber Widt, bie mtint <SinbiIbung6fraft jid) fc^uf, 
glüdtlit^et füllte, a(e in ben lArmenben Areifen meiner 
®d^ulf ameraben, m mid^ meine eigentJ^ümßi^en äSonieren 
ftete aie 3irff^eibe i^re« <BpotM bejeit^neten. 
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Sfc^ ! ttnb bemtod^ Ratten ami) biefe S^age i^tt feßgett 

9ugeitb(t(fe. äBenn bie ®(^itle ju @nbe n>ar, unb ic^^ 

I9&^rmb meine SoKegen m ben ®arten gingen, auf metner 

@tube allein bleiben, unb an bad ^^enfier gelei^nt, in iat 

2:^ i^tnabblicfen fonnte, unb auf ben Sbtf , ber {t(^ burd^ ben 

@(^oo^ be^felben l^infc^tängelte, unb auf bie bunOen^&ufer 

ber ©tabt; bie jic^ an ber ©ergfeüe »ic eben fo t)iele Stufen 

erhoben: m^' jaubertfc^e S^räumt jogen ba an meinem 

®eif}e WTuUx, n)ie aufrieben füllte tc^ mic^ in foli^n 

Sfugenblicfen, bid enili^ ber !DAmmerf(^ein auf ben S3er« 

gen aOmälig loerblic^, unb t)on ber Stix^ bed l^eil. 9licoIaud 

bie S9efpergIo(fe )um ®ebete rief. D, ba fniete i(^ am 

offnen genfer, Angefleht« be^ gejiimten ^imme(6 nicber, 

unb betete; unb mnn meine klugen fid^ jumeilen mit 

S^r&nen fuHteU; fo tvax e« nic^t ber ©d^merj, ber fie er* 

pref te. — 2lc^ ^ar fo glätf li^ in btefen 3Romenten ; fianb 

ja bie @rfal[irung no(^ ni^t l^ol^nenb neben meinen S^raum^ 

gebilben, unb mit meinen .^ofnungen ermac^te nod^ fein 

3kDeife(, mie i^, bamatö fonnte biefe @ee(e no^ glauben; 

iinb n)ie fblfte ber nic^t glörf lid^ gemefen fein, ber aufwärt« 

Utifenb ein «^immelreid^ erfc^aut, unb feinen iBIicf auf bie 

(Srbe fenf enb, baö ®rab unter ben irbifc^en 8eiben gewal^rt ! 

@ine ber ^au)>teigenfd^aften meine« ®emittl^e« war 

ßet« 9ieIigiofität; "oon ben erfien ^al^ren meiner ^inbl^it 

an, wo ii) rvod) auf bem (Sd^oofe meiner SRutter ba« erfle 

Sater UnferMte/ bi« jle^t, wo i(^ t>ertweiflung«t>oII t)or 

bem Areuje (iege, war ®(aube ftet« ein ^ol^e« Seburfhi^ 

meiner @ee(e, welche«, ni(^t befriebigt, jur^ein warb, aber 

nieenben fonnte, unb an(^ ni(l^tbenJDua{enbe«5w^if^I^ 
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©(eid^gibtgfett entgegenjitfetett, )>ermo<:^te; itnb in fannft 
bir benf en; tiok fei^r meine gegenrnfirtige Sage geeignet voax, 
biefe natiiriid^e ©eifiedrid^tung t)6ffig ju etttn)irfe(n. IDie 
flöfieriic^e StiBfe, ber regelm4fige®otte0bienfi, bie i^eiligen 
Silber in ben Äteuigängen, unb ber feierlid^e ®efang, ber 
cmd ber ^ixdft l&i^ ^inauf in meine 3^Ue brang , jogeu 
gleic^fam einen 3ciwberfrei6 um mi(^ l^er, in welchem meine 
® nbi(bitttg6fraft immer i^imifd^er »urbe , mein ^erj ft* 
immer jn^iebener nnb gklrflic^er föl^Itej in ml^tm i(^ 
ein neue6 ?eben mit 6i6ffer nie geal^nten SaWinfc^en unb 
greuben »erlebte. — @^ liegt etwoa^ ®rof artige6 in ben 
fofennen Zeremonien ber Minist, nja^ jum ^erjen (priest, 
unb bad loieQeic^t gerabe babur(^ am meifien beglütf enb, noeil 
tt>ix, r>ox bem Unerfjorfcl^fic^en l&ingefunfen in ben Stanb, 
für unfern ©tauben lieber Silber, afö eine Sfuölegung 
fuc^en. SBer erinnert jtd^ nid^t an$ feiner Äinb^eit ober 
au6 einaelnen augenblidfen feine6 fieben^ — n)o eine gro^e 
greube ober ein gett)altiger ©d^merj feine Seele au^ il^rcr 
bumpfen ^pat^i^ aufrüttelte — be6 Stnbrurfe^ , ben ber 
@otte6bienft auf fein ®emut^ i^eröorgebrad^t? — SQBeffen 
^erj fällte jtd^ nid^t jutoeilen gur ^nbad^t geftimmt, n)enn 
er bie fd^auerlid^ bunflen ^aKen ber £ir<^e betrat? in n>effen 
©eele erwachte ba nid&t ein gei^eimniftoofle^ ©eignen? Unb 
mnn er ^ingefunfen »or bemSlItare, befIommenent^erjen6, 
unb t)on l^eiligen Sd^auem burd^bebt, bie ®ebet^ an^ feiner 
Äinbl^eit tt>ieber berfagte, unb ber l^eilige ®efang tt)ie ein 
grofer feierlid^er ©egenöfprud^ »on ber l^ol^en SBSIbung 
wieberl^Hte — toer ^fttte ftd^ ba nid^t erl^oben, getrSflet, ja 
Qlnmi(f) gefüllt? 
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!X)ad maren meine %ttuien, in benen ic^ nad^ meinem 
joerlomen ©lade ^rofl, itnb autpeilen @e(igfeit fonb, nnb 
bte, inbem fte meine @ee(e ju einer äberfpanntenSleUgtofit&t 
^vorbereitet, unb meine ganje ßufunft 'oon einem nngtucf^ 
feiigen SBorte, bad einft 3^tfe( in mir enoecfen foUte, 
ob^&ngig mad^ten , bie Urfad^e meiner gegenmArtigen nn^ 
glucffetigen Sage n)urbem 

2)0^ anäf bad <!^er} f)<d feine 3U(bU, unb mer einmal 
fo geliebt n>orben, tolt ii), bem ifl Sieben Scbürfhif ; benn 
bad ^erj tlammtn ftc^ , n>enn ed an(^ fein einßiged ®ut 
t>er(oren, an einen neuen ®egenflanb an, glei(^n)ie ber 
Saum, n)enn bu il^n oxl^ feinem @rbre{(^ audgribß, au(^ 
in einem anbem eben fo Stnojiptn txtiit, unbSruc^te trägt. 
€o fi^Iof auc^ Id) miä) mit ber ganien ®(ut meinet feu^ 
rigen ©emut^ed an arm anb an, mit bem rnlA, atö einem 
gebomen S())ignoner fc^on bie Erinnerungen aud meiner 
Ainbl^eit, jumeifl aber bie emfieSiic^tung unfere6 9laturrld 
innig t>erbanb , bie un6 beibe ^on unfern «ftameraben ab^ 
fonbemb , gleid^fam not^gebningen einanber in bie ^rme 
toarf . Seibe n>aren n>ir emfi , unb beibe fül^Iten koir und 
unglucf lid^. Die^ mar bie einzige ©^mpat^ie unferer Seelen. 
SIrmanb toax fein @c^n>irmer, tote i^, er l^irmte jic^ 
ni(^t ob ber Erinnerung an eine f(^$nere SSergangenbeit, 
fo toie i^ y in feiner jungen ©eele n>iil^tten toirflic^e Seiben, 
unb eine f(^mer}Ii(^e9lä(ferinnerung, bie an berS93ur}e( 
feinet Sebendbaumed nagte. 2)er ®ol^n eine^ ber reid^ften 
Sanquierd ber @tabt, unb im ii)>))igflen 9Bo]|fneben erjogen 
gen)ol^nt feinen SSoter ^on aa^Uofen ^ulbigenben ^reunben 
umgeben au feigen, erreid^te er fein attjolfke« Sff^t , aK fein 
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SBater ploliliiif Sanferctt mad^te. ^ai be^agUt^e ^o^U 
(eben ^orte mit üxmal auf; bie {(eine äQoJ^nung, mo^iit fte 
and bem grcf en fc^onen ^anfe atel^en muf ten , blieb "oon 
fnil^ SÄorgend btö SIbenb leer, bie ^eunbe ttjurben frcmb, 
bie imgWdli^e Familie t»erlaffcn. — Unb er falgi aßed t>ae, 
tinb empfanb ed tief, unb ^orte aix6 bem 9Runbe feinet 
aSaterö bie t)erjtt)eiflun9öt)oire Seigre, bie man SÄenfc^en^ 
lenntnifi nennt ; er ))€mal^m ben Slu(i^ , ben ber Unglucf^ 
tic^e afd ein}tgen i£rofl mit ftd^ bra(i^te, wenn er bei fernen 
einfügen ^reunben bieälunbe mad^enb, 9lbenbd l^eimle^rte, 
unb mübe ^om ^Betteln unb gebrochenen «i^rjend ftd^ auf 
fein ?ager n)arf : bid enblid^ in einer 3lad6t bie t^ondleute 
burd^ einen l^eftigen £nall gen^ecft unb ber UngluifHd^e 
neben feinem ®(6re{btif(^e im State fd^mimmenb gefitnben 
tt)urbe. afrmanb jianb, eine tjerlaffene SBaife, allein in 
ber SBelt, bid il^n bie Slegierung, um bie ftc^ fein Spater in 
glucf lieferen Sagen burc^ ein ^(nlel^en fel^r t^erbient gemacht 
f)atU, md) ))ielen €u))))(icationen in bied ^lofler aia $en' 
^onair gab. @r ful(}(te ftifi unglütflid^, unb nic^t ol^ne Ur# 
fad^e; benn n)enn ed felbfl ffir ben 9Rann hxtta i{l, ge^ 
t&ufc^t )u kberben, unb n>enn n>ir nac^ l^unbert @rfal^mngen 
aud^ no(^ btefe le^te, bie un^ au6 unfern fufe{ien3:raumen 
mdtf faum mel^r ju ertragen t)ermogen; unb menn e6 )>etn' 
Ii(^ iß, tnbem tt>ir jurutf blid(en, ni(^td aldeineSßdßelglinter 
und ju fe^en : um tt)ie t)iel peinlit^er mu^ bied für ben 
Jtnaben fein , ber in bad iAm tretenb , jkatt <!^offnungen 

nur 3*^^if«I '»'^ M I>ri«9^ ^ni> "^^ fd^onflen ^euben 
bed 3)afeind ehtfagt, bet)or er no(^ gefdm)>ft ^at. I)o(^ 
eben biefed UngtödF, biefe IBerlaffenl^eit mar'd, n>obur(^ er 
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meinem «^ergen nur no(^ tl^erer tmrbt. — Jtonnte ic^ 
t^n nic^t Qlüdlid) mad^en, tonnte tc^ if)m nic^t ÜKe^ toerhcn, 
*er i(^ mi(& freubig ffir tl^n aufgeopfert l^dtte? — SÄetn 
iungeö ^erj iwir fo ftolj in feinet ikbe, unb e« fäffite, 
baf ed burd^ bie Sie6e biefe6 einzigen ^reunbe^ beglücft fei. 
Unb n>ad brauchten toir bie Sielt, bie SRenfü^en^ bie idf )u 
))erad^ten begann! !Da6^er) füf)lt {{(^ aQm&(^tig^ tvenn e^ 
liebt, unb i^ Hebte il^n, nid^t mit jener falten abgemeffenen 
gm))finbung, bie n>ir im reifem SHter ^eunbfc^aft nennen, 
unb bie juweilen nur burd) ®ett)o^nl^eit, ober in fc^tpierigen 
äugenbtitfen- burc^ ba6 Sl^rgeful^I aufredet erl^alten mirb, 
bie t>ertt)anbter®efül^le, unb ber ^ßnlfung unb gemeinfamer 
3tt)edEe bebarf, id) Bebte il^n ol^ne Urfac^e, boc^ ghl^enb mit 
ber t)offen jugenblid^en Äraft meinet «^erjenö, tt)ie tt)ir nur 
einmal in unfern ^inberjal^ren ju lieben t^ermogen, n)0 
unfere @ee{en ftc^ einanber nod^ fo nafie fte^en , ba^ n>ir 
in unfern greunben gleid^fam un6 felbfl umarmen fonnen, 
tco aW unfere ©eful^Ie unb @m))ftnbungen, mit benen ber 
3»ann einfi baö Saterfanb, bie SBett, bie ©eliebte um^ 
fa^t f \id) in ein ein)ige6 Sffiefen concentriren, unb n)ir und 
jufrieben fu^^ten. 

9(u(^ bad mar ein Sraum , au6 mldjem mid^ ju(e$t 
traurige SrfaJ^rungen kredten, ber jeboc^ ben finftern ©c^Ieier 
meinet ?eben6 je^t nod^ fd^immemb burc^bringt, \t>o 
biefed^erj, wie alTe, felbjiifd^ gett)orben; nic^t, n>eil eö 
nid^t lieben wollte, fonbem weil Siiemanb ba war, ber ftd^ 
il^m wal^r^aft gen&^ert l^&tte« Unb mnn ic^ aud^ , fo oft 
getfiufd^t, enblic^ entfagen (ernte, unb wenn i^ and), um 
mi(^ blidenb im Seben, wie ber ®&rtner, beffenSlumen ein 
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(ober ^rofU^ttc^ gefoicft, auf er btefer eni)tgm mi) nrc^ 
einer Erinnerung me^r, auc^nic^ einer nn))erle(ten@m))ftn^ 
bung begegne: fo ^at bo(^ biefeeinei]^re®(^pn^it bel^olteit, 
fo fuUt bo(ii biefe eine mein $lnge mit S^l^r&nen! 

2)o(^ SIrmanb lief bad9(nbenfen meiner SRutter oud 
meiner @eele fc^n)inben. äBurbe er mir ettva ol^ Strafe 
befc^ieben, baf i(^ burd^ i^ leibe? — 
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wec^6 ^Qi)xc btina^ ixa^tt td^ ^ter ju ; n)d^renb ik^ 
fer ^eit f)atte midf mein Später )n)ei ober breimal Itefud^t 
@o oft ic^ an il^n fc^rieb, n>a6 gen)dl^nli(^ an ißamend^, 
@e6urtö^ unb 9{euja^rdtagen gefc^al^, anttvortete er mir in 
einigen 3eUen, unb ermahnte mic^ ju neuem ^leife 5 itbrigen6 
loar i^ ganj ^erlaffen. 9(n einem fc^onen W>mi , ald i(^ 
unb 9(rmanb un6 eben im® arten ergingen, unb, ba 
er in einigen Sagen bie @(l^u(e ^erlaffen f oQte , mit tiefem 
@(6mer) t?on unferer beioorßel^nben Trennung f^^rad^en: 
trat mirpIo^Kc^ ber alte 3ol^nn entgegen, unb, bet^or 
t(^ i^n no<l^ rec^t erfannte, mit tl^fr&neniDoKen $(ugen mic^ 
an feine Sßxn^ brucfenb , melbete er mir, er tofire mid^ ab^ 
ju^olen gef ommen. — 3(^ blieb nod^ jmei S^age , um mit 
Strmanb jugleid^ gelten ju fonnen, unb fo verlief id), ba^ 
(SoOTegium. 

@e(tfam ifl ba6 ®tfm ba^ unfer «^erj befd^Ieic^t / fo 
oft toix 'oon irgenbnoo fd^eiben foUen. @elbß n>enn ber Oxt, 
wn bem n>ir un^ trennen , feine feiigen @rinnerungen in 
ttn6 ern^edft, ja n^enn toir aKba nid^td oli Seib erfal^ren, 
fnf)lt fiä) unfer ^ufen bennod^ bekommen j unb e6 
U)irb Uta beinahe eben fo f(^n)er t)on ®r&bern ju fd^eiben/ 
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aW üon unfern Sieben, ßiufältlge« ^erj! ba« ftd^ fJet« 
nur anfd^lief t , um, njenn ed fic^ am @nbe f odrcff en muß, 
um fö f(^meri(i(f;er ju üerbfuten. — SDocl^ menn bie S^ren* 
nung mir aud^ fc^mer fiel, unb, mein Sfuge, M unfer 
greifer ^ßrior mir ben legten Segen gab, unb meine 
Sottegen mir i^ren Sfbfc^iebögruf na^^riefen — ftd^ mit 
S^^ränen filttte : fo füllte ic^ mid^ bennoc^ glütf [ic^ , al6 
tt)ir noä) faum aufer^alb ber ©tabt tt^aren, unb toix und 
jururf tt)enbenb , unfern t)erlaffenen SBo^nort ni^t mcftr 
fe^en fonnten. Unb toit auc^ nic^t? ©eichen ©c^merj 
ttjfirbe ber nic^t tjergeffen, ber ftd^ frei ffi^tt? unb l^ 1)itU 
mid& bafilr. !Dic freie ®egenb mit ben üppig mogenbeu 
Saaten nm mlä) ^er; t)or mir ber n>eit fi^ ^int(^(dnge(nbe 
$fab; n>o balb ein Sßanberer, balb eine 9{eifefutf(6e meine 
Slufmerf famf eit auf ftd^ jog ; ba unb bort tin bunfeinber 
SBalb, unb in totitex %emt bie ©ergfette, bie ben ^orijont 
umffiumte — o tt>ie fd^on njar bad ! 9Sor mir erfc^Iof fiäf 
eine neue SBelt, eine jauberifc^e blfi^enbe SBeft, in ber t>on 
bem fernen ^orijont, bid jur fleinflen 5PfIanje l^rab, affed, 
n>ad ii) fal), mein ®emut^ mit @nt)ti(fen erfiSttte; In ber 
baö auö ber ^eme ertSnenbe ®(o(f engeläute, unb bad ®e^ 
f(^metter ber aufbirbelnben ?erd^e meinem ^erjen eben fo 
))iele freunblid^e, ^eitere ®rilfe bunften. — tinb inmitttn 
fo t)ieler ^reuben SRiemanb, ber mi^ ermahnte, meinen SBeg 
ft^netter ober tangfamer, rec^td ober linM ju nel^men, Ate* 
manb, ber ben IKuöbrud&en meinet uberfhrömenben (Snt- 
jurfend auflauerte, ber fie auf jeid^nete , unb burc^ feine 
SBarnungent)erleibete; frei tt>ie berJBogel, ber ilber mir 
bie ?uft burc^fegelte, frei , ttJie nur ber Änabe fxd) füllen 
iann, ber jum (Sr jlenmat feine« jhrengen (Srjie^r« (odtvirb. 
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jum (Srflenmaf au^ feinem Stexttt (ufitg ^eraudtntt; noc^ 
nid^t affmni , ba^ ba6 Seben , in n)e(<^ed er eintreten foff, , 
nur ein anbere« größere« ©efängnif fei, beffen @9ßem 
Stbfonbcrung unb 8(r6eit ift, ganj fo tt)ie jene, bie man in 
SImerifa erridjtet. £) föfe JEftuft^ung, mit ber tt)tr in bie 
aBett treten I SBie ^errlid^ ergWnjt bie Srbe in ben erfien 
6tra]^fen nnferer Sonne, n>ie Idiji jert^eikn fl(^ bieÄebef, 
bie l^ie unb ba i^re 9i&ume t>erbunfe(n, tt)ie eben, toit 
(eid^t ifi bie Sal^n, bie fid^ t)or un« ausbreitet, unb bie ju 
burd^Iaufen woir nod^ fo t)ief flroftenbe Äraft, no(^ fo t>ie( 
rege ?ujl in unferm Sufen »erfpfiren! ?I<^, baf bie« aße« 
fo fd^nell t>oruberge^n muß! SBenn ber Änabe al^nete, 
toa« il)n erwartet, wenn er Wilfte, wie t)ie(fieib biefe« 
furje ?eben un« ju bieten t)ermag, wie allein unb t)erlaffen 
wir unter fo "oidvx ÜÄenfcl^ett , wie l^offnungSlo« wir in • 
biefer fc^Jnen SQ8eIt bafiel^en f onnen ! SBenn er nurmut^* 
maßen fonnte aU bie Seiben, benen er nic^t )u entgegen "t^tx^ 
mag: bie gewaltigen, bie feinen ®eiji jerriitt^n, unb jene 
Heinen ttebet, fiir bie uni^ ba« SBerl^ängnif nic^t einmal 
3^r&nen al« Srofl gegeben 5 Wenn er wußte, baß il^n feine 
greunbe , bie er fo treu geglaubt, »erlaffen, unb baß er mit 
femer ^ißen Siebe nic^t« anbere«, at« eine (Srfal^rung mel^r 
gewinnen, bur(^ feine SJerbienfle fi(^ nid)t« aU ^einb^ 
fcftaffen t>)erbe — hi^ flc^ jule^t feine glftnjenben Hoffnungen, 
t)ie eineSBelt burc^gemad^t, in eine f leine ®rube t)ereinigen, 
fclbfl bort no&f betrogen, wenn er auf eine Erinnerung 
SA^UI £), !Danf bir, mein ®ott, baß bu unfern Süden bie 
3ufunftt>erWtttefl! 

' ^it meine« SJater« ®ene]^migung mad^ten wir bie 
Steife nic^t geraben SBege« ju il^m} fonbern nahmen uttferi 
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Zorn in flcinett 3;agre(fcn burd^ b(e Sd^meii nad^ 95crn ; 
»Ott ba in bad ^errKc^c Obcrianb, fiber im^amt, ben 
®eitferfee entlang nad^ @enf unb (Sl^amoun^. Sßte glfitf^ 
I{(^ tt>ar lä) ! bU; ber bn biefe ®egenben fennfi ; lannft btr 
bf cd leicht t)orjicHen. ©c^on f fi bie Srbe pir ben , ber mir 
if)t Sfeufkreö fie^t, unb nid^t jene Heinlid^e SBefen , bte auf 
berfelben ringen, timpftn, nnb Raffen unb leiben , unb t>or 
benenin>ir, n^enn n)tr fte (g(ei<^n)ie in bem reingeglaubten 
SBaffertro^)fen , t>ermittelfi eined 2»ifrofFopd, baö ^ö^^^ 
ber Snfuftondtl^ierc^en ) fpäter unb genauer in ätugenfd^ein 
nehmen; jurudffc^aubern. SÄefn greifer 3o^ann, ber in 
. feiner ^erjenöfreube bie Wtüf)m unb ^ladfereien ber %up 
reife faum empfani, unb auf bem ganjen SBege ni(^t6 an^ 
bered fal^, a(d immer nur midft , unb toit fel^r id^ meiner 
2Äutter äl^nle, tl^eflte meine greube; nur SJrmanb 
blieb ftc^ glejd^, er njar bufier unb in ftd^ gefeiert, tt>ie immer, 
ja ie mel^r tt>ix nni^ ber ^eimatl^ näherten , um fo em* 
fier n>urbe er. 2)fe franjSftfÄe Orenje mod^te bie traurigen 
(Srinuerungen ber Äinbl^eit in feinem »^erjen tt>a(^ ge* 
rufen l^aben; ober er füllte t>ieD[ei(^t, tt>ie fremb oind 
felbp ber ^eimatl^lfc^e ©oben tt)etben fann, mnn un« 9tie^ 
manb innerl^alb feiner ©renjen ernoartet. ©o famen ttjir 
enblid^ nac^ ßl^amoun^. 

auf ber S3erflf ette beö aÄontMane gibt e« einen ^iai, 
ben man ben rr ©arten« nennt (Sd iß bied eine Heine grüne 
gläd^e, twn ®letf(^ern umgeben, bfe üiele JReifenbe, \t>lmof)l 
ber S93eg bef(^n)erH<^, unb ber atnbKrf el^er munberlic^ aW 
fdjön genannt n>eit>en fann, befui^en. ^ie^er begaben au* 
wir und, inbem meine ffnbifd^e Jp^antajie nlc^t« fo fe^r 
anregen fonntt, al« biefe f leine gnine Oafe, inmittm 
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ber grofett (SütcAfit. 9iaä(btm tüix miA auf einer %tU^ 
nippe au^erul^t; unb unfere $Iaf(^ett mit unfern ^tamtn 
eingegraben l^atten , nfil^erten n)ir und auf bem dtädmgit 
n>ieber bem @idmeer;*) a(6 ed auf bem ®ipfe( M Vionu 
blane 9lnfangd n>ie eine Keine 9tau(^fAu(e emporflieg, 
fp&ter immer ftnflerer tint grofe Sßolb; mit einem @e^ 
n>itter^rme bro^enb, l^injog, ber, bevor tt)ir no<^ in bie 
9Ritte bed didmeerd gelangen fonnten, mit "ooUtt Straft 
lodbrac^. «^errlid^ n)ar ber ^nblid, bo(^ ^autxildfl Um 
und l^er bie finficmf(^tt)erenSBolfenmaffen, l^in unbn>iebar 
t>on einjelnen $li$en burc^judt unb .ba(b fi(^ jert^ilenb, 
balb in tßnfiueln jt(^ jufammenballenb, ba(b in <Bt&dt )er^ 
riffen t>on ben l^eftigen ®en>itterf(^Iftgen ; unter uti^ ber 
bunfeiblaue @idfee , m&^renb ber aufregen braufenb bie 
n)ogenben Sidfd^oIIen toufd), unb ber 993inb l^eulenb burd) 
bad X^l f}ri<^, unb ber !Donner, ))on l^unbert S3ergen unb 
Seifen n^ieber^Kenb, mit feiner mftd^tigen <Btimmt et" 
bro^nte. SRein ^erj n)ar bekommen, unb bennod^ n^aOte 
ed auf, i(^ n)ar begeifiert, unb )>on gemaltigen @(^auem 
bur#ebt — fo folgten loireiligenSf^rittedunferm Rubrer, 
balb Aber gro^ (Sidplatten ba^infc^reitenb, balb tt)ieber, 
wo bad@id in@tä(fe gefpalten toax, t)on®d^oIKe }u®(^oUe 
fpringenb, ald plo^Iicl^ , eben im ©egriffe, fiber eine gro^e 
&etlnft ^intt>egjufeften, mein ^uf ausgleitet — id) ju 
finfen beginne — unter mir ein fd^auertid^er Sibgrunb 



*) t)tefe< Qiimett ift etn */% ©funbe (attjiie^ urt 2 Stunben 
txtitii, mit (SU atidefüau^Xbal, tai itegen fetner tlef)n' 
lidyfett mit einer pto|li(^ erflarrun ftttrmttdsen See (einen 
!:9amen t^at. (tttmerf. re^ Uct^ecfv^er^) 
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gWnt — mein Storf mtimibn^t — tmb Ürmanb 

mt(^ ergreifenb, mit einer &xaft, bie if)m nur bie 9kr^ 
jtt)eißung eingeben fonnte^ txd^ an ftd^ {iel^ unb in feinen 
armen enH)i>rl^fiIt — 3i^ ttHir gerettet. — llnfer gfdi^rer 
ftanb tobtenb(ei(^ neben un^, ber greife Sol^ann lag auf 
ben^nien unb betete. ^^ ßanb f)nra(^(od in il^rer 3Kitte, 
id) toargan} aufer mir! 9Bie aud einem Siraume ermac^enb, 
unb l^nab in bie bunfelblaueSiefe; bie mir entgegengä^nte, 
ftarrenb , fonnte iäf mUt) faum tokUx mit bem Seben be^ 
freunben f fo febr ^atte ber f(^auben)oUe ®ebattf e an ben 
S^ob meine @ee(e umfhricft ^odf ald iif, um miii hlidaä>, 
meinen ^reunb neben mir fal^, auf feinen glii^enben SSBan^ 
gen ben erflen Sreubenffarai^I , in feinen äugen bie unge^ 
»ol^nte S^^rSne; unb al^ id) feine <^anb ^l^Ite, bie je$t 
bebenb in ber meinen rul^te ; ba überflog mein <^erj toon 
@e(igfeit, ba empfanb Id), baf id^ (ebte, baf id) iuxd) if)n 
lebte , ben id) auf @rben am mü^m liebte , unb in feine 
9(rme ftnfenb, fhttr)ten meine ^eubent^r&nen ht ®tr6men 
^xab. 2)iefer äfugenblicf n>irb mir ewig unt)ergef lid^ Wei^ 
ben!— fc^Iud^jte i*, unb Id) f&f)ltt, baf ic^ einm Sib 
au^gefproc^en. — 35er ®en)itterfhirm n>ar mittlerweile 
t)oruber gejogen. (Sin ©onnenfhral^I fd)o$ gWnaenb über 
bie ®egenb ^in, unb ber greife SWontblanc trat au^ feinem 
9iebelf(^eier l^or, al^ moDfte er mit feinem @ilberl^au»)te 
unfern jugenblic^en Sunb fegnen. Jö ed n>ar ein i^rrlic^er 
«ugenblirf! — 

(Ein ^ugenbHcf, unb barauf biefed lange fc^merjen^^ 
reiche £eben, unb barauf fo M Seib, fo ^oielenblofe ^tin ^ycln 
Samenforn ber ^eube, unb barauf biefe entfe((i<^e @aat ! 
S> berpuc^t ber Sfugenblirf, bem eine fo lange ©träfe folgt! 
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SBarum freute id^ mid^ dfo? — SBeil id) gerettet, mil i(Sf 
bemSeben tt)iebergef(^enft tt)ar?! ?tegt in btefen SBorten 
ni^t bitterer ^ol^tt? ©erettet, um fiatt cined fefunbenlangen 
Selben^, 3al^re lang ju bnlben, fiatt tine^ ZoM ttiufenbe 
gu erteiben^ ^ingel^alten , n)ie bad gemarterte £)pfer be6 
granfomen ®ef eierten, ber forfc^enb bie Srufl beö i^iered 
auffc^Iiftt, forgfÄIttg ben Sobedfiit^ »ermeibenb, bamit er 
nur ba6 bebenbe^erj länger fc^Iagen fel^e, bamit er in feiner 
graufamen Sujl ben legten Sfugenbltcf; n>o bie Seiben feiner 
Seute aufl^oren n>ärben, noij n>eiter I^inau6f(^ieben fonne. 
akfur, bafflr l^abe i^ fo f)tl$ gebanft! JO iä) Knntelad^en, 
— - lachen inmitten meiner f(l^aubert)oaen fßein , tttitn id) 
)urü(fbenfe, tt>te i^ ben Zoi gefürd^tet J^be. Unb n)ad ifi 
ber Job? — Dad Äinb, ba« trdumenb t)on einer «nl^Jl^e 
l^nabjufhlrjen glaubt, l^at feine JDualen fd^on tmpfnvbtn ; 
ber möbe Arbeiter , ber SÄittagö unter einem Saume ent^ 
fc^(itft; fennt f(^on feine 93emic^tung^ unb tt>ir jittent 
bennoc^, unb leiben o^tC Unterlaß. — £) ber geig^eit ! 
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(Einige Sxige borauf befanb id) mtc^ bei meinem 93ater. 
(Sr empfing mic^ l^erjKd^, Yvlmoi^l feine etnfie %oxmUii)Uit, 
an^ ber er nie l^eraudtrat; mir, ber i<^ nur {eitlen fannte, 
tt)ie<K&(teerf(^ien. S)o(i^ ald ernac^ einigen ^agen, wn 
8[))ignon )urii(f fel^renb , mir melbete, ba^ ^rmanb bei 
uni8 bleiben , unb mit mir )ug(ei(^ auf bie l^o^en ©deuten 
na(t) 3:ou(oufe ge^en n>erbe; atö ^ofymn mir im ^tx:» 
trauen juflti jierte , baf mein SSater ftd^ aud 2)anfbarfeit 
))on ber $rftfeftur )um SSormunbe meinet ^reunbed ^atk 
ernennen (äffen, unb er für feine ganje (Srjie^ung unb ^n* 
fünft forgen tt)erbe: ba voax 9iUt^ »ergeffen, unb mein 
^erj ful^Ue ftc^freubig unb mit ghll^enbem!Danfe}u meinem 
Später ^ingejogen. 

@ine^ ni^r trdbte meinen Haren ^imme(, unb erfuKtc 
meine Seele mit f(l^n>eren ©orgen : jene Srreligiofttöt, bie 
leiber! beinal^e fd^on in ganj ^anfreid^, etn>ad ganj 
S(at&gli(^ed Qttooxitn, auf bie id) jeboc^ in meinem 
t>iterlid^en «^aufe )u aüererft aufmerffam tDurbe. — Sei 
benäefuiten erjogen, mit ber [ganjen @(ut meinet jugenb^^ 
lii)tn ^erjen^ ben @(auben umfaffenb, in n)e[(^em idf 
3a^re lang mein<^ei(, meine ®(u(ffeligfeit gefunben f)attt 



muf te mir iene taltt @(ei<^ült{gfett ffir aUti, yoq» mir 
^eUig itnb itnantaftbar bunfte, mit Stecht ouffaDen. — 
Somttag tarn, itnb SRiemanb ging in bie ^ird^e; ba6$Bo(f 
ging mit ber^n^jeffion, mir fallen ed rul^ig aud bem ^en^er 
mit an ; bie .^irc^e gebot einen Safttag , tt>ir a^tn %M^^, 
id) VDoUtt feinet effen, nnb machte meineh Später auf ben 
gafbag anfmerffam; er lAc^elte. SBad bebeutet ia» 9[0e6? 
backte i^ : mein $ater lAd^It ! Unb in meiner ®eele ^ieg 
ber erfte 3^rif?l ö«ft Sfnfang« nur leife unb gegen meinen 
flärfem ®Iauben anfimpfmi, bod^' immer tt>ieberfel^renb, 
unb immer mit neuer ^raft. 3fi bad %a^tn etkoa feine 
^am)tfac^e? — fragte iä) mid^ in ÄngfHi(^e ^mlfti »er* 
toren ; n)a6 märe ed alfo , mmt mir ein @ebot ber Airc^ 
übertreten burften? Unb id} fann unb fann, loerfanf immer 
mel^r m tiefet Sräten, ol^ne baf meine Seele il^re frül^e 
fRu^ mteberfanb , ol^ne baf id) mir jene @e(igf eit juräd« 
jaubem tonnte, bie id) bidl^er in meinem ®(auben fanb. 
Unb menn idi in ber ^ird^e mar, ober in meiner @tube 
))or meinem Sßarienbilbe fniete, br&ngte ftc^ metner (^ele 
immer mieber bie S^age auf: marum mein Später mol^I ge« 
(A(^elt? £)ber foUte aUe« bad, mad id^t^ue, mirflid^ I&d^er«' 
lid) fein? 3d^ erfc^radt üor biefem fönbi^aften ©ebanfen, 
unb fagte meine ®ebete üon »ome 1^ — bo<^ umfonp, jlc 
Rotten ibre 3auberfraft t>erIoren. 

3d^ begann midi unglitcf lid^ . ju füllten. Sluf meinem 
^erjen lag j[e$t bie Saji eineö neuen, bidl^er mir unbefann^ 
ten ßummerd / ber um fo fd^mer)(i(^er auf mid^ einmirfte, 
mei( er gerabe feiner ^roffaingen entbel^te; bod^ id^ fd^t^oieg, 
inbem id) nidft magte, meine ^cin laut merben )u lajfen, 
bie id) für fo funbi^iaft i^ielt, unb bie/ fo fel^r fte mid) q^xd) 
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marterte, niäft aUtn (Sstjudettd baax toax, U)te j[ebe ber^ 
gleid^en Sorfd^ung, n»o ber SKeitfd^ feine ®lu(ffeiigfeit jer^ 
^orenb, in ben erjien SfngenUicfen nur feine eigene «Kraft 
fii^t — ^eoox iä) nodf baa Däterßc^e ^au^ t)erltef, 
tt>ar id) tln 3tt)eifler, 

Unb ift ed nid^t fd^recfli«^, merni man 6ebenlt; n>ie t>te(e 
fD^enfd^en auf biefelbe SBeife, toit id^, 3n)eifler, ba6 ^et^ 
ungld(f(i(^ geVDorben {inb, U)eil nur faltet t)erA(^tUd^ed 
ihdftln fit mit i^remgld^enben ©tauben im £ebeu empfing? 
3fl ed nid^t um fo ft^redlid^er, jumal n>ir um und blidenb, 
itafycntfymtn muffen, bap bied nid^t bad 8ooa einzelner 
ungltldCfeliger ^u^nal^men , fonbern ba6 allgemeine Uebel 
unfere6 Sa^r^unberta 1% mittlem nur »wenige Segän^gte 
oberStärfere ju entgegen »ermögen ? — SBir em))fangett 
bie 3;aufe, tt^efl e« fo (SlUz unb Srau(| ifi, n)ir »erben aW 
S^riflen erjogen, n)eil e^ baö angenommene @^flem fo mit 
ftd^ bringt; unb nad^bem mir 3al^re lang geglaubt, unb 
Saläre lang in unferm ®(auben gludfUc^ voaren, treten n>ir 
in'a?eben ein, unb nur Srreligiofität umgibt un^. SBir fw^ 
d^en t>on unferm @(anben , unb m&nniglic^ judEt bie^d^fe(; 
toon ben Sa Jungen ber Äird^e — unb jeber bemitleibet unferc 
®(^n>a(^l^it, benn e^ ifl ein praftifd^e^ 3;al^rlgiunbert, in 
midiem mir leben, fein äBal^tfprud^ : red^ne unb arbeite! 
!l)ie 9{e(igion unferer 3eit ift (SigennuJ , unb menn aucfy 
»nfer Sa^rbunbert feine SWart^rer ^at, fo i^ nur ^abfudjt 
badjenige , tt>a^ fte leiben unb entfagen leiert. Unb ift ci 
möglich, baf unter fo((^en Umft&nben ber Sinjelne feinen 
©lauben betoal^re ? ®ib ben 3Wenf(^en mit feinem ®(auben 
taufenb SSerfoIgern ^)reia , er mirb tampfm unb fJerben für 
feine Ueberjeugung: bo(^ n>enn %iemanb ba ift, ber i^m 
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aud^ nur n)iberff>räcl^e, n)enn if)m "oon allen Seiten nur 
üßitleib ober J^of)n entgegentritt, tt>tnn Seberman ben 
6<^tx>firmer bulbet, iod) if)n tt)ie einen unfd^ulbfgen Starren 
o^ne 8Inttt)ört läßt; n)irb er aud^ bann noif glauben? — 
Siedetd^t ber @inje(ne ; bod^ bie 3)?eI;raal^I gemiß nic^t ; 
benn fo tt>k im Seben ein Seber nur gangbare SRunjen 
fammelt, fo fucfit man ftd^ an^ in ber ©ebanfentoelt nur 
Segrife ))on allgemeiner @e(tung eigen )u machen, unb 
e6 gibt äBenige, bie n^iberftunben, befonber^ ioenn {te für 
i^ren SBiberfianb nic^t einmal bemunbert n)erben. 

Slud^ Id^ n^ar )u meinem UngludE einer 9on biefen. 
Unb nar^bem meine Uni)>er{ttät6ial^re ))oruber »oaren, mä)^ 
bem id^ gelefen, unb fiubirt; unb an meinen ®(auben mi($ 
flammemb, n^ie ein Sßerj^eifelter mit meinen immer mel^t 
ann>a<^fenben ^todfAn gerungen l^atte: n)urbe ouö bem 
3tt)eifler ein S&ugner, au« bem einfl gludlic^en Knaben 
tin freubenlofer Jüngling; unb fo feierte i<^ jurudE in bad 
t^ond meine« SSater«. 
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vieunje^n 3la^re gal^Ue tc^; atö iäi bte Uiii^erfUSt ^trlU^, 
tinb in bad ))Ater(i(^e ^au6 aitrucf feierte ; iti(^t fo gtöcf {{d^ 
n>te einfl/ a(6 id^ noc^ ein Rmbt, unter l^arm(ofen @)}ie(eit 
t>k®tnA^cx\>nttt)lUf— benn meine innere aBelt, bie meine 
6eele <l(^ au« ?iebe unb gläubiger ßwtxfi^t gefd&affen, 
toax bal^in — aber bennoc^ gWcflic^, tt)ie jeber Siingling, ber 
feine Saufba^n beginnenb, feine ^raft unubem)inb(i(i(^ glaubt 
unb ben ?}reid , um ben er fäm^)fen toiU, ffir grofer l^ätt, 
al« er wirHtc^ ifi. — SBer n)firbe ftc^ ba nid^t ein großem, 
glorreid^e« itUn benfen? mx b&c^te fid^ im ®eif}e nid^t 
einen @aefar, einen iDJirabeau in jenen Sagen, n)0 
toix in unferm großartigen @goi6mud nod^ ))erge{fen, baf 
e« außer und noc^ Semanb auf @rben geben fonne, ber fein 
Seben fär bad menfd^{i(^e ®efd^(ed^t ^injuopfem eben fo 
bereit mfiremie mir; n^oundnod^ imSeben ni(^td unmöglich 
bdnft, bad (Sinjige aufgenommen; »oad bad Sfllermal^rfd^ein^ 
(id^fle ift; baß n>ir ju gana gen>5l^n(id^en 9)7enf(^en l^erob^ 
ftnfen n^erbem — Jö toit traurig ifi'6, tt)enn »ir bann fpÄter 
aurödtblidfea! 310)1 mit jebe« 3a^r feine Oräber brachte 
unb feine fd^merjUd^en (Srfal^rungen; bie unfer <^erj mit no(t) 
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tieferm SBel^ erfäOen ; fonbent jitrdcfjublicfen in unfere 
eigene @ee(e, itnb )u fe^en, voit mniQ \>on bem Sdnglinge 
auf ben Wtann tibergegangen ; ju fel^^ n)te "oitU ^ofj^ungen, 
n)tet>ie{el^l^re®ef3^le in unferm^erjen begraben Hegen — 
ai^, toer fonntebied in einem SKter t)on nur t>ier unb atoonjig 
3a^ren ifyxn, ol^ne baf feine Srufl t)on einem @euf)er ge^ 
l^obm tt)urbe, ol^ne baf er jl<^ einen Settter ful^De ! — 

^äf n)ar reid^ an ®lM^s&Uttu unter meinen @(^uW 
coQegen einer ber erften, unb burc^ meinen Soter gleic^fam 
gefid^ert, baf meine 9$erbienfle nid^t im 2)un{e(n bleiben 
fonnen, unb tt>a« beburfte ed mel^r? 2)a6 Sugenbatter ift 
ein großer ^l^Ux, unb e^ brauch nic^t einmal fot)ieI; um 
{t^ in feiner @inbilbung eine ^errli(^e ^utunft ju fc^affen ; 
eö beburfte au(^ nic^t ber SBertröfhing meine« SJater«, ber 
beref W jene« Lebensalter errei<^t l^atte , too ein jeber in ben 
wenigen noc^ riJdffi4nbigen S^agcn für fein eigene« 3«^ 
xA^t mtf)x Staum genug finbenb, feine Hoffnungen gerne 
auf fein ^inb überträgt, unb er l^orte nic^t auf gl&njenbe 
$lane ju entwerfen, unb meine ßitelfeit ju werfen. — !Du 
wirft tin grofer ^err fein, <)ffegte er ju mir, wenn wir 
2uwei(en aüein waren, }u fagen; ba« <^au« Sourbon 
fann meine JBerbienfte unmöglich t^ergeffen l^aben, unb in 
bir wirb e« biefelben mir' lohnen.— 3<^ werbe ein großer 
9)tann fein, fo träumte id^, ber id^ mir meine 3whttiftaD[ein 
JU \)erbanfen l^ben wollte, unb Wir waren beibe jufrieben : 
er, benn er fal^ mein 9lntli^ glül^en unb backte, baf mein 
^erj fflr ba« SubwigÄfreuj fd^tage; i(ö, weit i(^ in feinen, 
meiner @ite(feit fd^meid^elnben Sßorten bie $(nerfennung 
meiner SJerbienfie unb fo ju fagen bie OeWäl^rft^afit fiir 
meine große Hoffnungen fa^. 
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Hxmanhffnx bot meme @eftt^e biefelieit geUtebett 

t^axtn, unb ber fic^ mir fo treu anjitfd^liepen festen; baf 

unfere 9maä>)^aft bei unfemßoKegm g(ri(6fatn gumBpxiäf^ 

t0oxt mürbe, )i>erUef mit mir )ug(ei(^ bie Unit>erftt&t, unb 

mein einjiger Aummer mochte je^t nur ber gemefen fein, 

baf er meine Sreuben nic^t t^cüte. — Sr Mr nod^ fd^wcr^ 

möt^tger ald fonfi. 3e meffr i(^ t>on meinen Hoffnungen 

fprac^, um fo ftnfierer umn)o(Re ft(^ feine ©tint; unb id), 

ber i(^ in meinem (Sbelfinne nid^ begreifen fonntf, tt)te ed 

möglid^ fei, fi(^ über bte ^reuben bed ^eunbe6 nic^t noäf 

mcfyc al6 über bie eigenen ju freuen — benn nic^t ic^ befanb 

mid^ in biefer^age, unb ber ®(d(f(t<^e n>ei^ nic^t, baf xüIt 

9(nberebeneibenfonnen, toenn und feibfiaCe^ofnungen ge^ 

nommen finb — flaunte über feine ®emät^bef(^affen]^eit unb 

iDar bemüht; feinen @ram fo ))te( a(d mogIi(^ bur(^ 3^^ fi^^^^ 

ungen ju t)erf(^eu(^n. — SBir jagten, n>ir Iufltt)anbelten, tt>ir 

famen täglich nad^Shoignon, jun>eilen machten tt>trnoc^ Leiter 

aiu^pfige, unb fo i)erging ungefdi^r ein SWonat — 3tt 

Stoignon i^atte id) eine Spante ivol^nen, fte toar fieinreicb, 

mie mir mein SBater fagte, unb fomit eine ^rau, bie man 

oct^ten muffe; biefe befuc^te ic^ beinah tfigHd^. Slrmanb 

begleitete mi(^ gen)ol^n(i(^ ni(6t bai^in, unb n>enn id) rntc^ enb^ 

(i(^)>on bereiten, bie mi(^ iebedmal mittragen unb@rmab^ 

nungenbeßurmte, (odfagen tonnte, toar biegro$e<ftin^efietd 

ber Ort, n>o n)ir und trafen. @ined ^agd fanb id^ bie ^ante 

nii^t )u «^aufe, unb bor ber 3eit mid) in bie «Sirene einfiel^ 

(enb, loanbeße id) lange in bem großen, gotl^ifi^en ®eb&ube 

uml^er, inbem id) balb bie 3nfd^riften ber ©rabfteine lud, 

ba(b bie l^eiligen Silber ber Steige nad^ betrad^tete. !£)er 

Sibenb na^te, im Sfllid^en S^l^eil ber «ßird^e begann ed be^ 
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rdW git bitnfebi, tt>d^enb Ut, gegen SBefien fi<^ 6ffnenben 
Senfler In ben testen Strahlen be6 ^benbrot^ ergld^ten. 
Sine tiefe @tit(e l^enfc^te nm miif f)ex, nnb mtint (Eeele 
»erfanf in triwmerifd^ee ©innen. — 3»ir nnir We Aittt^ 
In allen il^ren 9täumen ti>of)l befannt; meine äVntter ^otte 
mic^ 0^ l^tel^er gebracht; unb tc^ kt)nfte genan ben Ort; n>o 
1(6 ba}uma( )u fnien nnb an beten t>flegte. 9ßa6 ^^Ite Uff 
boanniol nic^t SHIed itol^tlftn btefen aRouem! n>el(&e Se« 
beutnng l^atten biefe @tanbbilber für mt(^! unb it^t — 
Idc^te 2!ritte mdtm mid^ au^ meinen SrAumereien, unb 
miäf umn^enbenb, gen>a^rte {<^ eine n)eib(i(^e (Btftolt, bie 
in einer ber @eitenfa^Oen ber ^ird^e ))erf(^n)anb. 9Ba9 
mag bie l^ier um biefe ^tlt tooUtn, backte i(^ mir, unb fo 
allein, unb meine ))oiIe Keugterbe n)nrbe rege. Sä)on xooUU 
id) if)x folgen, ald bur(^ eine itoütt Z^vc ein junger 
9Vann eintrat, ber In ber ^ird^e eine SBeile uml^erge^enb, 
jule^t in biefelbe ^cOftUt fd^Iup^e. äSerliebte, badete iä), 
mögen fte ft(^ i^red ®lMt^ freuen , unb f(^on moQte id^ 
m{(^ entfernen, a(6 mi(^, id^ toti^ niäft mld) ein ge^me6 
Serlangen jurflcf^ielt, fo baf Id) nic^t el^er gel^ fonnte, 
bt6 id^ ni<^t beibe nod^mal^ gefeiten i^aben n)urbe. — 93on 
@&ule an @&ule fc^reitenb, atö betrachtete id) bie ^irc^e, 
fam {(^ enbU(^ an einen Ort, ))on n)o au6 i<^ in bie Sta^ 
ptüt bliden fonnte. — @ie fianbennebeneinanber, bie^ran 
mit gefenftem Raupte, ber SKonn fd^ien leibenfd^ftlic^ )u 
fpred^n; }utt>eilen l^ielt er pfö^lid^ inne, mutl^ma^üd^ eine 
Sntnoort emoartenb, n)orauf bie ^u immer t)emeinenb 
mit bem Jtopfe fi^iittelte, unb er um fo luftiger gu fpret^en 
fortfuhr ; enblid^ n^nbete fic^ ber iDtann um , unb ging. 
3)ie Srou folgte ifyxt einige @d^ritte nad^ , erfaßte i^n am 
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Sfme unb reifte if^m if)xt ^anb , bie bet SRann semig 
jwrflcffifef , »orouf eir fortcfße. — 2)fc ^rau fal^ if)m eine 
98ef(e na(^; enblid^ bebecf te fte tl^r ©eftd^t mit Uiicn «i^ftn« 
ben, fniete t)or bem Slttar nieber unb — f<^fad^jte (cife. — 
@d (ag fo toa^ Stomautifc^e^ in bem ganjen SBorfaffe, nxu^ 
auf mein.^er) einen tiefen (Sinbrucf machte, nab no(^ flaitb 
{(^ regungd{o6 neben ber ®&nU, hinter n>e((^e i(^ mt(^ po* 
jUrt ^tte, meine 9(i(fe nnt>emanbt nac^ jener ^apeOe ge^ 
richtet , aW Strmanb eintrat. — 8fuf bem ^eimn>ege er^ 
)5l^(te i^ if)m bad Abenteuer' in ber ^irc^e, unb ald tt>tr 
gerabe an bem ^oft^aufe t>oräberg{ngen, fal^n mir einen 
jlungen 9Rann burd^ bad Zf)vx gel^n. 

3c^ tt)oHte tt)etten, ba^ er e^ ifl — fagte ii) ju meinem 
^eunbe, nnb nac^ einigen äßinnten roKte bie ^arifer 9)?at( 
an und »oröber. — ^rma^r, ic^ mochte ettt>ad SJMl^ered 
Aber biefen SBörfaK miffen, begann ii) n)ieber. 

@i toa^, antn)ortete%rmanb übellaunig: bad®an)e ift 
gen>if ntd^t fo intereffant, aI6 bu glauben magfi; einäSann^ 
ber ein äSeib ^intergel^t, unb bad ifl bod^ üttya^ ®en>ol^n^ 
lic^eö, ober t^ieaeid^t m SBeib, ba^ einen SKann betrügt, 
tt>a6 nodji gett)0l^nli(^er5 eine« jener Seiben, bien>(rin6«^ 
gefammt fo n>ie unfere Äinberfranfl^iten ju überfommen 
^aben, ol^ine baf fie übrigen« gefä^r(i(^ tt>ären, ober 
tt)ir fle mel^r aW einmal ju erleiben litten. — ©ei 
unbefümmert, e« fommt aud^ an bic^ bie Steil^e, unb bann 
»irfi bu aud^ ba« ©ebeimnif biefer fiiebenben miffen. 
glüfiernb »irfl bu baöfelbe beiner angebeteten betl^euem, 
n>a6 jener ^err beiner ©d^önen in ber Äin^e betl^euerte; 
bu toirft ba«felbe ))on il^r^oren, n>ad er gel^ört, glücf-- 
lic^ fein unb unglücHid^, tote er* äBieber^Ien boc^ feit 
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^affxtanftnUnfStiüionttiiippm ein unb biefelbenSStinfc^e, 
fie erletben ein unb biefet6en Dualen, ftnb glflcflid^i in ein 
unb benfelben greubenj feitbem bie SBelt fielet, tyittc unfer 
©efc^kd^t mit feine vernünftige ©tunbe. 

Doc^ tt)äl^renb er fo frrac^, mit feiner gewol&nten SSitter^ 
feit bie ÜÄenfd^en l^6|fnenb, beft^äftigte jener SJorfaB leb* 
i)aft meinen @eif}; unb i^ fyittt feine Stulpe, bid id) nii)t 
Zagß barauf am ^Rorgen n)ieber nad) $[)>ignon fam , n>o 
ii) bem ®anjen auf bie @pur }u fommen l^offte. 



Eötvös, jtartpufcr 1. 



X. 

4w iä) am anbern %%t meine Spante befuc^te, fanb ic^ 
bad ganje ^au« »erSnbert. Stuf ber graflflten ^axtefiur 
fianb eine Sie jfefutfd^e, bie erfie tjieDfeid^t, feitbem bie^anö- 
frau im 3al^re 1800 au^ ber Smigrotion juröcfgefe^rt 
mar ; ber SBor^of tt>ar "ooü )>on SKantelfdcf en unb Äoffern ; 
im SBorgemac^e tummelten ficfi frembe 3)iener uml^er, über- 
all n)urbe gefegt, gefd^euert unb getdrmt ; Sttled beutete auf 
einen ®aft. — Unb bu f annji bir nic^t beulen , tt)ie über- 
rafd^t ii) toax, aW in ba6 S5efu(^jimmer meiner Spante 
treteub, flatt einer alten greunbin »ou i^r, bie iäf in bem 
@afie rermutl^ete, eine j'ugenblic^e uberaud reijenbe Dame 
ju mir emporblicfte, unb i^oaenbd, aW bie 2;ante in ber 
i^eiterfien ?aune meine ^anb erfaffenb , mic^ ber fcbonen 
^rau ald einen i^rer SJertpaubten t)orfiellte. 

3)u tt>lxft mir i^reSJefc^reibung erlajfen, benn lä) wi^t 
baf mit SBorten nur ®ott allein fc^afen fann; l^ 
will aucö nid^t na^ 8trt ber ÜJic^ter bieSRofe, ben ^immel, 
bie Wac^t, unb mel^r bergleicfcen ©c^onl^eiten untereinanber 
mifcben, tt>a^ bir t)on bem gefc^ilberten ©egenflanbe ^(^^end 
eine folc^e 93eranfd&aulid[)ung geben »firbe, tt)ie bie Pallete 
l>eö SWalerö t>on i^rem Silbe, an »elc^em bu eben auc^ 
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nur bte Farben jie^fl. 6ie mx fc^dtt, fo ^in, toit id) nk 
juiM>T eui Sßdb gefe^en ^Kttte. — 3l^r erjter SnftUd mac^tt 
mti^ ni(^t k^enig finden, ba id^ dnige üeJ^nlic^fdt «lü 
jener IMefdnnten, bie ii) in bar Aird^e gefie^ l^alte, 
mJfyxiunt^imm glaubte; boil^ a(6 fie mir, bem Skru^oiibten/ 
bie .^onb reichte. Mite i^ biefe an meine itpi^tn, unb in 
mäntm «^erjen erwad^te ün ®efüi^(, bod üf fiH^tr nic^t 
fonnte, itnb ba^ mid^ bie abenteuerliche Begegnung in ber 
^rc^e gar balb ^ergeffen (ie^. Die Spante wUie gar ni<^t 
oufl^oren, fte über t^ren ®atten, ber t)or einem SKonate 
erP geworben njor, au6au^agen, unb »ie jte gereifi? wie 
lange jte bleiben »erbe? tt)ad bie grauen il^re^ SHter« in 
5Parid jeftt am meifien tragen? n>ie ber Äonig au6fel^e? 
unb ber ^immel mi% toa^ no^ Mt^, fo baß meine arme 
äSeruoanbte faum )u antworten , idi) faum gugul^oren "ott^ 
nuK^te. (Snblid^ ließ und bie mtt aMn. SBad wollte ic^ 
rdtbt Hüa eben erf} Julien fagen, tt)el(^' fc^one $]^rafen 
^tte i(^ audgefonnen, mit Ungebulb ben 9ugenblid( ab^f 
UHirtettb, wo ic^ allein mit il^r fein Würbe, um alle meine 
SoOfornmenl^iten ^or il^r gtönjen ju loffen, unb je^t war 
bie2;ante fort, unb i^ f(^Wieg. 3)adSlut bringte f{c^ 
gegen ba6 ^era, meine äBangen glul^ten, ic^^ flehte btU 
nsäft um einen ®ebanf en, unb niijt^ wollte mir einfoiDfen. — 
aSer war in feinem Sunglingdalter nid^^t f(^on in einer 
d^nlic^n Sage? wo wir no^ Um ®ef)}rä(f)e anMpfm 
iivoim, weil Wir immer etwad f a g e n wollen. !Die äJ^inuten, 
bie iif auf biefe äBeife f<^weigenb gubrad^te, bunften mir 
So^re, hoüf Sulie erbarmte [id) enblic^ meiner, unb rebete 
mi«^ an, imb fo war «fled wieber im @elei6. — Der 
Stein, am ®i))fel Ui Sergej in Bewegung gefegt, tonn 
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niäft ^ntUtt a(t9firtd voUm, tt>ie iij je^ in meiner @uabe 
an ben ©egenfiÄnben üoruüereUte. Sulie üerftonb e^ fo 
aufmetffäm jnjul^aren, fo fragenb ju antsvoxtm, fo fd^ön 
)u tö(^eln, baf fte mic^ nur ju 6db t)ergeffen lief, melc^' 
eine furje 3eit er|i l^ fle fenne. 3n meiner fiberfiromenben 
^erjendlnfl plcmberte i^ aOed and, n)a^ nur mrim ®eele 
erfante, Sßergangenl^eit unb ßviUnn^, Hoffnung nnb geibj 
in unferm neunje^nten Saläre ^abcn tt)ir ol^nel^in nur bed* 
l^alb ©e^eimniffe, nm fie je äWeI)rem, je lieber ant)ertrauen 
ju fonnen. Unb aM bie Zantt jurucf feierte, waren bie, bi^ 
fte al6 grembe t)erlaffen, beinahe Steunbe — ja id) fogar 
berliebt getoorben. 

3cl^ mi^ ni(^t, ob bu je i>eriiebt warft, benn eö gibt 
SStele, bie biefe @mbfinbnng nie fennen {emen, qki^tt>it 
))ie(e 8Aume feine ^nofpen treiben, nnb bie(e ^enf(^en 
bie <£c^3nl^eit ber 5Poe|te nid&t jn ful^Ien bermogen } boc^ 
wenn bn ed warfl, fo benfe juriirf an jene 3eit, wo bein 
ernfie^ Stntlift bon ben glammen beiner ©eful^Ie ergliil^te, 
wo ein ©Kdf btr mel^r ald bie ganae SBelt, m »^änbebrurf 
mel^r al$ ba^Sob bed ganiien menfc^Iic^en @ef(^Ie(^ted galt; 
wo jebe^ 3Bort noc^ eine SBelt t>oK gteuben in bir l^enjor* 
rief, unb bu, ber (Srbe gleic^fam abgeflorben, in bem «^immel^ 
reic^ beiner l^iebe lebtefi: unb wenn bie SWdEerinnerung 
eineJCl^rdne in beinSfuge locft, nnb gkid^fam ein^fel^n* 
ffic^tigeö ^eimwel^ bein »^erj na^ biefen feiigen S^agen 
erfflttt, bann l&afi bn mid) üerfianben. ^i) liebte jte, fftif, 
enblo^, t)on bem erflen $(ugenblicfe an ; benn nur fo f ann 
man lieben. Sßer erfl Sage bebarf, nnb SBo(^en unb Saläre, 
ii9 er enblic^ eine SSoUf ommenl^eit na(^ ber anbern i^erau6« 
gefnnben, unb bann baö ®anje fummirenb, am 6nbe nac^ 
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mfliäitx Uebetleguttg t8 mi^pxi^t, baf er lieSe: ber tonn 
m^ ein glüdf lieber @atte tverbett, ober geliebt fyit er nie. 
Shir bejfen ®ci|i gleit^fam ein SBal^njlnn ergriffen, ber ftc^ 
mit einmal Qlüälii) ober t)erbammt fällte, al^ l^Atte ein 
Hui) ober (Segen plS^Iic^ fein gan)e6 2)afein burc^^ 
irungen; ber feine UJonfornmenl^eit fuc^t, feinen geiler 
fettnt, nid^t mi^, nid^t toiU, fonbem nnr fS^It, nnb anf 
einmaUDed biefer ein)igen (Stn^ftnbung prei6 gibt, nnb 
mc^te ^offt, niäfte Preßtet: ber liebt, tt)ie id) geliebt 
^al»e ; — ber mir fann mein 2][)nn benrt|ieilen. 

Sirmanb n>ar fSHeren @emiitl^ed, nnb al6 id^ t^on 
9))ignon jurücffell^renb mein <^erj t)or if^m au6f(^uttete; 
nnb mit ber 9lebfe(igfeit ber erßen Siebe il^m mein ganje^ 
®lu(f erjäWte, bap Sniie mir «Oe« fei, baß id) o^ne 
fte ni(^t leben fonne, nnb »a^ dn ?iebenber bei einer 
foI(^en ©elegenl^elt , befonberd mnn fl<^ ein geflimter 
'Öimmelüber i^m wölbt, nur fagen fann — l^orte er lädj^elnb 
weine §erjen6ergiljfe an. 

^a^U ic^'d nid^t g(eid{> — f»xa(Sf er ta(^enb : — baß 
AU(^ an bid^ bie Stdffc fommt, nnb ftel^! wie fd^ned meine 
^'^ojjl^ejei^nng in grfuKnng ging. 3ebem 2»enf(^en fyit 
^ SSer^Sngniß feinen SBa^nflnn jnget^eilt, id^ furchte 
nur, baf bir ju wenig befd^ieben warb, nm lange bomit 
auÄommen jnfönnen, nnb e6 iji ni(^W Sd^merjlid^ered 
anf Srben , aW wieber nüchtern ju werben* Seftt benf fi 
i>B bir beine Siebe ewig , bod^ glaube mir, S^rdnme toXfycm 
^i*t lange, am wenigften ein foI(^er, M bem ed oft fefner 
Wrfcren ©erüftnmg , al« eine^ Äuffed bebarf , baß er für 
immer yjerfc^winbe, ober bo(^ wenigfiend bnrc^ bie 3Setem* 
>f^ofe fortlebe, wie bei ben i^inbu^ bie Seelen. O i^r 
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amen älerüdbieit! !£)er 9ee<i^amfer, bet M ß^ "^^^ ^^^ 
fttiber M pi^petuimi mobile f)ilt, ifi nie^t lioljer, atö 
i^r, loenn % sn)n eurer en>ignyd^renben Siebe f))re(^et; 
bod^ bie ))nnifenbe ßrf [&nmg ifl nixti nid^t einmal }u Snbe, 
nnb fd^on ifi baö S9}unbem)erf jlel^en geblieben, fc^on 
paät ifyx befc^ämt euer ßeug ju^ammotr frol^, baf il^r nur 
noK^ um fein ^i^Hegtum auf eure groge Srftnbuog ein*^ 
gefommenfeib, bad l^eift, ba|i i^reud^i nod^ nid^ft gej^eiratj^et, 
unb gegenfeitig ju einziger SBerfleKuttg t^bommt ^obt 

9lid^td [(^merjt fo fei^r, ald ju Igoren, moi^ toir f))äter 
felber erfoi^ren, unb iäf bat $lrmanb, mi(^ mit feinem «^o^ne 
Pi t)erf(^onen. «^afl bu bod^i nie geliebt! fagte id^ aufRufjenb* 

2>u ixx% entgfegnete er: id^ ^abe geliebt/ mnn i($ audf 
nid^t ba^on fprac^, benn meine Seele trSgt il^re @(§&(e 
nid^t gerne }ur@d^au. 3d^ (iebte glül^enb, toaffx^ft, fo tt)te 
bu, unb idi) fyiht aufgel^ort }u (ieben, n>ie aud^ bu ed n)irß. 
3(^ liebte einmal nur in meinem itbtn, unb bu, beffen 
2;emt)erament feuriger ifl, n)irfi mo^rfi^einlid^ mel^reremai 
lieben, be^i^alb aber to&fyctt meint Siebe icdi nur einen 
9ugenb(idF, wie bie^ oud^ bei ber beinigen ber $aU fein 
mirb; benn bie 9((ae, bie in einem 3a^r]^unbert einmal Uifft, 
unb bie 9tbfe, bie in jebem äRonat neue ^o^en treibt, 
behalten gieid^formig nur 3;age lang il^ri Slutben. 

Unb wenn bn geliebt l^afi — fagte idf — n>arum w* 
l^imlic^teft bu ed ^ox beinem Sreunbe? 

aBeil i(t) bie2Senfd5fen fenne — antn>ortete er bitter— 
mii id^ al^nte, mad bereite eingetroffen , unb mil i^ ßo() 
bin, unb mi(^ ni(^t einmal t)on bir bemitleibet miffen 
mute. — ©ie f)at midf »erlafläm» 

Unb marum ? fragte ic^ beinal^ erfc^rocfen. 
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SSal^rf(^etn(t(l(f ffot ein Sßürbtgerer, bod ^% ein 3ßou 
ne^merer ober Steic^erer meinen $(a^ eingenommen; ift 
t>oä) bie Siebe 6(inb, unb ba^er nic^t jn t)em)unbern, wenn 
jie beim 9(n^6ren eined l^ubfc^en fftcmcM, ober beim 
Älang einer ^anb ^o\l ©olbed gerührt n)irb. ®ut' Slacfft; 
tr&ume t)on beiner ®e(iebten! Unb t)ieQei(^t, noenn anif 
jie ))on beinen fd^onen $ferben nnb Autfd^en träumt, in 
Denen fle ftd^ in fparid mit bir ju jeigen l^offt , unb t)on 
beinen Sebienten unb beinern ^aufe, bann n)irb and) 
{te bic^ morgen unenblic^ (ieben. 

^i) htm nic^t befd^relben, n)el(^' eine unangenel^me 
SBirhing biefe SQorte, bie id) nimmermel^r )[>ergeffen f onnte, 
auf mic^ ^en)or6ra(l^ten; bod[f aU Of koieber aKein n^ar, 
unb qufbltffte ju bem geflirnten ^immel, ber fid^ tiefblau 
über mic^ n>ö(bte, taud^teSuIien^Silb in meiner 6eele auf, 
unb iebe Erinnerung, bie nic^t i^r galt, t)er{iummte. 



XI. 



3c^ 



tt)itt bf(^ mit bcr ©(^ilbcrung meiner ©eligfeit mifit 
langtt)eüen. SBie ber Rare fommerlfc^e ^(mmel, an beffen 
blauer SBoIbung bu nfd^W «uffattenbe^ finbefi, ba bie 
@onnenf)ra^(en SltTed mit gleicher ^lavf^cit burc^brungen 
l^aben ; tt>ie bie glur, beten ©nförmigfeit beinen Solid er^ 
mtJbet, ba jebe Spanne Srbe il^re 93Iumen trSgt: fo tt>cr 
aud^l mein Seben in ben erflen S^agen meiner Siebe , eine 
enblofe OWdEfeligfeit. 

SBie fonnte ed and^ anberd ? 9Bie I^Stte iäf ni^t glücfir 
Ii(^ fein foKen, ber i* bi%r meine S^age unter S5u(^em 
t)ergraben, allen Seben^freuben entfrembet »erlebte, unb t>or 
bem jtc^ je^t mit einem SRale eine äBett ex\(i)lo% mit aQem, 
toa^ bad Seben nur Seglücfenbed ju bitten )[>ermag? 2)enn, 
n>enn ed eine ©lad feligfeit auf @rben gibt, tomn ed etn>ae 
gibt, um beffenttt^iDfen bad ?eben »finfc^en^mert^ erf(^einett 
!ann, fo ifi ed n>a^r(i(^ unfere erfie Siebe* Unb mag audf 
bie SBelt nod^ fo M Spoü auf fie I^Aufen, biefe @in^ 
bilbung iicM m^ mt\)x Sonne, a(6 aO bie armfelige 
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mxttldiUlt M itbcta. 3<^ ^^mlQtt in biefem (Sk* 
nttffe. 

Tlit 9(rmanb tarn iif je$t fr bener }ufamtnen; unb toit^ 
m})l i^ e6 por mir felbfl (iugnen kDoDte, i(^ fil^Itc, baf 
^ mtc^ t>on i^m etttfemre. 3m «^erjen l^aben mel^rere 
@m))ftnbungen unb ®efä^Ie 9taum, aber nur eine Seiben^ 
^^aft, unb bei mir toax auc^ bie Steunbfc^aft eine fold^r 
e^e id^ äutien no<i^ fannte, unb 9(rmanb^ falten ^ol^n 
ni^t anhören mufte, mit bem er mein @efii^I ^tritliü. 
Seftt lebte in meiner Seele nur ein ®ebanfe, in meinem 
^erjen flammte nur ein ®effl()I, unb bad tt)ar Sulie. — 
Unb »0^ beburfte e6 me^r? SSJorin bad ^erj ganj lebt, 
bad i6irb unfere SBelt, unb fann und, fei e6 nun ba6 
93aterlanb ober ein SBeib , g(u(f (id^ machen , tt)enn biefer 
@egenf}anb und anberd in bem ®rabe tl^euer gemorben, 
baf n>ir um feinettDiUen und felbfl ju t)ergeffen im Staube 
ftnb. 

3Äeitte Zarttt begiinfiigte, wie bu bir benfen fannfJ, 
meine Seibenfd^^aft. @(^on "oon 9{atur gut unb freunblic^, 
l^atte fte bad $((ter erreid^t, in Welchem jebed SBeib mit 
Sergnägen bad ®efnl^(, tt)e(c^ed auc^ fie einfit begliiift 
i^atte, tt)a^mimmt, unb in ben ®el^eimntffen ber Siebenben 
gerne ibre eigene Sebendgefc^ic^te anl^6rt. ^a6 feeiengute 
SBeib! tbie oft machte fte fii) ju f<^affen, um und nur aDein 
laffen ju f onncn , tok fie ftd^ freuen f onnte , tt>enn tt>ix ifyx 
leifed ©tttreten nid^t gemalerten j n)ie t)iele Hoffnungen 
fachte fie inxd) il^re ermutl^igenben äBorte In meinem 
^erjen an , fo oft fie t)on Sulien fjjrac^ , unb balb einer 
unmiQfürlii^en 9(euferung txxo^nit, bie i^r aber mic^ 
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tnt^i)t&)fft, Mi mir erjAl^Ue, n)te Sulie errotl^et fei, n)entt 
bie fReie t)on mir mar , itnb ber <^imme( tDeip n)a^ noc^ 
fSx Rltinl^UlUn, in benen mein^^erg bojumol eiit^immel^ 
xtid) fanb. 9u(^ fte toox inx^ mdne Siebe gleii^fam be^ 
geifert, ^tie bo(6 i^r Seben n>ieber ein3iel gefunbeit, unb 
bie %nim&tf)iQt alte Srau ))erj[üngte ftc^ beinal^e im Situ 
fc^en meiner @eligfeit 
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^inerunfererSicMingö^©paalert)Iä&e toax Sßauclufe^ 
bie freunbüd&e ®egenb, tt>o ber raufc^enbe S3a(^ unb ba^ 
glufiern jebed 55aumMatte6 , bie Siebe unb bie Sieber be« 
großen i)ld)kx^ in unferer (Erinnerung »ac^riefen; too 
ii) an 3uKen6 Beut äffe« ba6 fuf^Ite, wa« ber Did^ter 
einfi gefungen. — SRod^ fielet baö SBajferbecf en , \m üor 
3al^rl)unbcrten, Aar unb ru^ig jwifc^en feinen ^ol^en ©teiur 
n^iinben^ bie um ba$fe(be f}ei[ em))orragen, a(d befd^ü^ten 
fte ben £)rt , n>o einf} ein !Di(^ter geträumt. UeberaQ ge? 
»al^rt ba6 Sluge nur JJelfen, bie fic^ {m ^intergrunbe 
omp^ttl^eatralifcl^ erl^ebenb, in tm l^albjirfelfdrmtge SBonb 
ft(^ »ereinigen , unb auf beiben Seiten beö Secfend gu ab* 
fc^uffigen ^ügeln i^erabfinfenj nur über bem aßajferfpiegd 
grünt ein t^eigenbaum , glefc^fam ein $i(b jener einzigen 
^Öffnung, bie in bem ^erjen ^ßetrarca'ö lebte, ol^ne je 
^rücftte ju tragen , »ie biefer S3aum an fc^attigem Orte^ 
bie aber benno(^ fd^Sn \t>ax, wie bie grünen 3tt>^tge in 
Mefer 6teintt)ufie. 3m Sorbergrunbe Prjt ber ®iepba(^ 
in braufenbenaBafferfäffen I)erab, unb oben auf bemS3erg* 
jipfel ergebt jic^ Saura'd S3urg. ,^ier fap ber ©finger 
m SBafferbecf en, \>kütid)t auf bemfelben Steine , n>o »ir 
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fafen, unb fa^ Jfinob in b(e Rare %lnt, Iti ber fxä) %€T 
<i^(mmel ah^picQtlt, unb l^orc^te auf ba^ äiaufc^en be^ 
SBac^ed ; bod& in feiner ©eele lebte nur ein ©ebanfe — 
?aura. — Se^t fd^wefgt er, ba^ ^erj ifi ju Staub ge* 
»orben, unb mit ll^m ber fc^merjemtngene ?orbeer* — 
?aura'^ S5urg Hegt in Srilmmern, unb aDe^, tt>a6 ber 
2)f d^ter gelitten , ifi eine t>erf(l^olIene Sage geworben : iodf 
ber ©ebanfe lebt, er lebt in biefer ©egenb, au^ ber er feine 
SBilber fc^uf, er lebt in jebem S3aume, in jebem Steine. — 
Seltfam m\)xliii), ifl ba6 ®efd&i(f M !Di(^ter«. Qx 
fann feinen ®ram fommenben Sal^rl^unberten t)erma(^en^ 
taufenben Sfugen S^l^ränen entlocfen, nadjbem fein 3)ent 
fiein längfi ju ©taub geworben: fic^ üerniag er feinen 
fetigen Slugenblicf ju f(^affen. ßber war ber, ber biefe 
5pldfte einjl mit feinen ©enfjem erfüffte, etwa glucf liefe? 
er, in beffen Seele eine jwiefad^e ii^bc flammte, beffen ?od 
ed war, in beiben nur Dualen ju finben, ba er fein SBater^ 
lanb gerflört, unb (Ici^ ^on 8aura burc^ einen ewigen Sd^wur 
gefc^ieben fa^? Ober warft tttoa bu, 3;affo, mit bem 
geuergeifie, glilcflid^, warft bu eö. Wenn aud^ nur in beiner 
legten Stunbe, aW bu nad& fo üielem tiefem 9Bel^ in 
ünufrio'd Ätojier SRul^e fu(^enb , gleich bem jierbenben 
®labiator , ba6 lärmenbe ©eifalljaud^jen beiner SBerfolger 
iti beinen testen Sfugenblidfen um bic^ f)cx t>ernal^mfi? — 
9Äan erjftl()lt, bu tä(feelteft, unb auf beinem begeifierten 
Slntli^ ^abe ber erfie JJreubenfiral^l geglüht j bod^ war bied 
nic^t ba« l^erjjerrei^enbe Säd^eln ber tieffien Srbitterung? 
unb ^at bie ^reube nid^t tJielmel^r be^^alb bein ^erj er* 
föfift, weit e« bie te^te ®abe war, bie bu oon ben 2Renf(^en 
i^ieniebctt emj)fingefl, nid^t aber weit e« ber Lorbeer toatß 
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Un fie bir reichten? Unb bu 9{ouff(au^ Syron, tt>art 
t^r tttoa glüdlid^? ober il^r f)uniat Snbern, unter ben 
toufenb unb tmtfenb "SRiüiQntn, fettbem bie SBelt fielet, bie 
ifir ben @(^mer} eure^ 3al^rl|fUttbert6, unb i^ieüeid^ft nl^t 
eine einjige ^reube a(d ^rofl in eurem 93ufen getragen? 
b{e ber ^mmel, wie bie ^Diamanten unter ben ^o^Ien, 
be^l^alb gefc^affen, bamit i^r glänjet, unb bie ferne Stac^^ 
iDelt euc^ nod^ leuchten fe^e, in beren ^lammtn eure 
glticf Heuern a)?irgenoffen fi(t) ISngfi t>er3e]^rt? — 3>ie 
äJIenge UtonnUtt unb 6eneibet euer Sod , benn euer ®eifi 
iß reic^ unb gemaltig unb eure f)of)e @tirn umf(^lingt ber 
Lorbeer; aber ü^, 9{iemanb bebenft, baf ba6 gelb, xo^ i^x 
fo ))te( geemtet, biad^ barnieberltcgt, unb baf biefer grüne 
3n)eig nic^td a(d ber (e^te @d^op(ing bed £eben6baumed 
fei, auf er ir>ü(i)cn, nac^bem i^r benfelben berabgeriffen, 
nimmermel^r tttoai für eu* grünt 

Sn einem fcboien 3u(iabenD maren mir eben aud^i in 
Souclufe. !l)te Sinne mar längfi l^inabgefunfen , a(6 mir 
erfl and 9{ac^^tfegel^en ba^^ten; mir begaben und in 
bad ©afttyiM ju r^etrarca unb Saura^'/ mo unfer SBagen 
und ermartete. She feltfame @cene überrafd^te und ^ier. 
^a^ fonf) fo ru|tge <^aud mimmelte t)on ®äf)en. 3n 
ber &nä)t fafi auf bem ^erbe jmifc^en jmei ^erjen, gfeic^ 
fam mie ein äSunbert^ier audgefiellt, ein bitfer 9)auerd' 
mann ; l^inter bef]^n fftüicn loberte jur beffern Seleud^tung 
iumeUen ein get^rbranb in erfierbenben flammen em)>or, 
m&l^renb im Siotergrunbe bie rot^mangige 2)ienflmagb 
eine bflfler glitimenbe fiam^e l^in^ielt. !Die auf biefe 
3Beife "oon aQenSeiten umleuc^tete <^aupt)}erfon (ad nic^t 
olfnt @c^mierig(it unb mit {emeiligem €toden, j[ePO(^ mit 



86 

fauter ®t{mme ttroat , »ad id) ani fefnem Format itnb 
Stil^aU fogfeii^ fBr ben Boniteur erfannte / mal^renb bfe 
uml^erjiel^eitbe unb fld^ l^eranbrängenbe SWenge ber Sor* 
Icfung titelte mit Sbifmerffamfeft folgte, tl^rfW mit touttm 
Scifaß unb einem oft loieberfel^renbcn wSebel^od^ !« be^ 
gleitete. — SBirtl^ unb 3Birt^in brad^ten eine glafc^e SBefn 
na(^ ber anbem l^erbei , unb brausen t)or ber 3;^flre bot 
ein Heiner (Savo^Kirb ben ?euten mit fretfd^nber ©timme 
breifarbige (Socarben an. 3)ie S^ad^rid^t üon ber Suli- 
Sleüolution mar eben erfl auc^ l^ießer gefangt, unb toa* 
tt)ir fallen, war nur eine liliputer 9?a(^a^mung jener großen 
3:i^at in ?Pari6 , n)ie fte benfelben S^ag x^itüüdft in ganj 
granfreic^ fiattgefiinben l&aben mochte. 3uKe erfc^rarf^ 
unb tt)ir trad^teten fo fc^neff aW möglich aud bicfer Jjatrio* 
ttf(^en ®efellf(^aft ju entfommen, bie unferm SBagen unb 
ber ?ii?ree unfercr 2)ienerf(^aft nod(| eil fc^attenbeö : Xo'b 
ben SJrifiofraten ! — nad^fenbete 

2Öer feine ©eliebte nod^ nie in {Jurd^ gefeiten, ber toetf 
nid&t, tt>ad ©eßgfeit ift, unb Knute fH) mol^I ttmnbem, 
mie e6 möglich mar, baf ic^ in bem ^omnt, mo in meinem 
aSaterfanbe fo große 3)inge oor ftc^ gingen, auf er meiner 
?iebe niijt^ emj>fanb! — Unb bod^ mar ed fo. Um 
unfern SBagen l^er frrömte badSSoIf in Hetnem ober großem 
3totten gen Sfoignon, mä^renb ed balb : eJ lebe ber Ä6mg ! 
balb: e« lebe bie greilgief t ! rief. 2)od^ iff oerna^m biefe 
SBorte faum , t)on benen id) 3a]^re lang geträumt l^atte, 
unb bei bereu Sln^oren mein ^erj bor «inigen Tlonaten 
itoc^ freubig aufgemaBt mftre; i^ fi^lU nur ben !Drurf 
i^rer ,^anb, fd^ l^örte nur bie erftitfle Stimme, mit ber 
3utie^ fid^ an miäf fd^miegenb, meinen S?amen nannte. — 
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S)er Stebenbe Übt in friner eigenen Sßelt, unb fann ifolirt 
\>on aQem Uebrigen, tD&l^renb fein 93ater(anb nntergel^r 
glüdUc^ fein, benn er i)at einen «^Anbebmtf Qtf&f)lt, unb 
tmgldcffelig/ n)&l^renb feine Station ftegt, benn. ein Süd 
^ot ii^n jit äSoben gef(^mettert. 

^eoox toix nattj 9(t>ignon famen, fliegen n>ir au6, nm 
und bnrd^ nnfer orijiofratifc^e^ aieußere feinen Unannel^m^ 
lid^^feiten auda^fe^en, unb 9lxm in Slrm gingen toix ju %n$ 
in bie @tabt @o gelangten mir, o^ne irgenb behelligt }u 
n>erben, tt>ktt>o^ »on Seiten 3nHen6 nic^t olfine ÄngP an 
ba6 ^aud meiner Sante, n)o ein a(ter IDiener am ^ore 
bereite unferer mattete, ber badfelbe, »S^renb wir jur 
Zantc eilten, bel^utfam jufd&Iof . 

SBer bieScene, beren SeuQC idj je^t würbe, nid^t felbfl 
mitonfal^, fann ftc^ t)on berfelben förwal^r feine 93or* 
jiellung mad^en. — 2)a^ ganje ^u^geflnbe war im 
@))eifefaal t^erfammeft. 3Relne Spante fianb in SReifefleibern 
an bad fl^inerne ®eftm6 be^ aftertl^ämlic^n ^amind ge«" 
lel^nt, neben i^r ber greife Seid^tt^ater, auf beffen bleichem 
9ntli^ man l^eute aÖed eber, a(d timn Zxo^ f)&ttt (efen 
fonnen. Um biefe awei ^au^Jtj>erfonett l}aüm ^d^ mel^rere 
alte' ^auöfreunbe gnH)))irt, weld^e bie gurcbt, ober well jle 
i^e ^erfon unb Äoftbarfeiten, bie fie mit ftc^ gebracht 
litten, bei biefer allgemein geeierten 2)ame fieserer glaubten, 
bier Oefettfc^aft fudjen ließ ; bann bie ab* unb juge^enben 
unb leife mit einanber Pßemben ÜDiener, bie l^albeinge« 
Tfadten Äoffer unb aWantelfidfe, baju nod{> bie böjier bren* 
nenben Aerjen, bie man in ber ^ngfi ju pulsen t^ergaf, 
boten ein walj^rl^ft überraf(^enbe^ ®anje6, bad i(f) in ber 
^at nic^t JU bef(^reiben vermag. 9ili wir eintraten, lief 
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bte gute alte ^rou Julien mit einem gfreubenfc^rei tntr 
gegen, unb fie an i^re Sruft bnitfenb, iDeinte fte, o^ne 
»ieffelc^t felbfi ju tt)lffen, ob bie greube il^r biefe Vfxinm 
ttprt^tt, mit fie ben verloren geglaubten Liebling n>ieber 
fa^, ober ber ®(ftmerj, mli jte il^n in folc^' einem Slugeru 
blirfe n)ieber fe^en mufte. — Ttid) befturmte bie ganje 
@efeKfd^aft mit fragen, unb na(6bem Id) aUt^, n>ad tc^ 
touiu, erjäl^It ^atte, erjftl^ilte mir bagegen ein jeber \>on lf)ncn 
folc^e ungeheure gra^Iic^e 2)inge, beren 3euge er getDcfcn 
fein n)oate, t>a$ id) beinol^e surucffd^auberte. 

aSon ber ©träfe l^auf »erna^m man jeftt SRuftf, 
unb im Saale tt)urbe e6 mSudc^enfitUe ; minniQÜd) f)ov<btc 
mit gefpannter Stufmerf famf eit auf bie in einjelnen , ab^ 
gebrochenen !Eonen nal^enbe 9Hufif. — 

jD bu mein ®ott! begann enblic^ ber STbbe, t>er)n)etf^ 
lungöüott bie ^änbe faltenb — brausen fingen fie bie 
aWarfeiKaife, tt)ir finb t)erIoren! !£)ie loerbammten 9te^u6It^ 
faner nalf^en, fte n>erben n)egen Srune'd Zoi an unferm 
armen JDrben Stacke nei^^men moDen; unb mod f dnnen benn 
n>ir bafur? Anno 1815 tt)ar bgdJSt^noi^ fo gotted^ 
furd^tig unb fromm! Sßer l^fttte ed ba}uma( in feinem 
^eiligen 3^ni aufju^alten »ermod^t? — Die aSuftf fam 
immer nA^r, im @aale trat tt)ieber eine S^obtenfKOe ein, 
bie nur }un)ei(en burc^ ein @tof gebet, bad ben iipptn 
M ^bbed ftc^ entrang; unterbrochen toutot, toif)rttib bon 
ber ©träfe herauf bad {lo()e £ieb ))on 89 erfc^oU; bie 
äRuftf unb bie raul^e, bod^ gen)a(tige Stimme bed 93oiM 
))ereinte fic^ )u einem bonner&l^nlid^en ®etofe. !Die 3:ante 
betete. 3u(ie fianb bleich , einer 93i(bf&u(e iJ^nßc^, ntUn 
mx unb fd^toieg, bid enblic^ ber marferfd[^iittembe ®efang 
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mit ein Sturm an unferm ^aufe t)oru6er}og, unb in einer 
Xebengaffe in efnjetnen S^onen aHmftKg erfiarb. — 

SScrgib un^ nnfere ©unben — feufjte ber metf gärige 
^mmerbtener auf — gerabe fo tt>ar'd auc^ Anno 792, 
olö ber l^o(i^feHgc ^err SWarquia — 

©d&weig! — unterbrach xf)n meine Spante, ble i^reSt-^ 
»egung faum \)erbergcn f onnte : — ber Selige fiarb für 
feinen ^onlg unb bie gute Sac^e — tt>er mi% toa^ und nod) 
für ein ?od erwartet? 

Skullend Sßdfe fd^tvelften an ben SBinben bed ®e^ 
mad^ed I^IU; too unfere ^amilienbUber l^ingen; id^ trat ju 
i^r l^eran, um il^r SRut^ jujufprec^en, boc^ jte loarf mir 
einen ))ern)l(berten Sdlii ju , unb auf bie Silber jeigenb, 
rief fie : i^ier fingen bie ©ilbniffe breier äRenfd^en, bie Ü)X 
&ben auf bem Schaffet geenbet, unb txamp^ffaft meine 
^anb erfaffenb , fanf jte nieber. SBIr brachten fie auf i^r 
3immer, unb faum litten »ir fie unb bie Spante n)ieber 
»erlaffen, al« auf ber Strafe neuer S^umult entflanb. 

g« lebe berÄJnIg! SRieber mit ben 9le))ublif anem ! 
erfi^oD ed jeftt ^on äffen Seiten, unb unfer ^bbe unb bie 
ganie®efeaf^afi fu^r, wicSWofe« plSiUif In eine Schlange 
))ertt)anbelter Stab, twipox, unb einanber umarmenb unb 
in bie «^dnbe Ratfd^enb; fmngen fte kt)ie befeffen im 6aa(t 
uml^n — Sttun tt)ar ein jeber »on i^nen ein ^clb, jeber 
fc^impfte über ben feigen $6bel, iebtt)eber tt)ar nun bereit 
für feinen Äonig 53Iut unb Seben ju laffcn; felbji biei^auö* 
bfilterin f(^tt)ang triumj)l^lrenb einen Äegenfd^lrm, ben fte 
fo eben in ben SRantelfad ju (egen im begriffe mar, unb 
f(^n)ur 1)0if) unb tl^euer, man mdffe bie Empörer ber Stellte 
na(^ aufl^&ngen — ald pid^Iid^ tin neuer entgegengefe^ter 
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9tuf ber ganjen ^rttibe unb S^apftrleit mit einmal ein 
@nbe machte. 3e$t/ na(i>bem 3uUe unb meine Xante , bie 
i^ adfttU, bad 3i<^>n^ t>er(affen Ratten, unb id^ mit rul|i^ 
gen beobaci^tenben 9Ii(fen bie fo plSfttic^ ))er&nberte Sctnc 
in Slugenfcbein nel^men fonnte, t)ermo(^te ii) miä) btd 
Sackend ni(^t )u erme^ren, fo fel^r l^otte ber Sd^red unb 
bie Stngfi ieben and ber @efellf(^aft )u einer ^arrifatur 
umgen)anbelt> unb ic^ backte mir eben, n)ie I&c^erlic^ ber 
^enfd^ oft in ben mid^tigflen iD^omenten bed Sebend [ein 
fann, ald ein neuer Xumult, ber no(^ ))ie( ft&rfer, old bie 
Dor^rgegangenen mar, meine ^lufmerffamf eit neuerbingd 
fefTeße. Stuf ber einen Seite erfc^oD ed jeftt : @d lebe ber 
Äonig ! — toä^renb auf ber anbern Seite bie JKarfeiDaife, 
unb ber 9htf: @d leben bie $arifer! — ertonte; bid bie 
Ausrufungen; immer koätl^nber unb flärfer toieberl^olt, 
in ein fo rafenbed ®ef(^rei unb Xobeu übergingen, baf 
man am @nbe gar nic^td me^r t>er^ie^men fonnte« — 

6S fommt }u einem «Kampfe, fagte ber 9(bbe. 

äBenn fie nur ni(^t ff^ie^en tooUttn — flol^nte ein 
hagerer 9aron, bem bad (SmigrationSfteber in bie ©lieber 
gefal^ren n)ar, unb ber {i({f in feinen @c^nu)>ftabaf(aben 
iurucfgefel^nt l^aben mod^te, in t»üi)^m er im ^luSlanbe 
einji feinen 93robem>erb gefud^t ^atte. — 911^ in $o(ge 
biefeS neuen S^umuIteS meine )ooUe jugenblic^e %eugierbe 
rege n)urbe, nal^m Id) meinen ^ut unb ging \)inan^,nad>^ 
bem ii) mit "oielex 9Rul^ ben Sebienten Dermoc^t fyitte, 
mir baS Zf)OT )u offnen. 

Die Strafe toar t>oage»)froi)ft. Der Stabtj)obel, ba« 
oon ben umliegenben Dorfern i^rbeigefhromte fSolt, f)it 
unb ba ein e^rfamer Bürgersmann, unb ba3n)if(4en aud) 
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mel^e @oIbaten brängtm ftc^ in toüiet Unorbnutig \>on 
ollen Stitm l^bei; ba(b unter !Drol^ungen unb S(ä<^n 
fi(^ einanber bie@tim bietl^enb, bolb unter bemSommanbo 
etned $f<^f en ober titu^ fa{fertt(^en SBeteranen , ber feine 
)erlttm)»te Uniform n>ieber angelegt f^attt, unb gan) mcotv* 
mutzet )u einer 9(nfiil^rerßeDe gefommen mar, {i(^ ittfam« 
menrottenb. UeberaU ^itbe^ Stoben, Sftrmen unb ^xofftn, 
gefc^iDungene StScfe unb <Snutte(, n)eife unb breifarbige 
Socorben unb J^a^nen, unb ba)u bad fladembe Sic^t ber 
$e(^fa(feln unb ber finjiere <^imme(, ber n)ie eine bäflere 
$ro)>l^}eiung über bem (Sangen l^ing. — S)ie ®cene 
bot fo load ^uferorbentlid^ed, nmd meine ganje Imagination 
mit {{(^ fortrif ; inbem id) bad mit eignen Stugen t>enoirfi' 
lic^t fal^, n>o))on lä), toU jeber SAngling in ^ranlreic^, in mei^ 
nem iBeben f(^on fo oft geträumt f)aüt : — eitu äieoolution« 
Sßie e^ fd^ien, toar bie roi^(i{Uf(^e $artl^i f)l€T bie 
ß&rf ere. ^oignon ift feiner ^latux nad^ eine fati^olifd^e unb 
monari^ifc^ gefinnte @tabt. — !l)ad äioU t>ergif t nie feine 
Slittl^ieit/ unb koenn e6 au(^ nur bie (S^od)t ber Xncä^t^ 
fi^fr tt>ar, in ber ed {l(^ einfl au^gejeic^netf fo n)ünf(^t 
eö bennod^ ben S^i^rannen iuräd , ber feinen 9{amen Der^ 
f^mUift, bemt unter aQen @goif)ereien ifi @ite{feit bod^ 
bie ß&rffle; unb 9iationa{ru]^ ift ein IDing, bad fetbß ber 
SiteUeit bed ^Qerle^ten tt)enigf)end einige Stal^rung bietet. 
@o gebenft ber ^oignoner mit 38olf|IgefaQen feined 
$abfted/ beffen SJurg nod^ b^ut )u ^age bie <!^au))t){erbe 
ber@tabt audmad^t, bereu 9Rauern, mm aud^ in neuerer 
3eit ^on innen nod^ fo fe(;r beflcdt; bennoc^ aKe übrigen 
^Sufer, gro^e Erinnerungen bei ben^emol^nem enoedCenb, 
überragen, Xarum l^ft ber 9[))tgnoner bie 9let)olution^ 
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unb aOed toa^ l^v folgte, unb n)obur(l^ berfc(6e {mmer 
mel^r jenen @Ian) ]^tnf(^n>mben fa^/ ben einfi kt)entgf)en6 
ßrlnneningen feJner ©tabt t)erl{elg>en. — SBon Sff inntc ju 
aWinnte loud^a bieSft^f i>er n?eifen (Somrben, ber 9hif: 
ea lebe ber^ontg! tönte immer (auter unb bro^enber bur(6 
bte @tabt, n^äl^renb aud ben Steigen ber ®egen))artl^ei bie 
be^agUd^en ®eji(^ter jener ©pfefburger berf^tDanben, bie 
erß t)or einer ©tunbe, aU aOe^ no(^ fo ftc^er festen, mit 
floijer ähi^e in ben ©traf en uml^ergingen , unb je(t, auf 
SGfe^ gefaxt; in il^ren ©tuben |t(^ mutl^maf ßd^ eine mitt)^ 
tige n)eif e @ocarbe nähten. @d ifi eine eigene ^IrtSRenfd^en, 
aud ber bie franjoftfd^e SRajoritfit befielt , burd^ bie eben 
bed^alb fo große 3)inge »oBbrad^t tt)urben , meil fie felber 
jeber Regierung fi(^ o^ne SBiberrebe fügt; burd^ beren 
ffierfd^ulben bed^alb fo »iele 9iet>oIutionen jiattgefunben, 
tt^eil il^e ^nräft »or ber 9iet>oIution fie SfUeö annel^men 
läßt , rt)aö bie gerabe jiegenbe ^art^ei ju befc^üeßen für 
gut fanb. 

9ltttm Stnfc^eine nad^ näherte ftc^ je^t ber Sfugenblicf 
be^ Bufammentref end ber feinblic^en $artl^eien ; unb moi^te 
i(^ nun bie toutl^üerjerrten ©eftc^ter be^ $6betö betrad^ten, 
ber um feine meiße gal^ne gefc^aart bie Änittel fc^tt^ang, 
ober gegenüber ben Keinem tajjfem Raufen, ber mit fo 
»iefer S5egeijierung baa Äam»)flieb feiner SSfiter fang, 
it)el(^eö biefe alö ©ieger »ergeffen l^atten — fo ließ fic^ 
jebenfaOd )>oraudfe$en, ed n)ärbe o^ne 9httt)ergießen nic()t 
ablaufen : a(d )>(o^(i(^ t>on bem entgegengefe^ten @nbe ber 
©tabt l^er ein neuer ?Ärm entfJanb, unb ein SWarfeiffer 
Sru)>^, angeführt unb gefolgt )>on tobenben QSolf^I^aufen, 
unb t^on ber bortigen 9Runici))alit5t l^iel^ beorbert, auf 
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ben S(Äarftj)Iaft ^eranjog, ititb nod) ju redetet 3eit in unferer 
@tcibt anlangte, nm jebe Sttaction t>on@ette berSto^aüfien 
JU t)erl^inbern. 2)fc ro^aKjiifi^c ^Qxtf)ti lief murrenb aud^ 
einanber, aW jte jld^ i^ren 6ett)affneten geinben gegenüber 
\ai), ma^renb biefV-gegenfeitig fid^ umarmten unb bie 
^änbe brucf ten, unb jaudwenb bie ertröiimte dtepnblit 
leben liefen. 

3d^ fianb ate rul^iger ^u^mtr ha j meine 9Serl^aIt* 
ntfe, gumeift a6er meine $iebe, ließen mi(^ feinen ti^it«' 
liefen Xnt^eil nehmen, unb bod^ ))ermag id^ faum )u fagen, 
tt>el^' einen Sinbrurf bie ganje ©cene auf ml^ ma<ä)U. 
aiuö meinen ©ebanfen, bie mir, iäi gejiel^e t^, nld)t gran^ 
reidg^ l^eutige Sage )?or}auberten , wtdtt mid^ ber 9tuf 
meinet Stamend; unb atö id) mic^ ummenbe , gett>a]^rte id^ 
Sfrmanb , ber mid^ leibenfd^aftlic^ an feine SBrufi brudEte. 

3c^ erfannte il^n faum; bie glinte in ber ^anb, auf 
feinem giui^enben Stntlift ungewol^nte greube , bie ba^felbe 
beinahe ganj t)eranbert l^atte, war er, fo ju fagen, ju einem 
neuen SWenfd^en umgefc^affen. 

£a6 bin i^i) aud^, fagte er begeifiert, al^ iä) il^m in 
l^eiterer Stimmung biefe meine Semerfung mitt^eilte — 
ia icö bin m neuer 9»enf(^, ober \)ielmel^r ein SKenfd^ im 
»al^ren Sinne beö SBorte^, frei tt)ie bu, unb glfidtlic^. 
Seftt bejiei^t feine ©(^eibett)anb mel^r jtDifc^en unö, bie 
gütige "Staijt f)at mid^ bir gleid^ gemacht unb nun exft bin 
i^ toaf)rf)a^t bein greunb ! — 

Unb bidl^er tt^arfi bu e6 nic^t ? 

£) glaube mir, id^ f)abt ild) fietö geliebt— antwortete 
er gerul^rt — mel^r alö iä) je einen 50ienfd^en liebte; wie 
nur ein 33ettler ben Sieid^en, ber @ol[)n be^ 5ßöbef^ ben 
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®rafm ju Heben t)ennag. Kttein mu^e id) mid) Hoffet 
nlä!)t btird^ beine ^etinbf(^aft geehrt fSl^Ien? bein ®efäl^l 
ni(^t für eine «^erablaffitng nehmen? Winnie id) nic^t be^ 
faxten , baf nad) ben begeiflerten Sngenbjal^ren aud bem 
Sreunbe ein ®dnner, aud meinem Sd^ulfameraben ein 
großer ^err »erben bfirfte, ber ben armen Schreiber m 
irgenb einem ftnftern Bureau )>rotegiren ober ^oergeffett 
tt>irb? — 25enn »enn auc^ berjenige, ber l^ol^r fielet, auf 
$(ugenb({(fe feiner Stellung ))erge|fen fann , fo n)irb boc^ 
ber, ben badSoodbemfelbenuntergeorbnet i^iat, ed nimmer^ 
merme^r ju )>erge{fen im @taid>e fein ; er fann ben J^od}^ 
gefieSten anbeten, er fann lf)n fSrd^ten ober l^affen — 
£iebe fann nur an)if(^en glef d^en Sßefen befiel^en , unb nur 
ba, 100 wlrjebe ®abe getrofi annel^men fonnen, ol^ne baf^ 
ber ©ebanfe, voir tt)nrben biefelbe nimmer ju ertöiebem im 
Staube fein, unfer ®efii^( }u oer{e$en oermod^te. 

93on xtidfi^ auf @rben l^ielt Idf mid) fo feß tlberaeugt, 
ald Don ^rmanbd ^reuubfid^aft, unb bu fannft bir benfen, 
loie fe^r Id) betroffen tt)ar, al6 mir nacb fo »ielen, fd>»är* 
merifc^en 3:rAumen bie SBirflic^feit fo falt entgegentrat. 
@in getoaltiger @(^merj erfSOte mein <^er) , benn id) em- 
pfanb e^ tief, baf mir eine ber fc^onften ^^aufd^ungen bed 
Sebend ba^ingef(bn)unben, unb idf at)ntt , \>a^ fte nimmer 
n)ieberfel^ren n>urbe. Slrmanb ^atte feine SD^nung t>on bem 
wa^ in meiner Seele vorging, er loar in biefem ^ugen^ 
bticf QlMlid), unb er fonnte fxd) nid^t benfen, n)ie ein $(n« 
berer ^d) an biefem großen S^age nic^t eben fo g(MIi(^ atö 
er fällen foKte. — 

golge mir — fagte er, meine ^anb ergreifenb, nac^bem 
toir eine Seile im ®eu>iil^(e unter bem bunten toirren 
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Raufen umhergegangen — laf und ]^{nau6 ind ^rete ge^ 
unb bie auf ßeigenbe Sonne feigen , bereu «^eranna^n bad 
fcfinHic^e !£)Smmer(t<^t bereite t^erlänbet; laf und aud ber 
Seme bad freubige Sauc^jen unb Rubeln mit anhören, 
n>o bte n>tbrigen ZiMt in ber grofen Stimme bed 93o(fed 
ungel^ort Derl&atten, unb bie lächerlichen 3«TrbiIber ju einem 
grofen ®anaen )>eretnigt, ein SSoIf tt)erben: nur aud ber 
gerne erfc^eint berSWenfc^ groß, nur toenn feine 3nbit)ibua=? 
litfit in ber SWajfe tJerfd^^inbet 

95ir gingen l^inaud. !Der ^imme( xoox Rar, an feiner 
tiefblauen äB6(bung begannen bie @teme ein}e(n ju er^ 
bleichen, tt)Sl^renb bod STOorgenrotl^ r ft'* tt)ilrbe ed ben 
fltlc^tigen @temeng(anj in ftd; t)ereinigen, immer fc^oner, 
immer fhral^Ienber ^enjortrat; im Ojien begann ber ^ori^ 
jont lieft bereite fcftmacft ju rotten, unb ober bie Sbene 
fftufelten ffi^le fiufte. Sine geraume SBeile lag bie @e* 
genb in ein <^a(bbunfel gebaut )>or und, ia il^ren bekannten 
formen me^r geal^nt, aW gefe^en , bid bie na^enbe Sonne 
bad 2)unfe[ admSItg jertl^ilte; unb nad^bem bie ganje 
®egenb mit il^ren reichen Olit)enlgfainen, unb jierlicften 
Rufern aud bem 9lebel nacft unb nacft ^en)orgetreten 
x^QiX, beleuchteten il^re erfien Stral^Ien bie ÜRauern ber Stabt 
unb bie in ü))))iger Statine )>rangenben 3(uen unb Fluren. 

Scftmeigenb ftanben xoix nebeneinonber, im $(nfcftauen 
bed fid^ aSmftlig enttoidFeinben Sanbfd^aftdgemftlbed t)er^ 
loren, bad t>on bem Sici^te gleicftfam old eine neue ®cftd))fung 
t)or und l()inge)aubert n)urbe. 

aBeld^' ein ferner SWorgen ! — f^^racft icft ergriffen, 
ttne immer, n>enn icft ru^fg bie SBunber ber 9?atur be* 
trachtete. 
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^mliii, fiima^f ^errltd^ ! — rief ^rmanbfceöeiiiert — 
S)^r äKorgen einer 9{atti>n brtd^t l^ran; ^orfl bu ia4 @tf 
tofe, ba^ aud ber @tabt bumpf l^erubertont? 66 if} bie 
!D{emmnotidfAu(e, bie laut ertdnenb bed neuen äRorgen^ 
erfif ©tra^Ien begräbt. ®ott mitiix, mein ^rewnb! idf 
gel^e nac^ $ari6, n)o ein neued Seben anf&ngt, unb n>o "oon 
nun an nur berjenige nit^t )>om)ftrtd fommen n^irb, ber 
fc^macb ober mutl^Io^ i% 2)u fte^fl mld) tuf)m'ooU ober 
nie tt)ieber ! Unb meine ^anb brörfenb, eilte er fort. — 
iBange blicfte {($ i^m nac^, bi^ feine ©eflalt ^nter bot 
Säumen ))erfc^n)anb ; unb tief auffeufjenb trat i<fy meinen 
9tä(fn)eg nad) 8[)>ignon an. 

3a, fd^on tt>ar biefer 3Äorgen, l^errlid^, mte ber^ twldber 
feine erften Strahlen jeftt über bie fallen Scheitel biefer 
Serge unb biird^ bad Heine genfter metner ^tüt ergießt, 
mnn er auc^ nid^t bad 9Jf orgenrotl^ einer Station toax, n>ie 
mein armer greunb geträumt. 2)er 3Jlm^ f)Qt auf @rben 
feinen Wlox^tn, unb totnn er au<^ jumeiteri aud feinen 
f(^n)eren S^r&umen tmpoxf&f)xt, fo iß bad, tt>ad ftc^ um i^n 
^er t>erbreitet, finflere enblofe Jiad^tj unb begibt er fic^ 
bann n)ieber }ur ätu^e, fo ^at er neue, bod^ be^l^alb feine 
f(^3nem JCräume. Unfer ?o6 l^ienieben ifi l^offen unb ge* 
täuf(^t iberben , unb leiben , ttoenn wir getdufc^t »orbem 
SIQed n>ad ba lebt auf @rben , ber ßinjelne , fo n)ie ganje 
Nationen; i^aben tin unb biefelbe Seflimmung : einen flüä)^ 
tigen f£raum unb ünc jai^relange (Srfal^rung, ba0 i^r 
^^raum nichtig unb ol^ne Sebeutung tt>ax. 2)er @in}e(ne 
f onn in ber SSSeltgefdbic^te feine eigene 3ufun^ lefen , ba^ 
er nic^td t)on aU bem erreid^en n^irb , toona^ er gerungen^ 
unb tt>er für feine Station eine fd^Snere ßwtonft l^offt, ber 
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gebcttfe beri^öffmittgcn feiner Sugcnb unb lerne entfagen. — 
9lttr bie ©<i^onl^eit ber 9?atur ifi unt)eränberl(d^, nur bfe 
@rbe bebe(ft aUmtlidf t^re ®räber mit frifil^em ®rän; 
nur bie @onne "otxlltxt über ft) tnelen @rbenqua(en, ht 
grof artiger SRul^e i^re enWofe SSafyx üjcrfolgenb, nimmer 
i!^xm®lani, mil^renbbad )9in}tge 3ßenfd^engef(l^(ecl^t ringt, 
unb timpft, unb i)a% unb in'd ®rab fleigt um am (Sid)e 
bie @rbe^ m eö nid^ ju -genießen t^erfianb, mit feinem 
?eibe ju befrud^ten. — Unb tt)ix prefen unb Wm})feö, unb 
träumen üon Unfierblid^feit in biefer ®rabe^tt)elt, beren 
©taub einfi gelebt unb gebadjt f)at, tt)le toir; tt)o jeber 
einjelne gled üielleid^t ein ^UQt großer JC^aten tt)ar, unb 
iebe ©tiltte nur an 93ernid^tung mal^nt* O yanitas vani- 

tatum! ^ 

Ober ift biefe @rbe, hie unter unfern gilfen unauf»' 
Ifixli^ hlüf)t, unb ber i^immel, beffen Sonne enblod unfere 
SBegc beleuchtet, bem armen ÜÄenfd^en etm jumS^rofle ge* 
geben? jene, um in i^r fein« SRul^e ju ftnben, — biefe, ba^ 
mit fte in fein Seben einen .^offnungöftral^I fenbe. Unb 
biefe^ ©eignen, bad unfere ©eele bem irbifd^en ^a\nn ent* 
rurft; unb m^ fo pdnüd) unfere geffeln füllen Idf t, biefe« 
©eignen fottte Uin 3eid^en fein, haß unfer 93eruf ein l^öi^erec 
ip? ^udi ber SSogel fliegt dngjMic^ in feinem Ädftg um* 
^er, auc^ er dd^jt unter feinen dualen , n)enn bad ftar!e 
©itter feinen fäm!t)fettben Sefb blutig riß^ bod^ »enn ftc^ 
juleßt feine S^l^üre öffnet, toie f)tbt er fid^ ha gen .^immel 
empor, tt)ie fingt er ha fefn fd^onfle« Sieh in hen erfien 
?(ugenblidfen feiner (Srlöfung : aud^ in hiefem ^erjen lebt 
tttoa^, tt)a« fid^ ju erl^eben öermod^te. — 66 gibt Stugen^ 
blidfe, tt)o id^ n>ieher l&offe. ^iey jwifc^en biefen majefiäti;^ 
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fd^en Sergen, tool^in bad bösere Zxdhm betSSelt ni<t)t 
bringt, tvo fein neuer ®ram mein <^er) erreichen fann, 
uttb Siebe nnb ^af mit meinen «^ofj^ngen entf(^n)unben 
finb; l^t <md) mein ® eifl aOm&Kg feine Stulpe n)iebergefunben. 
— Unb bod l^e^re 53ilb bee ^imme(«, bae ftc^ einp in 
meiner ®eele abf))iegelte, foUte aOba nimmer n)ieber auf^ 
toud^en lonnen? ®(&njen boc^ auf bem großen Ocean, 
toenn ber@turm fd^meigt unb bie SQogen ru^ig l^ingleiten, 
onc^ bie Sterne tt)ieber* 



Xffl. 

JCüiif einigen Za^en toat ber ^{ebe n>leber j^crgefltttt. 
SWrine 2;ante lief i^re ^abfeltgfeiten wieber m^padm ; 
ba^ ^au^ flanb in alter £)rbnung mie e^ebem ia, unb in 
ber Stabt fe^rte Sebermann ju feinen gewohnten Sefc^df - 
tigungen jurud. iRad^ SSerlanf mt^ Tiomt^ blieb ))on 
biefer großen 9iet>olution fanm eiwad mel^r übrig, atö ein 
neuer Äonig nnb ein bereite jum Ueberbruf geworbene^ 
ZaQ^t^pxat^. 6d fel^lte natärltd^ nnter unfern ^au9^ 
freunben aud^ an folc^en nid^t , bte tagt&gtic^ t^on einer 
neuen Vende »)erorirten, unb tt)ie jebe beilegte ^ßartl^ef, 
ba fte t)on ber 93ergangen{ieit nid^t gerne fprad^en, ftc^ mit 
^oi)]^eje{ungen für bie ^utmift üertrößeten 5 nl(^tdbejio* 
n)eniger lebte Sebemiann , biefen SBei^fagungen fc(n fon^^ 
berli(^ed SBertrauen fc^enfenb, in ber grof ten 9tu^e, toU 
\>0xmal^y unb id^ ubergludltd^, toit @iner, beffen Siebe "oon 
Xa^ au S^ag r^&dift, unb ber beinal^e fein gan}ed Seben in 
ber Umgebung bed geliebten ®egenflanbed jubringen 
burfte. 



* 



XIV. 

4tn tlntm fd^dnen 9[ugttfla(enb \af) iä) fte baa lefttemol 

in Äüignon : aW n)fire e« gefiern getDefeit, fo flar erinnere 

i(^ mid^ iened Siaged. IDie ©efeUfc^aft l^atte ft(^ ieit(i(^ 

entfernt, imb mir njoren aBein; 3)aö feelentJoHe Stntlift in 

bie fllad^e i^anb gefiuftt, faß 3uKe am genfer 5 ic^ neben 

i^r, feltg unb in ii^irem Sfnfd^ouen t>erIoren» 3)ie @onne 

mar l()inabgefunfen, auf ben Dac^giebefn ber gegenüber^ 

flel^enben.^&ufer Rammte ber abenbli(^e ^r^ur, nnb burc^ 

bo0 genfier faufelten laut Sttenblilpe, fo lelfe, baf fte 

Suliend Soden faum ju belegen t)enno(l&ten, unb bennod^ 

fo linbemb W)l naäi bem f(^n)i}(en f£age, afö öftren a 

5;rofieön)orte, bie ber Sfbenb ber muben @rbe jufluficrte;— 

@d mar an einem Sonnabenb, unb bie Semol^ner ber ®tabt 

ergingen fid^ groftentl^etld außerhalb beräJ^auern; mS^renb 

bie feierliche StiQe ber oben ©äffen jumeilen t)on ben 

iEritten einjelner Arbeiter unterbrod^en mürbe , bf e ftc^ in 

i^ren Sßerffiatten »erf))ätet l^atten , rnib je^t il^ren fid^ ^^er^ 

gnägenben Jtameraben nacheilten ; unb ))on bem 3!^ttrme 

^erab erfd^oK bie Stbenbglorf e , afö fpräd^e jte ben Segen 

über Stabt unb glur. Sd mar eine jener ©tunben, in 

benen bie fc^meigenbe 9Jatur \)or un« l^intritt, unb ba^ 
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^er), biefed ' gro^e ®(l^n)e{gen gleid^fam für eine ^rage 
l^ltenb, iu reben beginnt; IDO e6 il^r erjäl^It; n)ad ed ge^ 
Mm, iDad ed gelgiofft unb loerloren, unb n)0 jicb }H(e$t aOe 
®efu^(e in eine einzige ge^eimni|t)oDe 2!^r&ne t)ereinigen, 
Don ber n)ir faum }n fagen ))erm^gm : ob ein fettger ober 
ein peinfid^er Sinbntd fie unfern Singen er^ref t 

3ci^ Hebte 3u(ien I&ngfi, icb liebte fie, xm xo\x nur 

bann lieben lonnen, xovkx bad <^er) feine glddlic^en brannte 

nod^ fftr eine Sßeidfagung ^&It, n>enn e6 ben äRenfd^en 

nod^ unbebingt @Iauben fd^enft; n)ei( e^ ftd^ felbft, unb in 

ji(^ unfere armfelige Slatur nod^ nidftt fennt. — 2Rorgen 

foHte 3ulie ii^re Steife na(^ ^ßariö antreten/ unb tt)ir »aren 

olleln. 2)u l^vcx^ bir meine ?age benfen. — SBir 

fpra(^en xc&X einanber, bod^ frage ni^t, n)o)>on? 9ßer fo 

(ni))ftnbet, n)ie ic^ bamafö em)>fanb , f)nrid^t i^öd^fiend nur 

be6l^atb; um nid^t ju fc^n^eigen, bo(^ gett)it ni(^t t)on Siebe, 

benn er fä^t, ba^ bie 9laturv mäi^renb fie ben erl^iabenflen 

®efül^(en bie @))rad|e )»orent^ie(t, benfelben }ug(ei(^ old 

€rfa$ bie S3egänfiigung ))er(iel^, fid^ burd^ jebed ä&ort, 

möge bied t)on anbem in n)e((^' einer con))entioneQen 9e^ 

beutnng immer genommen n)erben; )0oQ(ommen audbräden 

itt Knnen; um t^n t«ni)anbten Seelen ganj t^erflanben 3u 

tuerben. Siebe mit beiner ©eliebten , tt)enn bu fie anber6 

liebfi, »om SBetter, i)om S^nj, tt)Ot)on bu »illfi, gleic^t>iel : 

tmfere SBorte gleichen bann bem ©iodengel&ute, in meld^em 

ieber bad ^Srt; n)ae eben feine @ee(e erfdOt, unb n^obei, 

t9%enb ber eine in tiefem ®ram i^eif e S^l^r&nen loergief t^ 

M( er tt)eif , baf biefe Xiva ben l^ingefd^iebenen Siebüng 

JU Orabe geleiten ; — ber Sfnbere, in ber SWeinung, man 

liute }u SRittag; rul^ig feine Ul^r rid^tet. Unter Siebenben 
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0t ed fein 8(e{(^8i{t{ge^ Sßort, itnb ed fmmte auü) jn>u 
fd^en mir unb Julien feined geben , bad n{(^t in meine 
Hefpe Seele gebningen to&re, ba6 nid^t neue 8eibenf(^aften 
in mir angefacht f)ittt. — £)i and) fit miä) lieW? — 
3<^ n)uf te ed nic^t, i^ f)attt @tunben, n>o i^ bat)on äber^ 
{engt au fein glanbte, ^age, n)0 id^ jmeifelte ; bod^ gab e« 
feinen ^UQtnblid, too ii) nic^t tief em)>fanb, baf i^ nur 
in i^r, nur burc^ fie (eben fonne, unb baf bie UngetDtfl^dt 
peMldftt, d^ ber Zoi fei. 3d^ mnfi ®e)t>ifi^eit l^aben, 
backte iäj Ui mix, unb foOte felbfi berS^ob bie golge meiner 
5rage fein, i^ frage fie bennoc^, — Unb id) ^agte fle, 
unb fie antwortete nic^t : bo(^ l^eftete fie i^re bunf(en 9it^ 
gen auf mic^, unb ii) füi^Ite, ba^ ed nad^ einem fold^en 
9(i(f e feiner $(ntn)ort beburfte. £) tt>a6 n)ar ni(^t 9nied in 
biefem SdMt audgefproc^en ! Sßie ))iel äSergangenl^eit in 
bem ®ram biefer nöc^tlic^ finPem Sfugen, n?ie t)iel 3^i* 
fünft in biefen bunfellobemben flammen, mit benen i^r 
Sfuge auf mir rul^te ! ^ür mi(f) (ag ein ganaed (Sreignif , 
eine ganae $ro)>l^e3eiung unb ein ganae^ «^immelrei^ in 
biefem SSIidfe, in beffen ©tra^Ien »erfunfen, id) nid^tö Än^ 
bered mpfani, atö ba^ id^ geliebt unb gludCIic^ fei ! — 

SQie ber Slinbe, beffen glanalofem ^u^enpem ber SIrat 
fo eben baö iiä)t trtf)dlt, unb ber, ben er^en ©tral^I er* 
MidEenb, \)orSntaürfen laut auffc^reit: fo ertag auc^ i^ bem 
tlebermaf meiner ©eligfeit. ~ SRein ^era pod^te fo f(^neB 
unb ^orbar, a(d modte ed in biefem feiigen SfugenbKtfe 
gana ablaufen, mein S3ufen füllte fid^ beengt unb beflom* 
men, meine 8i|)^>en aum 6t)re(^en geöffnet, aittertenj id^ 
toat auf er mir — ein S^ao^ aBer ©eligf eiten, bie ein äVenfc^ 
it em))fanb. Sftd^elnb blitfte mi(^ bad liebreiaenbe Sßeib 



an, aü freute fie fld^ meinet ®(ii(fe6 unb meinen 9tamen 
nennenb, reid^te fie mtr i^n bebenbe ^anb. ^i) pxt^t 
fte Qxt meine Si))pen nnb bebecfte fie mit A&fitn. — (S6 
mx ber glucflic^fie Slngenblicf meinet Seben^! 

3(^ beburfie ber Sinfamfeit unb entfernte mi(^. — 

!Dur(l^ bie {autlofen Strafen eilenb , ging i(^ l^inau« )oinr 

bad 2;^or. aRein flürmifd^ 6en>egte^ ^er« feinte ft(^ in0 

greie; e^ beburfte bWj^enber gfuren unb ber Sterne unb bei 

enblofen Sttad^t unb einer ganjen aSBelt, um in feiner aSonne 

Raum gu ftnben. Unb id^ lief o^ne 3iel immer tt>eiter, tt)ie 

einer, bem feine ®ebanfen feine Stulpe gönnen, bid mic^ 

enblic^ eine in ber $eme ertonenbe Stad^tmuftf ou^ meinen 

Sr&umen mdk. äBiKenloS l^atte ii) beinal^e bie ganje 

®tabt umireift, unb i^ ftanb t)orber SSiKa eine^ reichen ^auf^ 

manned. SRur im obernStodfmert mar noc^ ein genfier er^ 

Im^Ut, bie übrigen fJarrten ftnfler )n>ifc^en ben laubreic^en 

Säumen ]^en?or, hinter »eld^en SWujtf erfc^ollj rnftl^renb ji(^ 

nidm&rtd bie Stabtmauer tok ein fc^marje^ Sanb l^injog^ 

unb oud meiter gerne bie pip^li^t Surg fic^ er^ob, beren 

ottertl^ämlid^e^ !Da(^ tcie ein riefiger ®(^irm am geflimten 

^immel bunfelte* — ©ol^fl bu je ben Haren, geflirnten 

^immel in einem Slugenblicfe, U)o bu bic^ gläcflic^ ffil^Itefi? 

b tt)entt bu i^n ba nic^t fal^fi, fo mi^t bu nic^t, tt)ie fd&6n 

biefe SBelt ifi unb tt)ie gWrflid^ n)ir auf biefem (Srbbatte }tt 

fein t>ermogen. SBenn bic^ nid^t je auf abgemähten gluren 

ber leftte iDürjige ^auc^ taufenb gefnirfter Slumen um^ 

fiufeße, «Denn bu au« ber gerne nic^t ba« eintönige JRau* 

fi^en be« gluffe«, unb über bir jtt)ifd6en ben 3tt)eigen bie 

Sogel i>tmai)m^, menn fte aufgefd^recft emporflattern, unb 

auf neuen Steigen leife aufjtt)itfi^em, al« fiimmten fie 
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flif jit {^rettt SRorgengefange/ uubbannn){eber))erffatmmen; 
unb fal^f} bu td(^t bie jitternben ®teme aber iit, nid&t bte 
Uenbenbe MU^ftta^^r bie t9ie eise biegte ®i(betki[>i>Ife^ 
obgleich fte @ott aud äRiKioneit ®onnen gefc^affen, fk^ am 
^mmel ^injiel^t; unb n>arfl bu banir,. aK bu ^Ded bad 
I^JTteft> fa^f} unb füj^ltefi, burd^ beine Siebe nid^t beglücf t : 
fo {amrfl bu mi(^' nic^t begreifen, nur ber ®tääliäfe \>€t^ 
mag bie ganje ®i)6nf)€it ber fHatat ju faffen. Unb menn 
in fold^en ^(ugenbliden ani bem 2)utife( ber Slad^t aud^ 
no(^ fü^e ^(ange an bein Ofyc rauft^en, toenn ber ©e^ 
fang mie ein unjtc^tbarer @trom burc^ beine aufgeregte 
Seele jiel^t unb mit feinen. ^n^tf)m beine @efii^Ie mit 
fid) fortreift 5 mm baö Sieb mit feinen befannten SBeifen 
bir )>Io$(i(^ t)ergangene J^reuben tu)r}auber^ unb in beinern 
8ufen Mi^r ^^^ nur bie Erinnerung 93efeligenbed unb 
bie ®inne @uf ed ju bieteu vermögen , in einen @eufaer 
jufammenfliief t — benfe bir bann bie^ ?lffe6 t)ereinigt, 
unb ma<^e bir eine SorfteOung, tt>ie feiig Id) n>ar ! 

!Die Wlufit I;atte längft aufgebort, unb mij bad eine 
Senfter ftd) t^rbunfelt, atö id^ meinen 9lutfrt>eg antrat S)er 
9Rorgen begann bereite }u grauen, unb t)on ber grofen 
jtird^e n)immerte bie S^obtenglodfe in fc^auerlic^en Zinm 
i^erab. SBer l^ätte ba}uma( gebac^t , baf ber ber ®tödni<6e 
loar, fSr ben man läutet, unb nic^t ic^ ? ! 
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muf tc m^ ?Pariö reffen. — 9Kein SBagen ftanb ge- 
padt in ber ßfnfal^rt, aK id^ üon STüfgnon juriirffe^renb, 
tt)o id^ »Ott allen 35ef annten ?(bfd&ieb nal^m , in baö ®e^ 
mac^ meinet SBater^ trat. — @ö n)ar bereite bunfel, wnb 
nur ba^ Sener im Äamfne fhrömte im ßimwer fein flattern^ 
be6 Sid^t au^. Ttcin SSater faf im 8fnf(^auen ber glammen 
t)erIoren in feinem ^olfierfiul^le. 3d^ feftte mid) neben 
i^n, er reichte mir bie ^^anbj tt>ir ^aftr^ eine SBeile 
fd^WDeigenb nebeneinanber. (Snblid^ rebete er mid^ , gleic^^ 
fam an6 feinen Siräumen erttjad^enb, an* 

aWorgen gel^fi bu nad^ ^ariö , mein ©ol^n. ä^i^H^^f^ 
Srcuben tt>erben bid^ t)erlodfenb umringen — SBeiter, @j)iel 
unb nod^ l^unbert nnb taufenb anbere ©efal^ren, tt)ie id^ 
^ore 5 boc^ nic^t biefe mad^en mtr um bid^ bange. 3d^ f enne 
bein 3^em:|>eranient unb aud^ ben ®eifi be^ Sa^r^unbert^, 
ber emfter gen^orben : burd^ greuben tt)irfl bu nie ftnfen, 
nod) ttoeniger untergj l^en. 9?ur einen 9tat]^ ertl^eile id^ bir : 
glaube 5Riemanb, benn felbftifd^ ifl baö 3al^rl[)unbert , in 
welchem bu lebfl, unb ^ari6 l^at fein Sa^r^unbert noc^ 
überboten. 6^ njerben aj?enfd^en unter ber SWa^fe ber 
greunbfc^aft jtc^ bir nähern unb beinei^ilfe fucf;en; bu 
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tt)ir)i ganje ©efeßfd^aftcn finben, iic jtcl& gleid^fam iiu 
Sajerfjeugen beiner ^ßtane anbf etenb , um bein Vertrauen 
bul^Ien werben: glaube Siiemanb, mein ©o^n! nur alö 
SWittel nic^t aI6 ^md fud^t bfd^ Sebermann, mögen befne 
aSerbienfle anä) no(^ fo grof fein, ffiorjiiglid^ »or jener 
er^eud)elten öegeifierung nimm bid^ in M)t , tt^oburc^ ge* 
gewiffe politifc^e ©runbfdfte ben Sungling betl^oren ; benn 
bei aSoIföumtrieben f)at jeber feine befonbere egoiflifc^e 8lb' 
\i<bt SBaö aW 3ie( be6 ©anjen »erfunbet tt>irb , ifl nur 
^JSornpanb, unb mf) bem ! ber fic^ baburc^ täufd^en (&f t 

@uc^e bi(^ üUxf)mpt t)orieber ))oIitif(l^en Begeiferung 
}u bema^ren^ benn e6 gibt feine SJerfaffung/ bie nid^t auf einer 
niebrigen ®runblage berul^te, unb bie bein leibenfc^aftlic^ed 
Slnfcfttief en loerbiente. Unter jegtii^er ^Regierung fann bie 
Jlugenb befte^en, bei einer jcben fann flc^ ba^ ?affcr ein* 
niflen, benn i^re, fowiebie®renjeaCerunferer3nflitutioneM 
ifl unfere Statur, bie Weber im ®uttn, no(^ im @d^Ie(^ten 
' eine ^oUfornmenl^eit aul&f t. @d gibt fein bem menfc^Iid^eit 
©efd^Ied^te fo not^wenbige^ <)oIitlfc^e^ ©^flem, für ba^ ^ 
fid^ ber äSü^ 'otxio\)ntt, fein Sdlnt ju t^ergiefen^ fo wie ed 
bogegen auc^faum eined geben mag;ba^iujeber3eitunan' 
wenbbar to&xt. 8Uled ftängt »on bem ?fugcnblidfe ob , unb 
obgleich ber 2Äann bie S^^aten feiner erfJen 3ugenb, unb 
bie Slatio» ba^, wa« i^re Sorfol^ren üoUbrad^ten, f aum ju 
begreifen vermögen : fo bringen iod) aCe Seiten baöjenigc 
mit ji(^, »a^ fi^ am meiflen atö aijwenbbar bewährt; 
unb nur wer feine Seit rid^tig auffaft, ift mächtig. — SDenn 
glaube in beiner @ite(feit ja nid^t, ba^ bu ben Tim\<i)m 
tint lyiue Siic^tung au geben im ©tanbe feiefi. 2)eine ©eban^^ 
fcHunb Sbeen jtnbjittftaud^nur entweber bie SfUjdgeburtf n 
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hei Beftarffrea, ober ftnb fte t» niäft, fo »frfl hi für einen 
Z^ovtn geften, tt>enn bn fle an^frrid^fi. 3)o(^ glaube be6^ 
Ißlh nl^t, bdf bn bie aÄertfd^en nid^t leiten Knnejl, benn 
iß au(^ bie in Semegnng gefegte ^a^t, mm bn if}x 
gett>altfam in ben SBcg tennfl, nntt>iberpel&li(^ , fo ifi ffe 
b^ fd^wad^ nnb fiigfam, fobalb bn fle nur t)on i^rer ®a^>n 
aMenfeft nnb ifir flbrigeu« ben SBeg jnr gln<^t offen Wffefl. 

fSief) bem, ber mit bem ^elbenmut^e eine^ Don 
Quixotte gegen bie jid^ en>ig brel^enbe 5JoIW»ittbmfi^Ie 
(uSin^ftl ioäj nid^t minber t^el^ bemienigen^ ber ftd^ an 
btefel&e anHammernb, jeber i^rer SBenbnngen folgen n>iU: 
Seibe werben fie jerf(^mettert* 3)erÄ(uge benilftt bie Ärafi, 
bie ^(f) burd^ biefe 9en>egungen entn^idCelt nnb mal^lt ^r 
ft<^ felber. 

(ga gibt 3Wenf(^en^ bie immer nur \)on ber SSergangen- 
^dt träumen, nnb Slnbere, bie nur in ber ^nhinft ii)t ^tti 
fnc^en: folge bn if)tlm JBeifpiele nii^t, nnb »or StlTem l^alte 
bt4^ in belnen ^njipien an feilte flrenge ?ogit Denn 
ber atngenblicf ifl ftetd nur ein ®emifd& 'oon Sergangenlffeit 
nnb dnfunft; unb fettben^ bie ^e(t fielet, n>irb fie but'^ 
Smronfequenjen regierte ja eben burd^ biefe 3nconfe<fuenjen 
bePe^en ibre SBerfaffungett : bie SWonardj^fe^d^ ll^reSrd* 
^iteelemente , bie grri^eit, Moeil in J^enJJdmen We »e-- 
gierung fhreng gel^anb^bt npirb. 

SBunbere bid^ fiber nic^t^; ei ßibt feinen fo l^o^n 
8aum, ber nid^t einfl ein @amenfom gemefen, unb feine 
®Tife nicbt "oldmefyc bem ©oben , in ben er jufaOig ge:* 
faOen, ali jtd^ felbfl ju cerbanfen l^e. — Sfd^te ftiimmtf 
für gu gering , benn bie Sd^nerfe, bie ^ij in bem Sfcbgrunbe 
be^ Weereö anfefrt, fann ber @runbflein ju einem äöelt^ 
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t\)txk mxitn, itnb bu fannfil in SSorJ^inetn nic^t n){ffen, }u 
welcher ^o^e ba^, n)a6 bir fo Hein gefd^ienen, am @nbe 
anttJÄd&fi. — (Sin t)eniiinpigcr 3Wenf(^ fc^lfeft fld^ in ben 
erftcn brei S^agen nie einer 3?et)oIution an 5 nac^ ben erfien 
brei 2Konaten WDiberfe^t er jtc^ il^r nid^t: mit einem SBorte, 
fei 6efonnen, be^utfam, unb laf bein eigene^ ^^ nie aud 
ben STugen , fobalb t)on me^r aW ^od^jien^ brei SBenfc^en 
bie 5Rebe ifl. SBoIWmaffen jtnb nie banfban 

Setrwbenb mag biefer diaH) aCerbing^ [(feinen, be^ 
fonberd einem Jüngling; ber nod^ in bem §((ter i% too tl^n 
gen)6^nlic^ nid^td ansieht, n)a6 nid^t nnmoglid^ ifl; bod^ 
^afi bu nur erfl ein paar Saläre in ber 2BeU r>txkbt, fo 
»irfi bu einfet)en, baf SIÖe6 fo ip , tt)ie i* bir fagte. — 
3c^ njar jung , n)ie^ bu , unb feuriger nod& aW bu , benn 
unfer Sal^rl^unbert njar reicher an Hoffnungen, unb Seber^ 
mann mürbe bie Sreigniffe ber Ie^tt)erfIoffenen ^ierjig ^afyct 
nod^ für unmögl{(^ gel()atten l^aben , ^r unmöglich il^rer 
(Srl^aben^eit unb 9?iebrigfeit, i^reö ewigen SBed^fetö unb 
bennoc^ i^rer en)igg(ei(^en @rbArmIic^fett n>egen. 9Ud 
Demoulin ben Zi^di) befieigenb ein grünet Statt an feinen 
^ut ftecfte, trug aud& id^ eine ganje SBelt t>on »Hoffnungen 
in biefem SfatliUiuf meinem ^uk , tr&umte au(^ i(^ )>on 
einer fc^onern 5uhtt|ft, y)on greil^eit unb SÄenfc^entiebe, 
btö ber 3;ercori^mu^ mi(^ ju fliegen jmang. — Unb aW 
bie, ol^ne alle Urfac^e ©erfolgten unter bem JDireftorat ju^ 
räcffel^rten, fam auc^ i(^ mit i^nen, unb ic^ fal^ 8ona))arte 
ben ©onful, i^ fa^ 5ttaj>oteon, unb nad^ i^m bie 33our^ 
bonen, unb bann toieber i^^n, »ie ben legten 33lift eined 
üoröberiiel^enben ©etoitter^urme« no<^ einmal un»erfiofft 
über ben ^orijont t)inaurfenb, unb neuerbingö bie Sour^ 
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tonen ; itnb je$t unfrre 3utttage unb init^iq $^iK))))* 
Wlte bad tt)ar, itnb 8f Oc^ ba^ ifi t)orfl6n' , unb tt>aö Ukb ? — 
bte (Srinnening, i>UUä(f)t aud^ l^te unb ba man(^ed ®ute, 
ma^ jebcr Slufrui^r, fo »fe bfe gtutl^en M 31U^ ü)xm 
Schlamm, jurdcf la^t ^oä) gibt e^ mf)l ßinen, ber in r>itt* 
^ig Solaren nid^t get&ufd^t n)orben n) Are; ober (Sinen , ber 
in ben nfic^f} fommenben t)ierjigen, ober nac^ biefen, ober 
fo lange nur SKenfc^cn leben, nic^t getdufc^t tt)urbe? Sloc^:? 
maW fage id^ eö: glaube Sliemanb! unb tt>ijfe, ie mel^r bu 
öon jenen pom^j^iaften 9?uöen, bie bie SBelt betDunbert; 
atö ba finb : Säaterlanb , STOenfc^l^eit , Siebe — bir nad^* 
|e|eji, um fo mel^r jä^Ifi bu ; ^ettfi bu aber bid^ l^iintaU; 
fo mirft bu emig gfeid^ unbebeutenb bMbm ! 
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JJiitttmaä^t war vorüber, ate i^ Äöignon »erlfe^. 2>er 
^immel n>ar bäfter unb VLvmilttf nur ^te unb ba ßimmertc 
ein einjetner Stern burc^ ben grauen Schiefer; nur 
jumeilen .trat ber abnel^mcnbe üRonb aud feinen SBoffen 
l^ertjor, bie ©egenb auf SfugenWirfe erl^ettenb. !Dfe ©tabt 
(ag lautlos unb 5be ba. — Um bfe 2Wauer ^erum brann^ 
ten nod^ ba unb bort bie Saternen, ein jittcrnbe^ ?f(^t auf 
bie altertümlichen ^üxmt unb bie l^ol^en Säume tt)erfenb, 
bie biefelben umgaben; n>il^renb aQe^ Uebrtge, mol^in il^r 
©d^immer nid^t brang, tt)ie ein bunfler ©tri^ t)om grauen 
^immel getrennt toax, — 3)ie ganje ®egenb lag ob bed 
jn)eifel^aften iidjM in bunflen Umriffen »or mir, a(d 
taud^te nur eine pd^tige Srinnerung an jene ©egenben, 
n)o id^ gelebt l^atte , in meiner ©eele auf. — ' SBaö ba^ 
Äinb einfi angeftaunt, tt)o^in ber Änabe fic^ juröcfgefe^nt, 
too ber Söngling feine fc^onflen 3^age »erlebt l^atte : Sf Ueö 
ba^ fd^Iof biefe ©tabt in ftc^ ein. SBie »iele Erinnerungen 
em>ad^ten in meiner ©eele, aW id^ an ben aWauem rafc^ 
t>orfibergIeitenb bereu le^teSrfe tjor meinen Sfugenfc^toinben 
fal^; unb in meinem Oeifie gleic^fam unüerfel^enö ber ®e^ 
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bottfe aufmuckte, ed fonne bamit i>leM(iit aU^, tocai iä) 
iitbtefem Seben Segludenbed f)aüt, baJ^ingefd^ieben fein I 

e^ ilit feine ©efpen^er, fagt ber aHa(^iat>eC biefe« 
Soi^rl^unbenö, ß ed gibt, ja, leiber e« gibt ®ef})enjlet! 
3n ber S^iefe unfere^ <&er}en6 liegen )oieIe (Srinnerungen 
begraben, unb n>enn wir allein finb, unb um und l^r 
aßea. ftiUc unb öbe, unb in unfermSBufen flnjiere SRad^t ijl, 
ba t)erlaffen fte i^r tiefet ®rab , unb erjä^Ien t>on ber SSer^ 
gangen^eit eine fc^auerlic^e Wlif)X, n>Al^renb bad ^erj in 
feiner aSerlaffenl^eit fct^aubert. D t^ gibt ©efpenjier! unb 
mo ifi ber ®(ü(flid^e ober Unglfldlid^e , )oor bem fie 
ni^t autt>eilen aufer^unben? SBer fal^* in feinen SBiftonen 
ni^t ie ben Cxi, n)o er einfi gut unb gUdnic^ tt>aT, unb 
ber ftc^ ie$t »ie ein großer Vorwurf t)or ifftn erl^ebtj tt)p 
iebe Erinnerung ju einer SCnHage geworben? Sffiem er* 
fc^ien nid^t je ba^ ^ntli^, bad feinem Seben einji Selig* 
feit gugel&c^eit? SBer empfanb nid^t je ben (&ngf}* 
bejttJungenen ©c^merj, wenn biefer, wie ber fierbenbe ?owe 
noc^ einmal feinen ®egner umHammert, um mit ber legten 
Äraftanftrengung feinen SSufen jerpeifc^enb, mit jenem ju* 
gleich unterjuge^en? £) id) empfanb biefe Dualen. So 
mele ©türme auc^ in meinem »^erjen tobten, fo t)iel 2Be^ 
auc^ meinen ®eifl triJbte : ed gibt bennod^ unter meinen 
(Srinnerungen auc^ niijt eine, bie untergegangen wÄre, unb 
bie nid^taufberOberpacfie meinet nad^ fo üielen peinlichen 
Äämpfen ru^ig geworbenen t^erjenö fc^wämme, gleicbwie 
bie ©c^iff^trummer, bie jebe glut^ an'6 Ufer fpölt. 

SBie ber Sigentf)fimer jwifc^en ben Sirilmmern feinet 
eingefiurjten »^aufeö , fo irrt meine ^^antafte in ber SBer^ 
gangenl^eit umf)er. .^ier blieb in ber l^atbeingeftiirsten 
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SBanb noä) ein 9?agel, tvoxan eiitfi baö Silbnif eineö femer 
Lieblinge l^fng ; bort auö bem SBinf el bunfelt ber einge^ 
funfene Äamin ^ttoox, tt>o er fo »{ele glflcflic^e Slbenbc 
"otrkbt ram Soben begegnet fein 8fuge einjelnen TioicU 
bruc^fturfen, bie, e^ebem ber ©tolj ber »^au^frau, jc^t 
gerfhreut nnb umgefinrjt im ^ofe nml^erliegett , ol^ 
tt)ottten fte, feine Schritte l^emmenb, ben trübe Uml^er^ 
ttjanbeinben an fein gerflorte^ (SWcf mal^nen ; wä^enb bfe 
STefie ber einji fo fvmr&üäjm ?inbe iei^i taf)l unb fc^warjburc^ 
bie gla^Iofen ?5enjier l^erein ragen, bilrr unb au^getrocfnet, 
feitbem be6 *§aufe^ flammen i^re Sebenöfäfte aufgejefert, 
bie aber bennod^ treu an ber SWauer fielet, tt>of)in ber Sn^n- 
l^err fte in be jfern S^agen . geppanat. SBie t>iet S^rummer! 
9ii), nnb toenn id^ nun auf mein vergangenem Seben juräcf^ 
blicfe: tt)ie x>iel Siebe, ioie »iel@laube, meiere S^eunb* 
fc^aft, ttJie viel ,§offnungen einfi — unb jeftt ttjte öiel 
SinJmmer! 2Ber n)iirbe bem Sigentl^umer gefagt l^aben, 
baf er fein ^an^, in toelc^em er fo viele §reuben erlebt, 
fo oiel gehofft l^atte, auf eine fotd^e SBeife tt)ieberfe|ien 
werbe. Unb mer l^ätte eö mir gefagt, baf fo leere biipre 
S^age fommen Knuten, aB iä) 3a]^re verlebt ! 



XVII. 

'Ha iäf am britten Zaqe 3Rorgen0 in meiner Autf^e er^ 
mad^te, er^o6 fic^ $ar{6 \>ox mir! — @m>arte nic^t/ bap 
K^ meine (Em))ftnl>uttgen bir bef(^rei(e, bie bajumal meine 
®eele erfSOten. (&& gibt SKomente im Seben, "oon benen 
nnd mir eine (Erinnerung bleibt, bie, baf toix gUidlic^ 
nxtren, nnb jener ÜRoment 'mx ein folc^er. 3n jiem(i(^er 
Sntfemung no^, t$nnH iä) ni^tö al^ eine grof e 9ttbtU 
tt)oIfe getpa^n, bie ^(^ nber bie i^erbfUic^ mblül^te @bene 
au0lfrreitete, in(b an6 n>e((l^er S^l^drme nnb <ftu))))eln in ben 
crßen ®tral^len ber anfgel^enben @onne erglinjenb, entpor^ 
ragten; ioäf ergängte meine @inbilbnng6fraft bod SUb« 
@^on flanb bie altergraue Notredame t>or mir, unb ba9 
$ant^on unb bad 3nt)alibenl^au^ , unb tt>A^renb münt 
Autf4e im rafc^en Saufe ber @tabt nä^er fam, unb bie 
einaeinen formen aud ben ungel^ieuren äRaffen immer 
mel^r unb mel^rl^en^ortraten, t^erfenlle j/idf mdn @eifl in 
bie@rimterungtaufeni^entfd^tt>unbemr3;rÄume. — 2)enn 
0, mer I^Atte ni<^t jie in feiner ^inbl^eü ^^on^ari^ geträumt! 
Dor n>em er^ob ^d^ nOfjt g(ei(^ einer großen Hoffnung 
biefe @tabt, bie,. n>ie ba^ ^erj, ba^ ©efammtleben M 
%AM in fvS) fi^lieft, uub ju ber 9ä) jieber 2;ro))fen Slut 
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mit ganjcr Äraft ^{nbrdngt, alö t^oUtt e6 nur in ii^rem 
Äreife fd^lagen ? SBeffenSecIe fel^nte Hdj ni^t bal^in, mnn 
CT t>on il^ren SBunbern, ben ®rof traten, bcr gaitbcrifd^ 
^crlodfcnben Scrbcrbt^eit l^ort? $ari6 ifi nid^t blo^ eine 
^aujjtjiabt. 5Pariö ifl ganj ^xantxtid) , toxi e^ Icibt unb 
lebt, nnb ba6 Serlangcn, tt)omit ber SMrgcr biefcö Sanbeö 
fid^ ba^in fel^nt, ifl fo fiarf xoxt bo^ »^cimmel^. 

2Qa$ f onnte ftc^ aud^ ber jugenbltc^en $l^antaftc 
SBnnfd^en^trertl^e^ im 5ßrot>inaleben barbieten? — ^4u6« 
Ki^e^ ®ttdf — baö ixtiti bem fd^ranfenlofeu @eifi feine 
äietje. 2)er Jüngling )!>ermag nod^ nid^t einjufel^en, baf. 
mir auf (Srben nur Sßenigen leben, mit nur SBenigen itn^ 
freuen, nur m&^ig genief en lonnen , tooOen n>{r t>or (£(f el 
ben>a^rt fein. SRad^ t)ielen STOul^falen fl(^ ein Mnt^ 9Jer* 
migen )u fammeln, um einer Samilie ein bel^glic^e^ 9lu^«. 
f ommen )u fiebern ] mit greifem «^au^te jum äßaire einer 
Heinen ©tabt ertt>fi^lt au tt)erben, ifi n>o^I boö 3iel nic^tr 
baa tt)ir unö in einem 8Hter t)on jtt)anjig Salären fiedfen. 
3)er 3öngling bebarf mel&r : jiatt be« l^äuölid^en Äreifed 
eine Station, jlatt ber allgemeinen Sichtung feinet ^tiifWf 
orte^ , JRu^m unb Äeid^tl^um , ber för feine excentrifd^en 
Sßänfd^e oudreid^e unb grofe^reuben, xali einem SBorte — 
5Pari^, benn nur ba lann er aCe« ba« ju finben l^of en. 
aBie eine riejtge ©olbmine erl^ebt ji(^ biefe ®tabt in feiner 
fpijantaife öor il^m, er »erfenft jid^ Ml^n in baö ?ab|^rintl^ i^ter 
flnfiern ©teinmaffen, unb n>enn er einfi — fo benft er — 
Saläre l^nburd^ öon ©äffe ju ®ajfe feud&enb ^ bur«^* 
gearbeitet unb abgemfil^t \iat, bann fommt er enblid^ xoüt 
reid^er^eute belaben jum 93orf(^ein,'unb f&ngt ju geniefen 
an. -^ Ober menn feine Seele SDon grof artigem 2Biinf(^en 
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er^^t — bort fiel^ ba« 1^tf)tt ^Jon^on, We Zxlnmp^^ 
boqen iinb ^ml^Mtn, mi mit gntjörfcit ffl^ft fcfn ^erj; 
baf e6 3»cnf(6en nxireii, bie jic t)erl^crrKc^f n, unb baf ou^ 
t^tt aüee baö bcgerjiert, ma« bfefe fo grof gemacht ©ber 
»mn feine Wfiernett Sinne mi) Oenfiffen ^jctlangen, fo 
Kmmt er nad^ ^axU, nnb tt)a« er efnfi fo fel^nfilt^tig ge* 
»unfc^t; m^ feine aufgeregte jugenblii^e ?P^antafte faum 
ju al^nen getoagt, afle« bad «mgibt il^n i^ier. ^ari^ ifl 
eine SBelt öoH^rßt^feiten, ©ci&%n unb greuben, ein 
Äaleibofco^ ba6 mit jeber ©onnenn)enbe in nenen ©d^on* 
^teii ergrfinjt; ioer foffte fic^ nlc^t banad^ fel^nen? SBer 
foHte al^nen, ba^ man jid^ in biefem ©olbfd^ad^te «m jebe« 
&t&nipä)m @olb, m man te mit feinen ©(^ladfen ju 
3;age f5rbert,ftrflmmen iinb toinben möffe; baf ber «tl^m 
öor SKiil^e nnb Sfnfirengnng in ber SBruji jiodfen »erbe, 
el^e man jn biefen coloffalen Oebäiiben emporgelangtj ba^ 
We ©unbe auf Srben fein (Sben l^abe, unb baf man am 
6nbe einer t)on benjenfgen fein fönnte, bte innerl^alb biefer 
SRouern nid^t einmal il^r erträumtet ©d^eingliidf aufge* 
fiinben? ^arl« ift Sebem, ber e^ betritt, eine grofe ^off ^ 
nun g , — fräter für Sebermann eine große 2; 4 u f d^ u n g , 
bie n)enn jle fd^fnbet, ba« «eben n)äfi unb obe Wft, eben 
»eil fie fo öiefeerf»)red^enb tt>ar. — 3m ^offen gibt e^ 
feinen Äildffd^ritt: fobalb ba« grofeSiel öor beinem ©eifie 
aufiaud^t fobalb beine Hoffnungen ben engen ^reiö ber STO* 
tSglid&feit ilberflilgert, ifi audb bein ©c^icffal fofort entfd^ieben ; 
btt muft bad l^ol^e 3irf entioeber erreid^en, ober jämmer* 
H(^ untergel^en. £5, ioie Siele fanben nid^t innerl^alb biefer 
SRonem il^ren Untergang ! SBie öiele .^offttungönad^en, 
t)Ott biefem Orte unioiberfiepd^ angejogen, fc^eiterten nid^t 



an biefen firmouerten ©teinfelfen! SQie t)iele jugenblid^e 
l^ofimngd))oae SBcfen bäften nid^t il^re 3ufunfi {n 
biefem I&rmenben ä)2f nf(^engen>dl^(e ein ! S> , tt>cx in bfe 
Siefe be^ «^erjen^ Mtden fdnnte, ber möfte ob ber 9)tetu 
fc^ntrummer ftcl; entfe^en, bie bie jierKc^en äRauem biefer 
©tobt feergetc! — Scörac^tc nur einmal ben Söngling, 
toenn er }um @rj)enmal il^iren Umfrei^ betritt : bad ^erj 
DoC Siebe, bie @eele burd^ einen jiarfen @lauben erhoben, 
ber Äopf reicft an glänjenben fErfiumen — fo flel^i er wx 
feir, gteic^ bem ©^Jiejel, beffen glac^ie nur ba^ funfefabe 
ilä)t ber ©onne n>ieberflral^(t; n>ie bie äJßeQe, beren 
JUar^eit xvo^ fein @turm getrübt; tok bie Slume, bie 
i^ren Sttli) erfc^Iie^nb, nod^ feinet i^rer Blätter ))er(oren: 
betrad^te il^n fp&ter unb ^unbert fra)}en^afite ®ebi(be griitfett 
Ott^ bem @ptegel feiner ®ee(e bir entgegen; bie reine SßeKe 
l^t ber grof e @trom t>erfd^Iungen nnb mit feinem Sd^mu^ 
ffik&>t, bie 9(ume bie «^i^e eineS 3:age0 ))er[engt, ttnb 
t$ü^ irgenb bennoc^ Sriic^te getragen, ba^ birgt, no(^ nid^t 
einmal )ur Steife gebiel^en, ben SBnrm ber SSerberbnifi unb 
beö Ueberbruffed in fiä). Sin 3al^r in biefer ©tabt »er* 
lebt— iittb er ifi alt gen>orben, fo »iete Erfahrungen f^at 
er gemad^t! — Unb toa^ foll. er nun beginnen? 3n bo« 
tAterlii^e ^au^ jurücffel^ren, bamit er, beffen ©c^totDe be^^ 
tretenb, fui^le, voie t)iel er t>erloren, feitbem er in ber gerne 
gevoeilt? bamit i^n jebe ©teOe an bie glüdflid^en 3a^re 
feiner ^inbl^ieit ma^ne, unb er inmitten feiner reichen fft&ä^ 
eisinnerungen em))finbe, tt)ie fel^ir er }um Settier getoorben? 
bamit er ben greifen SSater feiner S&ufd^ungen )a>iüm 
beneibe, unb im Areife feiner Stng^kigen uml^rblidenb, 
bie il^n n>o{ ade no(^ lieben,, fü^le; baf nur er aUdit jUi 
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iitkn nid^t im Stanbe fei? Scbt ^erg ifl in bem eigcnwi 
^cpifc fremb geWDorbett, tt)a^ foUtj er aud^ ba nod^ fud^ciT? 
— Unb »ad bliebe ii)m in^axi6 no(^ übrig? Der Xxanm, 
kt ü)m bfefen Ort einfi fo tl^euer gemacht, ifl ba^in , ber 
3auber gelofi, ber fein ^erj mit (Sntjörfen erföCt l^atte* 
2)icaBirHi(^reit fielet ittil^rertta(ftenSBa^rl^eitt)ori^m, «nb 
er f^aubert »orbem Sd^rerfbilb prucf. ®eniefe! ruft if)m 
Die SBelt iu, aber ad^, bte ?tppen ber Suftbime Wd^eln üet^ 
gebend if)m entgegen , er al^nt bei eitd bad trübfellge @e^ 
^eimnip , bod ^r im €innentaumcl einß t)ergaf ; er fielet 
bad SIenb, ben SWangel im glitt^rfiaat , er mif, tt>ie oft 
biefe Shtgen ;gen>eint, bie jeftt erl^euc^elte 8iebe firal^len;. Jtie 
bleic^, tt)ie (ÄQä)cttmt biefed Sfntlift tt>ar, bid ber »^nnger 
ed enbttd^ lächeln leierte, nnb fein ^erj fd^onberi, entfe^^ 
bap er ftd^ einfl ob fo XfkUm Sammer freuen tonnte, bap 
i^n ber grenbenfeld^ ni^t angeedtelt, Mnin bad ©d^irffal 
fo i)iel Slut unb zi)xinm Qtpxt^t @r mag »ietfeid^t efnfl 
tjon grei^eit gefd^marmt i^aben — nun tvax er ba, tt>o fo 
SSiele old XD^sfer gefallen , unb er fal^ in ben glönj^nbeu 
©trafen ben gcrlum>>te^i (Sl^iffonier, um^erlungemj er fa^ 
ben junger üor ben (ururiofen Äauff fiben , unb bad SBolI 
"otxadfUt loon benienigen , bie ed aud bem Staub erl^oben, 
unb ^att ber S^irannei öemiteter Siedete bie graitfame 
^Radft bed ©elbed, mit einem SBorte: bie grofe S^äufd^mtgr 
bie einem Soße alle ^Öffnungen, genommen, fo n)ie il^m bie 
feinigen, unb an beren 6tette fte nid^td jurödfgefaffen, aK 
ffliinfc^e, unb bie Erinnerung fruc^tlod gebrachter £)j)fer, 
Dad »^erj mu^te feinem fd^önften Zxaum entfagen! — 
@r mag "okUüift einfl nac^ Siul^m geftre6t, unb ber ©e^ 
banfe feine (Smbiibungdfraft befeuert l^aben, einer t)on 
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ienen derben }u Urnen, bie il^e ÜRad^t bitrd^ il^re Station 
über bie ganjeSßelt )u mittltm im @tanbe ftnb; ober bie 
im 3tei<i^e bed ®eifle6 Sol^r^unberten eine neue dtldftaxiQ, 
i^ren leibenben ätlt^tno^tti neue S^riftungen gu geben »er- 
mifgen — au(^ bad tt>ar eine graufame 3:&ufd^ung ! @r fol^ 
bie ©ettHiltigen be^ Sanbed unb er lernte bie Sarben f ernten, 
bei beren9tamen fein «^erj einjl oufbaOte; er befpraA fi<& 
mit bem $§iIofo))l^en, ben er angeflaunt, unb fein ^eq 
Mrfonf in 3:rauer ob il^rer SSinjigfeit 

93egib bi(^ auf ben Snebl^of bed Pere la Chaise; 
beßeige bie Sln^ol^e; too So^ unb SD^oIiere rul^en unb me^r 
eble «^erjen mobem, aM In unferm ^antJ^eon, unb tDenn 
bu oben am <^i!gel ^tf^fl, hM über bie gntnen S)^)>reffen 
l^inkoeg auf bie @tabt; tt)o bu nid)t^ grünen ftel^fl; ))on 
biefer grof en @t5tte ber SSermefung unb ber $&u(nif blidt 
f)in auf ^axl^, unb fo bu bie mitf^in fid) erflredenbe ^&n^ 
fenodfie gen)a]^reft, barüber bie f)of)m Zf)ivmt, t^etc^e 
l^unberti&l^rige !Denfm&Ier an ber @tirn tragen ; unb oud 
toeiter ^erne bie ®&ule bed grofen ^aiferd; unb ioA 
^antl^eon unb bie S^riumpl^bogen — toenn bamt bein in 
SSaterlanbdUebe erglill^enbed <^er) ob all' ber t)ielen glor^ 
reichen <^errli(^feit ftd^ erl^oben ffi^lt: fo bebenfe; baf au(^ 
bied bie @t&tte einer grofen SBenoefung , unb baf unter 
biefem xuf)nvooUtn @tein]^äget eine Station mobere, eine 
Station, bie i^ren ®l(mbm mloren, bereu 9}aterlanb6lie(e 
bie @elb{lfu(^t geröbtet, bereu «Hoffnungen Sitelfeit t^er- 
nii^tet l^at} unb toenn beine Singen etn>a in X^ränen 
f(l^n>immen, fo begib bi(l& auf ba^ ®rab tint^ beiner Sieben 
unb freue bid^, baM S^^orbenunbbieSSerberbtl^eitunferer 

^tit nid^t mit angefd^aut l^at! 
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JD tt>er ^dtte mir bojumal gefagt, ald id) biefe ®tabt 
mit l^od^fd^Iagenbem ^er}en aum erßenmal fal^ , . ba^ fie 
einfi in einer folc^en ©eflolt t)or mir ftel^en koerbe! 

©0 iji baö Sebett! — tt)ie »erft^ieben »on bem, weU 
äf^ in unfern Sugenbträumen und erfc^eint? 993ie t>iele 
Sotfen, bie am SRorgen unfered Sebend gelben erglfil^ten, 
jert^eütcn jt(^ fpurlod am »^orijonte ? Sffiie öiele pral(|Iten einfl 
]o fe^r im erften@onnengIan)e, ba^ bad Suge i^r®e^nfel 
faum gu ertragen soermod^te; bie je^t mit einem @en)itter< 
^rm l^ereinbrec^en, unb unfere fo möl^fam gei^egten i^off^ 
nungen / bie bereite aufgef(^offene Qaat unfereef itUnf, 
aerfioren?! 
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4)u feierji l^eutc beinen ©eburtötag. SBäl^reni) tc^ In 
meiner (Smobe bfefe ^dUn nfeberfc^reibe, ffllft bein ©efuc^- 
jtmmer flc^ mft ^reunben; entpfange benn aud^ \)on 
mir ben 5t*^unbeögruf , «nb trenn bu an beinern tranlid^en 
Äamine einen 5piaft n^al^mimmji, ber leer geblieben — 
iod) wer tt)eif , ob ni(^t auc^ biefen f(^on Semanb einge* 
nommen — fo erinnere bid^ an^ beöjenigen, ber ferne »on bir, 
bod^ nid^t minber treu, bir ®otM reid^fien ©egen tt)ünf(^t 
' (Sd ip eine fc^ßne Sitte unter ben 9J?enfd^en , baß fte 
fld^ im Saläre jutt)eilen n)enigften6 mit SBorten einanbet 
®Iudf munfd^en, SBie im 3»ittelalter bie Äird^e gctt)tffe 
JSagc feflgefeftt, tt)o auf Srben ©otte^frieben l[ierrf(^en 
folfte, fo räumten unfere Sorfal^ren aud^ bem ^erjen ge* 
tt)iffe S^age ein, an benen eö möbe t)on bem langen «Raffen, 
minbejien^ freunblic^er SBorte ftc^ erfreue, unb »enn ouc^ 
feiner »al^ren ikU begegnenb, bod^ filferJEfiufd&ung nicftt 
entbel^re» SBiele nennen biefen S3raud^ eine 3;^orl^eit; 
allein tt)enn att)ei ©rubenarbeiter ßd^ treffen, rufen fie 
jl(6 nid^t gegenfeitig i^r tMM auf!" ju, unb bie 
©^fffer begriifen jte fld^ nid^t, Wenn fte auf Igiol^cr See 
fld^ begegnen? Unb warum nid^t aud^ Wir? — @inb wir 
nid^t auc^ wie bie ©rubenarbeiter, bie fn ben finflcm 
©c^ac^ten biefe« Sebend nac^ ©olb fpfi^ettb, in bem bunf* 
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^m arbeiten ; ftnb \»lx ni^t n>{e bte Sd^iffer, bie timl^er- 
geji^Ieubert auf bem Strome be^ ?ebenö, unter l^unbert 
@efa]^ren, am @nbe nur ein ®lüd ftnben fonnen — bte 
9hi§e in bem grofen «§afen? ^eil bem, ber bfefe mübe 
Sitte unter ben aKenfd^en eingeführt ! 

^od) gfaube borum nid^t, baf t(^ nod^ einmal ju il^nen 
jurudffei^re; feitbem id) fte »erlaffen, ifi mir bie Sebeutung 
be^ Sebenö Rarer gemorben, unb i(^ fe^e ein, bap Id) in 
if)xm Greife "oieUädit aud) Qlüdlidf f)&tk fein fonnen. 
3^ »eif ouc^ nun, woburd^ id^ eö l^dtte werben Knnen, 
aBein boö »^erj ^at feine @pannfraft»erIoren unb id) fu!)k, 
bap mir el^er auö ben S^riimmern einer SBelt eine neue ju 
[(Raffen, a(d ben ©lauten aurüdjuerlangen im ©taube 
jtnb, ben wir einmal verloren. 3cl^ bin rul^iger — glucfi^ 
(ic^ Werbe idi nimmermehr fein. — 2)ad »cm Sturme an 
ben gelfen gefc^(euberte Schiff fann wol^l nod^ eine 3«it 
lang auf bem rul^ig geworbenen ^eere obenauf fc^wimmen, 
iodj benf e barum nid^t, bafi eö neuerbingd in bie i^o^e See 
Mttt unb feinen SBeg fortfejen fonne; ber 9Kafibaum ifl 
jerbroc^en, bie Segel jerfe^t, unb wä^renb ^d) ring^um^er 
bie SBafferfläcfce rul^ig ausbreitet, üerjinft e6 mit feiner 
unheilbaren SBunbe immer tiefer. Sianft ftc^ and) ber 
Sp^eu gnln unb iip))ig um .ben burren audgetrocfneten 
Saum, mit trögerifc^en Slüten an ben ^miQtn prangenb, 
fo ifi feine Sebenöfraft barum boc^ gebrochen, unb er wirb 
nimmer grünen. 2)ad l^erabgefallene SOieteor fann am 
3^oben wol^l nod) leud^ten, bocb nimmermehr ftc^ ergeben : • 
fo auc^ baö ^erj. 3c^ f)aU ju »iel verloren, atö baf icj 
nadj ber Sßiebererlangung l^infort aud^ nur fhreben fönnte! 
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vHemattb auf @rben tfl ungebulbiger, M ber ©lüHiäft, 
ben eine gro^e ^eube titoavUt @tnb feine «Hoffnungen 
einmal jur ®en>i|i^ett gen)orben, fo liegt }tt)if(ffen. i^m unb 
ber Sreube nur no(^ bie 3eit, toit eine (Sbene, bie ben 
SBanberer t>on feinem 3^^^ trennenb , il^n ba^felbe iebix^ 
o^ne n>eitere^ ^inbernif au6 ber ?Jerne fd^on txblxäm 
I4ft; unb an bie ©teile ber ^reube, bie bie «Hoffnung if)ta 
Qttoif)xt, treten alle Dualen ptinll^tx Ungebulb. — 
Sd ifi eine traurige 3ronie M ©d&WfaW, baß tt)ir un^ 
gerabe gegen bie Sangmierigfeit jener wenigen ©tunben, 
in benen tt)ir glü(f(i<6 fein Knuten, befd^weren, baß tt)it 
gerne ober jene 3al^re fc^nell l^inmegiufommen tt)unfc^en, 
in benen unfcr jugenblid^e^ «^erj nod^ im ©enuffe ber 
greuben fc^welgen fann ! — ©pfiter t)erliert ber 9Renf(^ 
mit ben Hoffnungen andf bie; Ungebulb; bie ringd um^er 
auj^tj^ürmten ^mmniffe »erl^inbern bad ?luge in bie 
gerne ju f(^tt>eifen, bie l^od&liegcnben Sffiunfi^e ^aben auf' 
gebort ba« ^erj ju beunruj^igen. Sr mi$ , baß er nit^t 
me^rgtudli^ fein fann, unb ffingt an, {{(^ )u freuen, 
ju freuen iebeö cinjelnen ^inbernijfeö, baö er bejiegt, ieb^r 
einjelnen ®lume, bie er auf feinem SBege gej)pdft, jebe« 
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9bil^e))itnFte^; mo er rafiett fonnte. !Du fennßia UtWl\)tf)e 
9on hm f^lbiOtnifc^en 93ü(^em : baf Me äBal^rfagerin bem 
ÄÄttig il^rc nom Sudler feilbot, bie bfefer, ben 5Preid fSr 
qH^ J)oi) f)aUm\>, au^f(^(ug, ttnb M bie @i!)bit(£, nac^« 
bem fte jut)or brei bm^on üerbrannt , »ieber fam iinb ben^ 
felben ^ßreiö t)erlangtc, berÄcnig bereit« ju fcl&tt)attfen be* 
gann ; ald {ie aber ^r bie legten brei noc^matö ben gattjen 
^eid fobcrte, er bann erfl bie Sü(^er an ftd^ brachte, unb 
bcfonbere^riefler ju ibrerSettjac^ungbejHmmte. @o au<^ 
bo« geben. SBad und frxll^er ganj tt)crtllf|Io6 erfd&ien, bafflr 
tmz nnö fpoter , ttjenn wir au(^ nnr einen 3;i^eil gerettet, 
ofi fein ^xd€ ju l^o(^ ! 

^oä) lajfen n)ir baö, unb feieren tt)ir äururf ju mir, ber 
i<^ ein lebenbeö Seifpiel biefer JRefferion man @d gab 
feinen glutf tieferen a»enfcf(en in ^ßarid alö mid^, ber i(^ 
innerl^alb biefer SÄauern bie ©eliebte, meiner l^orrettb, ju 
finbcn l^offen biirfre, unb iod) mod^te öieDfeic^tSliemanb in 
jenen 8Iiigenblicfen unjufriebener, ja unglucflid^er getoefen 
fein, Ol« id^. — SBol^renb meine Äutfd^e bie langen @tra|«n 
burt^fttl^r , bi^ im ©afl^ofe mir ein 3ii«»i^t angettJiefen, 
meine aWantelfärfe an^epadt tt)urben, bid ic^ nur jumSlni' 
fleiben f ommen fonnte, erlitt tc^ bie Folterqualen einer @tt)ig^ 
feit. Unb tt)ie üiele ^inbernifK wäl^rcnb bed Äfeiberwed^* 
felnd, tt)o meiniDiener balb bie6, balb jeneö im SWontelfad 
öergcffeit ^atte, baö audbem aBtrrn>arr nurnad^ langem ®u^ 
t^en l^eraudgefunben n^erben fonnte, unb tt>el(^' enblofeö 
äSarten, bid enbli(^ ein Sabriolet i^erbeigefd^afft mürbe ! 3n 
bem ?f öer, wo bod »^erj fic^ noc^ freuen fann, muffen mir iebe 
Sreube btirc^ Tantalusqualen erf aufen, unb folc^e erlitt iif in 
biefem «ugenblidte. — Snblld^ faß id^ im (Sabriolet, unb ber 
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Äutfc^er, bem ic^ nic^t o^ne ©trotten ©träfe iinb ^au^^ 
tturamer öon 3uKenö SBo^nung jurief, jagte ber Faubourg 
3U, itnb id) fonnte mic^ itngeßort meinen [ufen Zxanmextien 
l^ingeben. O fonnte (c^ nnx einmal noc^ fo fup trdumeri ! 
^ö(^te, tt>entt au^ nur einmal noc^ bie befeeligenbe X&a^ 
fd^ung, mit ber idi bajumafburd^ bie ©trafen üon ?ßariö 
ful^r, in meiner ©eele erwachen : baf in ber 9?äl^e ein ^tvi 
meiner l^arret, baö rafd^erfd^Ictgt, fo id^ eintrete, Sipptn, 
bie mit einem greubenruf meinen 9?amen nennen, äfrme, 
bie fi(6 mir entgegenjiredfen ! Ü fonnte id) nur einmal 
noc^ meinem ®ludfe vertrauen, nur einmal nod^ bie fc^oncn 
2^age jurudfrufen, tt)o baö ^erj in- feiner ?iebe ben ?Punft 
fanb, auf ben eö mie Sfrd^imebe^ jtc^ eine Sffiett, t)erfd^ieben 
t)on ber auf biefem Srbflumjjen, ju fc^affen im ©tanbe 
war — wie gludf(id& wäre l(t)l — SBergebenö! bie ent^ 
laubten Säume fleiben jtd& mit bem erwad^enben Senae in 
frifc^eö (Srün; bie umnad^tete ©onne jitromt üMorgen 
neue ©trafen auö ; ba6 burd^ bie ©türme be^ 9Recre6 
t)on ber einen Äufte loögerijTene (SrbfiudP taud&t an ber 
onbem wieber empor : baö ^erj allein fann ewige 9Ser^ 
lüfte er(eiben, ©o fel^r bu auä) jammerft, fo Diel bu auc^ 
beteft, ber ©trom ber ^ükn wirft beine JE^euern, bie tr 
eittft t)erfd^lungen, nur tobt wieber auö. ?eme »ergeffen, 
ober entfagen unb. leiben 5 beine Hoffnung iflbal^in, fobalb 
bu biefe SBelt fennen gelernt l)aft- 

©ergib, mein greunb ! baf id) ftatt intereffanter ®e^ 
fc^e^niffe, bergleid}en bu in meiner ?ebenögefd&id&te er* 
wartet l^aben mod^tefi, bid^ mit folc^en ©eringfögigfeiten 
langweile. !Die groften STOomente becf gebend ^ngcn nic^t 
»Ott ber 8luf enwelt ab , biefe SBelt ifl nur bie 5ßalette unfered 
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Dafetn^, auf ber bie Seele bie garten ftnbet, um fic^ barau^ 
du S3ilb au fc^affen. Daö ^erj i^at feine eigenen Sriebniffe 
iinb ein bujierer Oebanfe, ber im gewoj^nüc^en ßebenöfreife 
iint)crmutl^et auftaud&t, ein freunblic^er Zxaum, ber in be^ 
Sufenö 3;iefe fc^Iummernb, »or unferer erftaunten Gin^^ 
bübung^fraft J)lü$li(l^ fid& entrollt, fann auf unfer ganje^ 
iAcn gewaltiger eihwitfen, ate alle ßreignijfe biefer ffielt 
Unb fo t>erliert auc^ für mid^ biefer ÜKoment nimmer feine 
Sebeutung; ba^ ^exi bebarf ber geiertage, um ben ganjen 
5Pom)) feiner ©efu^le entfalten ju fonnen, e^ bebarf ber 
aiufregung, auf baß bie SBlumenfutle, bie e^ befränjte, wenn 
^e — tt)ie öon bem bWtenreid^en Saume, ben ein ®ett)itter^ 
^rm fd^üttelt — abfättt, im 2;umult ber Seibenfd^aften 
n>ie dn Slumenregen feine ganje Umgebung beberf e. ©ei 
e^ bie 333onne beö SBieberfel^enö, fei eö Slngft ober greubc 
noc^ überjianbenen ©efal^ren, gleid^t)iel — bad t^erj mu^ 
jittem, fci^Iagen, um ju leben; SRul^e ifi i^m ber Xoi. — 
S38er erinnert fid^ nid^t ber er jien S^age feiner Siebe , wo 
biefeö einförmige Seben il^m nod) fo ereignif rei(^ bunfte, 
»0 feine Siebe wie ein greubenfirall^l fein ganje^ !Dafein 
burd^brang, unb bort , wo frul^er Sllleö fo leer gefd^ienen, 
mit einmal Wliüiontn ©ludf^atome t>or feinem ®eifte 
burc^einanber wogten! 

3<^ wollte Sulien uberrafc^en , unb meinen SBagen 
an bem angrenjenben <^aufe mit ber äBeifung jurudClaffenb, 
in einigen ©tunben wieber bort einjutreffen , ging iä) ju 
gu^ bis an baö Zl)ox. Sefiommenen ^g^erjenö erfunbigte 

id^ mid^ beim Sortier, wo fie wol^ne. ©ie war ab* 

wefenb. — !Du fannji bir benfen, wie trübe mid^ bieö 
fUmmte, jumal bu erwägefl, bap id^ in bem Seben^- 
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alter toat; n)o wir nic^td fo ungerne a($ bie ©ebgenl^tt 
ju einer romantif(^en@rene verlieren. — ©o iji ba6 8ebcn: 
tt>en eö mit großen ©d^dfalöfd^lagen t>erfd^ont; ben qn&Ü 
6d mit feinen {(einen Uebeln^ bte ba^ ^er), n)enn and^ nic^t 
bauemb; boc^ mitnici^t minbermSeib ol^ jene erfüllen; 
nni toären und bie Srlefinife beö oßergfucHic^flett aWcn^? 
fd^en befannt, tt>ir f&iben in ber Siegel nii^t^, aW eine 
3Ro\aitf beren ju einem f(^einkar glatten ®emälbe gu- 
fammmengeftigted ©anged aud einzelnen fpi^en ®la6fiäcfen 
fceftel[)t, bie einjeln i>ertt)unben, ober boc^ toertl^loö fittb» 

3d^ fanb meinen äßagen nid^t an bem bejetd^neten 
$Ia$e, itnb ging trübe ge^immt wüht, o^m ^md itnb 
3iel in bem ©trafenlab^rinti^e mic^ t^ertteretrb/ too id), 
feitbem id^ Julien nid^t fonb, nic^t »ou^e, mad id) 
ttoc^ ju fttd^en l^atte. 3Ärine ©eele i)erfanf in büflere 
©d^n)ermutl^. ©eitbem id^ liebte, fupe fid^ mein ,^erg 
je^t }itm erfienmal in feinen (Srmartungen getäufd^t, mtb ed 
befc()Iid^ mic^ koie eine trübe ^^nung : ed fei bied iric^t 
gnm le^tenmaL — 2)tt bi|i finbif(^ — fiagte id^ gu mir 
felbp — f onnte benn 3ulie H>iffen, baß bn f ommfl ? Äann fte 
nid^t in bie Äird^e gegangen fein, ober irg'^nb einer 5^cun* 
bin einen Sefuc^ abgemattet J^aben? Unb tt)aö mliere id) 
am Snber-wenn id^ fie um einige, ©tnnben fj)ater fe^? 
O, fie al^nte mein kommen nid^t, badete id^ , bad ©d^itf fal 
tt>m nid|t, baß id^ gKcflid^ fei. — 2)o« ^erg ifl fo i5or* 
«rtl^eitööoK, ttjenn ed liebt unb mit ©c^merjen fielet eö fidf 
felbfl in feinen träumen getfiufi^t. Unb loer miif te nidft, 
toie quaboK e6 ift, ba$ erflonai getAufd^ }n toerben! ©o 
itnbebentenb aud^ bie äJeranfaffung fein mag, bie @mpfm« 
bung bleibt gleid^ ptixdid). !Der SRfnfd^ gleicht bem ©vieler, 
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ben fein l^ol^ncdenbe^ ?oo6 crjl gewinnen f5f l, unb mm 
baö ® Ifirf il^m bann ben JRurf en jufe^rt , nnb bie SBörfel 
W fl^Ö^^ ^1^" h^enben; wenn er ba6 erfiemat mvi&)nta% 
baf man aud^ t)erlieren fann : bann fielet er juweilen fe(nc 
gattje ßnhinft j^Wi^iid) \>ov jld^ nnb f(^aubert jurürf. 

3n ©ebanfen 'ottloxm, gelangte tc^ immer weiter, nnb 
al6 fc^ bie goubourg t>erlief nnb bnr(^ baö fogenanntc 
Quartier latin gefommen war, geriet!^ id^ burd^ immer 
engere in fd^maten Änlmmnngen fid^ ^ihWmbenbe ®affen, 
jnleftt in jenen 2:^eil ber ©tabt, wo bie bfirftigfie Älaffe 
tl^rer 39et>5Iferung wo^nt, nnb ber Sefd^äner inmitten tei 
Un^aÜ)^ nnb erfell^aften (Slenbd öergift, baf er |td^ iit ber 
elegotttejlen, frenbenreid^fien ©tabt ber SBeft beftnbe. — 
^ane gleicht nfd^t anbern ©tobten. 106 l^fttten fic^ 
meistere ton eiitanber entfernt liegenbe fleinere fetäbte 
wimberfcarer SBeife Joereinigt, bie fl(^ nod^ ni^t i^atteti 
omolgamiren Wnnen; fo jie^en bie einjefnen ®tabttt)eile 
nebeneinanber (n ewiger Sntfrembung, ein • jeber mit feiner 
eigentpmlid^en Seöolfemng, mit feinen befonbern '®e^ 
brftud^ett, <Sltkn nnb ©ejlnnnngenj ein «§äatferc^oo6, 
wenn bn öon einer STnl^ol^e l^erab ba6 ©anje überbHrffl, 
bie Srnc^fWdfe einer SBelt, wenn bn bie l^eterogenen (SIemente 
feinet Set)8Ifemttg wal^rnimmfi. 9Son ben fc^weigenben 
^aKfifien ber gonbonrg, wo bie großen SBa:|)penfd^ilbe 
Wc^ baron mahnen, ba'p bie6 ber ©tft ber Slripolratie, baS 
tiefe ©d^Weigen aber baran, baf We fd^SnenS^age be6 ölteA 
ÄbeW »oriiber jlnb , begib bid| in bie geränfd^tJoBen Strafen 
ber Chaussee d'Antin, wo bie giftnjenben Äaufföben, Mc 
eleganten Äntfd^en nnb bie mobifd^ geffeibeten ^enfd^en» 
maffen , bie bunt nnb Wrmenb bnrd^einanber Wogen , bfr 
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^ttf&vtom, baf bit unter benSR&d^tigen biefed 3al^rl^nbert6 
iidi bcfinbeji, bf e fein anbetet SBo^jpen beflften — aI6 bad, 
meld^ed fte auf 1 00,000 Soutöb'ord Q^P^&Qt f)alm, beren 
@ef(^i(l^te bie 3tai)mlt nur In Siff^tn ju fd^refben öcr^ 
mochte, bie aber , n>enn fte aud^ feinen @(^a$ t>on !I>enf ^ 
mfilern, g(ei(^ jenen am jenfeitigen Ufer beft^en, ftatt einer 
fc^onen IBergangen^ett ftd^ bie ganje @egenn)art eigen ge^ 
mad^t ; biege fobann in bie @traf e St. Denis ein, unb ibe^ 
gib bi(^ in bieFaubourg St^AntoinoberinbenStabttl^I 
be^ ^anti^eond, betrad^te aOba bie ftnfiem «Käufer, voo aUt 
©j)uren ber 5Wobe »erf(^n)unben ; ^ord^ auf bad geräuf«^^ 
t)otfe abreiben ber arbeitenben Sßolf^flajfe, ftel^ ben in inm^ 
pm ge^dten Settier, bad bunte I&rmenbe ®Müf)l ber 
nervigen «^anblanger, unb ber bu fo eben erfi bie t>erdd^t* 
lid^e aRiene bed l^ol^nift^en 3Rarquid, ober feinet nod^ l^od^^ 
mutl^igem Safaien fa^fl, unb hierauf bad iufriebene Säd^eln 
bed ?ebemanne^ , baö feelenlofe Slntf ift bed reid^en San^ 
quierd , unb jie^t iD2angeI unb @(enb, unb bie, in l^nbert^ 
jäl^rigem, »om 9Sater auf ben ©c^n »ererbten, ^affe üer^ 
tt)ilberten ®e{t(^td}üge , ^pxid) , fannfl bu bi(^ nad^ aUbem 
nod^ in einer ©tabt »ermutigen? ^ßari^ ifi tim SBeft, in 
ber 3^i>er, t)om ©eitler biö jum aKiKionfir, feine befonbem 
Hoffnungen unb S^äufd^ungen ftnbet, in ber jtd^ »or Sebcr*? 
mann, je nac^bem fein gefeOfiged Seben eine nieberere ober 
^oj^ere Stufe einnimmt, ein anberer ©efld&t^freid öffnet, 
in ber bu ben Seleg unb ben SBiberfprud^ jebed @e^ 
banfend ftnben fanriß, gleid^fam a(^ l^&tte bad @(^idffa( aU 
bie SSerfd^iebenl^eiten unb Släancen M menfd^Iid^en !Dafeind 
nur bed^alb an bem einen Orte t)ereinigt , bamit mir bie 
gleic^mftfige (Srbfirmlid^feit alter auf einmal überfeinen. — 
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3<^ gelangte juleftt in eine f(^maU ®affe. Unter ^ot^eu 
knf(en Käufern nnb fd^mudHofen <^ram(&ben ba^in^ 
fdjreitenb, ]af) i^ nur f)H nnb ba einen Suf ganger unD 
öor mir neben einem *&anfe eine einjelne 2Äietfutf(^e. 
©rmübet unb ba i^ ben 3Beg nid^t wupte , rief id) ben 
Äutfd^er i^erbei} er n)ar befteüt, unb fc^on »oKte iä) 
feiner SBeifung nad^ meinen 2Beg fortfe^en , atö aud bem 
^auötl^ore ein ^m mit einer 2)ame am Slrm i^eraudtrat. 
— @6 tt)ar Sulie — unb ber SWann berfelbe , ben id^ i>or 
einigen aWonaten in ber grofen Mxdjt ju Slöignon gefe^en 
^atte. — 3c^ ftaunte, — Sie jiiegen eilenb« in bie Äutfc^e, 
unb biefe tagte öon bannen. S^ n>ar 3ulie! — SBic 
Bmmt Sulie ^iel^er , in einer SRiethitfd^e unb mit einem 
frembenSteanne?— @al^ id^ nid^t fle unb benfelben SWann 
fd^on in ber Äirc^e ju Stüignon? Süßte id^ meine Sulie 

nid)t fennen, mnn aud^ öerfc^leiert ? 3Iber Sulie 

3d^ tt>ar üernid^tet. 3d^ tnn^ ed erfal^ren, badete 

iä) bti mir, unb eilte in bad t^au^ , baö jte fo eben "otu 
laffen l)atUn. — 3(^ erfunbigte mic^ bei ber^^audmeiflerin, 
'oa^ SBeib fo.nnte mir feinen anbern Sluffc^tuf geben, al^ 
baf ein *&err baö 3 tomer gemietet , aßein jle wlffe feinen 
"itamtn niijt — 3(^ mu^ eö erfal^ren! tt)ieberl^oIte id^, 
unb lief wie ein Siafenber öon Oaffe ju ©äffe, wäl^renb 
ic^ immer mel^r öom SBege abmid^ , immer mel^r in SSer^^ 
jiüeiflung geriet)^, bid iä) enblid^ tinm $laft erreid^tc , wo 
SWietfutfc^en ftanben. 3d^ lief ju 3ulien^ ^auö jagen, 
o^ne JU wiffen, h>a^ id^ woßte, bod^ gleid^fam unwiber- 
^tfyliä) bal^ingejogen. 

SBo ifi bie ©raftn? Igierrfd^te id^ bem X^urfte^er ju, 
ber mit bem 5ß]^Iegma , ba« ein fold^er SKenfd^ nur bem- 



130 

icnigcn gremben entgegenfeftcn tarnt , ben er au^ einer or- 
binären SKietfutfc^e in fot^igen ©tiefein auöfieigen fle^t, 
anttDortete: fte fei nod^ immer nic^t ju.»&anfe. 3n biefcm 
Sfngenblidfe rollte eine fiattlid^e Äutfci^e bnrc^ baö 3;i^or, 
nnb 3nlie fiieg au^ berfelben in einem anbern ?lnjng , atö 
tt)orin id) fte jnöor gefeiten ju ^aben glaubte. ®ani erfiaunt 
1ianb id^ ba, — £5^ne mid^ bemerf t ju l^aben , eilte fte bte 
Stufen l^inan. 3d^ mar auf er mir, iü) f)&tu üor %xmit 
t^einen mögen, mcm ©ruft füllte fid^ beengt im lieber- 
ma^ ber ©eligfeit. SBie eine 2Boge, bie finfter jtd^ empor^ 
t^urmenb, julejt in flimmmernbe !Ero^>fen jerflirbt, fo 
iDed^felten in meinem fhirmbeioegten ^erjen bie ©ebonfen. 
3cl^ njoltte ^inftnfen ju i^ren ^u§en unb ?lbbitte tl^un, 
für meinen tem^jelfd^änberifd^en ?frgtt>ol^n. 

!Der 2;i^ur|ie^er mäU ml^ aud meinen S^rdumereicn, 
inbem er mir in brutalem S^one jurief: bie ©rfifin em- 
pfängt l^eute 9?iemanb, fommen @ie morgen. — 3c^ 
muf l^inauf , rief iä) jorntg. 3)er Sortier tbarf mir einen 
tjeräd^tlid^en Slid ju. Sd^ Mxic mein ?eben barum ge- 
geben l^aben, l^ätte id^ fle in biefem STugenblirf feigen Mnnen; 
bod^ tioURoti) tt)k id) tt>ax, fonnte iä) miH) nid^t t)orjielIen, 
unb bem Sl^tlrfie^er mifgefiimmt meine Äarte, auf bie iäf 
meine SBol^nung fc^rieb , einl^änbtgenb , entfernte id^ mid^. 
©ludElid^eö «Iter, m baö ^erj ftd& nod^ für jirafbar i^ält, 
xt>mn e^ baö, toad ed fpäter loirflid^ erfal^ren, faum nod^ 
JU benfen wagte } too bie Sluöerforene nod^ l^el^r unb 
ftral^lenb »or unferm ©eifte fielet} n>o toix nod^ nic^t 
loiffen, bafiSBeiber l^olbfelig läd^eln, unb innige SBorte 
fpre(^en, unb jitternb bie ^anb brildfen, unb bei bem Slßen 
beunod^ täufd^en Knnen. — 2)er tnblfd^en SÄ^t^e nac^ 
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ji^mebt \>ox bem S(uge iebed Sterblichen Tlaioi ^ollc, 
lierS^äufc^uitg @d^(eier; ber um^ bie S)inge in ii^rer toaSfxtn 
©ePaft gu feigen üerl^tnbert. SBel^ bem , t>or beffen Äuge 
bie äBotfe fic^ jertl^eUt l^ot; offen liegt i>ox if)m M^ ia, 
er fte^t bie Oegenmart nnb feine S^fnnfti unb biefe Sffielt 
— tt)el(^' einen trflbfeligen Sfnblid gemalert fle ! — 
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3«Iien ein Sfffet. ©ie madfk mir bie freunblic^flen SBor^ 
würfe, baf id^ iDiejeber grembe 6Io« eine SSijitfarte abgegeben, 
unb erfud^te mid^ l^erjlid^, inil^rem nnb il^re^ SBaterd "Flamen, 
au 2;ifd^e 3u f ommen. 66 maren bie er^ien Seilen , bie id) 
t)on Julien erlgiielt. — S6 gibt gewiffe Sl^araftere, backten 
bie SÄenfd^en; aK jte nod^ an bie ttjunbermirfenbe SWagie 
glaubten , burd^ beren 3«iiberfraft bie @rbe ga beben be* 
ginnt, ber ,&immel jt(^ »erbunfelt, ber 3Renf<^ jur 8fn* 
bad&tl&ingeriffentt)irb} unb ic^ pleite jeftt biefe 3a«berfiraft, 
— aud^ unter mir bewegte ftd^ berS3oben, aud^ t)or meinen 
Slugen bunfelte e6, aud^ id^ föl^fte mid^ Igiingeriffen. 2)enn 
0, pe liebt mid^ ! badete id^, jle Weif, baf id^ l^ier iin , unb 
i^r^erj fd^Iftgtmir fe]^nfu<^t6t)on entgegen— ja gewif fle 
liebt mid^! ^at e« mirnid^t ilgirflammenberSlidf t)erfunbet 
unb ber jitternbe t^änbebrurf, unb bie gel^eime S^l^räne, al6 
wir un6 trennten, unb nun biefe Seilen. — 3d^ war unenb* 
lid^ gMrflid^j mein ßimmer bunfte mir ein ©ben, wo SlUc^ 
im jauberifc^en ©nßang au^jurufen f(^ien : fte liebt bid^ ! — 
@o wenig bebarf eö ju unferm ©Ifirfe , fo lange wir noc^ 
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glauben j ba^.^erj ftnbet bann mdf in Sdlem bie @Mifjit^ 
fdfaft für feine »^offnnngen. — @(^Iag fünf U^r n>ar i(^ 
im ^ottl @d n>ar no(^ 9{iemanb im ®aIon* Slld $rot>in)^ 
bctoof)nct tonnte id) nic^t, baf in ber grofen SBelt felbfi 
bte @inlabung^fhtnbe nnma^ i% unb ba^ @rj}e, n>a^ i(^^ 
bie6 ^an^ betretenb, föl^Ite, »ar bie SSefd^dmung, bie 
Seber, ber bie (StiqnetU terfeftt, el;er empftnbet , ate »enn 
er fii) gegen bie ©efefte ®otteö unb ber 9?atur »ergebt. — 
S)ie SWenfd^en gfeid^en in ber großen SBelt ben U^ren, bon 
benen eine jebe enttoeber ju frii^ ober ju fp4t ge^t, unb nur 
Derjenige , ber ftd^ nac^ ber @onne be^ JJageö ju richten 
nmf te, gel^t red^t. SBe^ bem, ber fein Xf)nn nad^ ber ©tunbe 
bemeffenb, ber ßrfie eintritt} ber 3Äenfc^ t)on Srjiel[|ung 
meif , baf man ed in einer ©efettfd^aft, n>o SRiemanb ar^ 
kiut, fSr ^fli^t erad^tet, n>enigfienö fo au t^un, aM ^ätte 
man feine 3eit ; er mi^ , ba$ man in ,Rreifen , bie beö 
Sa^r^unbertö t)ergeffen , aud^ bie ©tunbe auf er ^iji laffen 
mujfe. Doppelt n>e^ aber bemjlenigen , ber, toenn er nic^t 
einer ber STuöertoa^Iten iji, bie Igio^e SJerfammlung auf ft(^ 
märten lief : foßte er bo(^ ioiffen, baf bie fogenannte grof e 
ffielt, fo tok unfere t)on ®ott gefd^affene allgemeine SBelt; 
nur SBenigen jur t?reube ba ifi , unb baf e^ i^m afö Wi- 
tag^menfd^en nid^t juf omme , fi(^ au^jujeic^nen ; er mag 
fid^ glfidffid^ fd^ä^en , baf er gebulbet wirb , baf er fort^ 
öegetiren barf^ (Sr l^at ftd^ fäe^erlid^ gemacht , unb i|i t)er^ 
urt^eilt itjorben. !Du wunberfi bid^ ! bu ^aft ni(^t in ber 
großen SBelt gelebt, bu weift nid^t, n>ie {tii)i man lädier* 
(i(^ werben fann, Sine [djöne ^anblung , bei bereu Sott* 
bringung bu ungludffefiger SBeife firauc^effi}. tin SBort in 
fbler Slufwaffung fe^ferl^aft au^gefprod^en ; bef(^eibene^ 
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@(^n)dgen; fonnen bt(^ für immer ptm ©egenflanb bed 
@f)otted machen, «^unbert 9)tenf(^en ^etDegen ftc^ um bi(^ 
^er; bie fein anbered fBtxilcnft atö beine Sel[|(er i^aben, ittib 
bie au^ @elbft[ud^t beine <Si)toaä)f)ütm i^ert^orfud^en. 
3)ie ®e[eaf(^afit ift tln grofe^ ^ßoffenfpiel j bie ©c^oufpieler 
leben il^r eigene^ Seben, unb auf ber S3ül^ne öerlac^en nnb 
9erl^o^nen fie benjenigen, ber unter il^nen JoieKeid&t bie befie 
9iolIe fpielt; 3^r ft^t auf ber ©aOerie unb I&c^elt ober ba^ 
©anje» 

3)er @a(on, in todi)tm id) ben i^audl^errn erttHtrtenb, 
auf unb abging, n>ar einer ))on jenen uoenigen, bie in $ari^ 
i^re antiret)oIution&ren formen beibehalten l^atten* — 
2)a^ Stococo, n>el(^ed bie neufranj^fifcfie ^rijlofratie zin^ 
geful^rt; um in i^ren SBo^nungen, fo n)ie in ädern Uebrigen 
i^xm SBorfa^ren nac^jua^men , n>ar ^ier mit bem ^aufe 
jugfeic^ in'^ ?eben getreten. Die bunfelrotl^en 2)ra^)<>erien, 
bie uoeift)ergo(beten «^oljfc^nijtperfe an ben äBänben, bie 
mafjii))en @ngel am ,fi!amine, bie aUegorifd^en ©em&Ibe am 
pafonb, mit einem SBorte, Wia toax in bem Sufianbe, 
wie vox brei ©enerationen; au^ unferm 3^^^^^^^ W^ 
inmitten biefeö ©d^augepränge« eined »ergangenen Sai^r^ 
^unbert^ nur ba^ ^ilbnip (S>axli X. $(a^ gefunben; auc^ 
ein traurige^ S)enfmal, auc^ ein Siobter unter ben ilobten ! — 
3)ie ^tit ^at an biefem 6aIon nld^t^ geftnbert, nur ba^ 
Sllleö in einer glanjlofern, t)ertt)lttertern ©ejialt erfc^ien } er 
n^ar ein Statt au& ber ©efd^id^te, bad ber £efer nid^t mel^r 
ummenben tooütc, ia& aber anlegt abgenäht n>urbe i einer 
jener 5ßläfte, tt>o unö ber @ei^ beö »ergangenen Sa^r- 
l^unbert« nur bef l^alb entgegentritt, um und an feinen Zoi 
juma^nen ! Unb bennocf) , wie »ielen 3;äufc^ungen mochte 
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ftd^ ^er SSetDol^ner be^felben mitten unter feinen 'ottaUttm 
3ftoMn l^ingegeben ^aben! ä^foc^te er in feinem ^(tt^ater^- 
jhi^le imÄreife feiner gleid^gefinnten greunbe nic^t glauben, 
baf ^ded no(^ n)teber{e^ren fonne, unb bai fein le^ter 
Süd bie ©efeUfd^aft in berfelben SJerfaffung erblirfen 
»erbe, in ber er |ie aW Äinb ju feigen gen>ol^nt tt>ar? 
— Seber aWenfc^ beurt^eilt bie SBelt nac^ feiner Um* 
gebung, unb ba er in bem felbfigefd^afenen Greife 
nur ©leic^geftnnte bulbet, fo fte^t er fie in -ber Siegel fo, 
tt)ie er jte äu feigen »unfc^t ; urib n^enn bu ben 9Jerfe(^ter 
ber ercentrifd^'fien 3bee befragji, fo »irfl bu feiten tinm 
finben, ber nid^t bie aWel^rial^I auf feiner Qdtt ju i^aben 
glaubt , befonber^ mnn gewiffe Sludferinnerungen für i^u 
fpxcä)tn. IDorum Hämmert ft(^ jlebe unterlegene Partei 
felbß an bad gertngfie 3)en{mal an, barum toiU fte minbeflend 
bie gorm aufrecht l^alten, nad^bem baö SBefentlii^e t)ertoren 
gegangen : glei(^ ben alten @g9))tiern, bie i^re Siebten ein^ 
balfomirt aufbetDal^rten , inbem fte glaubten, bie @eele 
merbe einfl jurudtfel^ren, unb il^re frühere «^ütte einnehmen. 
Srud^tlofe S&ufd^ung ! ber gef&Kte S3aum n)trb nimmer^ 
mel^r e«n>orfi)rief en , bod^ ber ^amt, ber, aW ber Saum 
umgehauen tt)urbe, in ben ffloben fiel, wirb cinfl Äno^pen 
treiben, unb biefelben gruc^te tragen. Unb bamit mag {t(^ 
iebe beftegte Partei tröpen; ba6 ?oo« bed menfc^Iid^en 
®efd^Iec^te6 gehaltet fid&burcb feinen Untergang nic^t glüd» 
lieber, unb bie Siad^Kmmlinge tt)erben baöfelbe erbulben, 
n>ogegen bie Sorfal^ren anjufampfen l^atten, bid j[ene anlegt 
neuerbing^ in ben Äampf gelten, unb neuerbingd objtegen, 
um neuerbrngö px leiben — ba6 i(l unferc Sefiimmung. 
— 8(m Snbe bleibt bennoc^ jebem feine Hoffnung, unb 
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obgleid^ bad menfd^Uc^e ©efd^Iec^t grof entl^ettö aud fold^en 
befielet, W entn)cber üor^ ober rörfttjärt^ gelten muffen, 
unb n)ie»ol^tiebe 3bee i^re ^o)ß\)etm ^at, bie jte üor^et* 
gefeiten l^aben tooUtm , tinb il^re Don Quixott's , bie für 
fte fireiten, toenngteid^ fte Wngfi veraltet ifi: fo fie^t 
bie SBelt bennod^ aufrecht, unb ))oIitif(^e Segriffe üermogen 
am 6nbe bod^ nur ben ungWdflic^ ju mad^en , ber au(^ 
fonji nid^t i^ätte gludfttd^ fein fonnen. — 3n berief 55e* 
trac^tungen t)erIoren, fd^ritt id^ im ©aale auf unb aK 

enblid^ ging bie 2;i^üre auf unb Sulie trat mit i^rem 
aSater ein. — !Der STlte empfing mid^ freunblid^, Sulie 
befangen, bod^ fc^ien fte erfreut. !Den Sttarquiö fanb id& 
gana fo , n)ie id^ il^n auö ber ©d^ilberung meinet Saterd 
fannte, unb id^ l^ätte il^n mit bem erften2;r(tt in fein^ou^, 
unb einmal iim mic^ WidfenD, aud^ fo für einen t>or' 
nel^men al^nenfiofjen granjofen auö bem vorigen Sal^r* 
bunbert erfannt. — SBer fennt biefen Z\)\>vit ni(^t? 3um 
J^eil bie alte ^rad^t , burd^gel^enbö bie alten SSorurt^eile 
beibel^altenb, feierte biefer %xt>^ m^ granfreid^ jurudf , an 
aKeö ftcb erinnernb, nur beffen nid^t, xoql^ fte mit eignen 
äugen fallen j fo jianben jte bur(^ ein glorreid^eö SJicrtet 
jal^r^unbert gefd^ieben t)on il^rer Station , aW gremblinge 
auf l^eimat^lic^em S3oben. granfreid^ l^aiit ficfy üerinbert, 
bie ^PaHäfte beö Slbetö lagen in 3;rummern, ba« SSolf ^tte 
neue 3?amen »ere^ren gelernt, unb bie auffeimenbe ®ene^ 
ration xou^U gar tool, bap ber Stul^m jte il^rer SSäter be^ 
raubt ^abe. 3)ie Emigranten fallen nur biefelben Serge 
unb gluffe, bie an i^rem alten 5ßla|e geblieben waren, unb 
ftd^ loieber l^eimifd[; fül^lenb, jtngen jie ba^ alte Min auf 6 
5Reue an. — gSSo^ltoottenb mit fo fc^oner SWanier, baf il^r 
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SBo^tooKen ferne ^erjHd^fett ju emedfen im Stanbe tt>ar, 
^erablaffcnb in fo l^oi&em ®rabe , baf fid^ if)ntn » iemanb 
o^ne fi(f) »erlebt ju fSI^Ien nd^ern formte, tratm biefe 
Ferren in i^rcn goIbgefHdften Älefbern auf, nad^bem bad 
Solf Sorberen ju feigen getool^nt n>ar, brfifieten jW^ mit 
il^rett alten Spanten, tt)o bie ®rofen feit einiger ßeit bic 
5ßrSbifate il^rer getoonnenen ©d^lat^ten ful^rten,, unb fo 
unterlagen fte jum jn)eitenmal, o^ne jebod^ anber6 ga 
»erben. — 95ei S^ifd^e n>aren ®fifie ba, nac^ aufgehobener 
2;afel famen Sefud&e, unb fo fonnte id^ mit Sulien faum 
fprei^en. 3n ©efetlfc^aft l^at nur berjenige ®eifl, ber td^t 
benft, unb f»)rid^t, el^e er nod^ tt)eif , toaö. 2)a id^ l^ieran 
no(^ nic^t gewol^nt tt>ar, unb e6 and) in biefer Äunji — 
bei ber man ftd^, tt>ie beim ®o(btt)afd^en unter @anb 
unb SBaffer abmnl^en muf, bid man enbli(^ nac^ fo t^ielem 
unnöften 3««9 a«f «in ^l&mp(i)tn ®olb fiöf t — nie fel^r 
toeit ^atte bringen fonnen, — jog id^ e^ t)or, ju fd^n>eigen. 
@ine^ nur fiel mir auf 5 loöl^renb bie ©efettfd^aft über po^ 
litifd^e ®egenfianbe jtc^ unterl^ielt, trat ber Äammerbiener 
in ben Salon unb ^änbigte 3ulien ein ©d^reiben tln. 3<^ 
na^m feinen Stntl^eil an bem ®ef^ra(^e, unb t)erIor Sulien, 
bie an einem SRebentifd^e ben 93rief erbrad^, nid^t aud ben 
äugen, ©ie erbfafte, n»fi^renb jie laö , il^re ^anb gitterte, 
enblid^ ermannte fte fid^, fnitterte baö ^a:pkx jufammen, 
unb tt>arf eö in ben Äamin. — Sfu^er mir bemerfte aud 
ber ganjen ®efellf(^aft bie^ Sttiemanb , unb l^ätte mi(^ 3e* 
manb nd^er inö ?fuge gefaxt, e^ tt>äre i^m meine innere auf* 
regung nic^t entgangen. !DieSefud^e entfernten ftd^enblid^, 
ber aWarqui^ begab fid^ ju einem feiner greunbe, n>o er ffla(i)* 
mittag^ 3u f)>ielen )){{egte, unb id) unb 3ulie koaren aUein. 
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Sie faf am Aomine; in tiefet @tmten 'mloxtn ftorrte ffe 
in bie flammen , Me il[|re ®lut iiber ättlien^ Sßangen er^ 
goffen, atö krollten fie mit i^rem loberitben Sichte bie Sluf« 
reguttg verbergen , in ber i^re 8ii)i)cn jurf ten. 3n i^rem 
Snfd^auen t^erfnnfen, fo^ id) neben i^r, au^ ben angebeteten 
3ägen il^re ®efü^le erf))&l^enb, glucflic^ (Die bad ^inb, bod 
in ben Haren ©trom blirfenb, fic^ freut, fo tief l^inunter 
fe^en }u f onnen , mochte e6 auf bem ®runbe n)a$ immer 
tDol^rgenommen ^ben« @nbli(^ brac^ i(^ ba6 lange @tiQ^ 
f(^n)eigen. 3ulie, @ie ftnb ^eUte fo trübe, begann Of. 

@ie blicfte mic^ an, nnb }mang i^re Üppen ju einem 
U^tln. 98a6 S^nen einf&at, f)>rad^ fte, ii) bin ni(^td 
uoeniger, ald trübe 3 fallen @{e nic^t, tt){e Reiter idl) bei3^ifd^ 
tt>ar, n)ie i(^ gefi^er^t unb gelacht, ic^ itäfte auc^ nlä^t, 
toQ» mid) trübe ßimmen foQte? 

Sei Xi^ifc mägen ©fe l^eiter gettjefen fein — ant^ 
»ortete id) — bod^ feitbem ©ie ba« SJittet enn^fangen — 

©ie errotl^ete. 
• Sl^eure 3iuHe , ful^r i<f) bdRommenen ^erjend fort — 
tl^ilen ©ie mir il^ren Kummer mit. 

SWeinen Äummer? — ©ne Äinberei, nic^tö oW 
Sßeiberlaune , fagte fte mit erfünßelter £ei(^tfertigfeit. 
®Iauben ©ie ja nic^t, au^ bem ^ntli^ eined äßeibed auf 
il^r «^erj [(^liefen ju fonnen* 9(uf bem Ocean f ann man 
ben ©türm toben feigen, fo uoie fid^ auf bem SD^&nnerantHl 
bie ©puren großer Seibenfc^aften }eigen; bo(^ ber StM, 
ber in ein enge« SBafferberfen faßt, betoegt, n>ie ber ©turm^ 
bie Ober^Ac^e bedfelben auf gleiche SBeife, unb fo l&^t fid^ 
aud^ au^ unfern S^gen nid^t entnehmen, ob tin großer 
ober Heiner .Summer fein ®epr&ge auf unfer 3(ntli(^ 
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gebrücft J^abe. Und l^t bk Stator nur dum engen Stteii 
angetDiefcn* 

O SiiHe, »erlgieimlid&en @(e mk e6 nid^t — fprac^ {<^. 
ergriffen — i^r ^erj Widft eine f(^tt)ere ?aji. — 

Unb tt>entt aud^ — fagte fte mit Wenbcr Stimme — 
unb tDenn aud) biefed ^erj ))on einem großen Ungidcf l^einu 
gefnd^t n>Jorben m&re, t)on einem Ungidcf, bad mir nimmer 
au ))ergeffen im ®tanbe finb, bad tt)ie ein äBernutfi^ 
tropfen in unfern Mendfelc^ faltenb, benfel^n ganj »er« 
Httert, tt)erbe fc^ ba nid^t meinen ©c^merj mit eigener 
Äraft ertragen fonnen? — 3l^r aSänner feib bie Ferren 
ber &6)6pfnnQ, tu^ ge^drt bieäBelt, mit aOem, tt>ad 
borauf lebt unb n>ebt; il^r l^abt bie fBcüft, bett)unbert )u 
toerbeU; ober @goiflen }u fein, einem 93o(fe ober euc^ felbfl 
jtt leben, fo tote e« euer ^erj t)erlangt5 euer ffaib bie 
^eubeu; bie SRad^t, ber Siul^m: bad ^üb f)at nur ein 
einjige« ®ut, ben Schmer j, bod^ ber gel^Srt i^r an, unb 
mit »iemanb auf Srben tl^eilt fte il^n, . 

Unb ber greunb foBte fein JRed^t auf Vertrauen l^ben? 
fragte id^j er foBfte nic^t fagen bfirfen: einen a;i^eil be« 
®ramd, ber auf beinem f(^n)ad^n <^er}en (afiet, tritt mir 
ob; bie ^ilftt beiner trüben äBolfen la$ an mmtm 
^immel binjiel^en, bamit ed über beinem .Raupte lid^ter 
4>erbe. Ueberlaffe mir bie l^albe iaft, benn i(b (iebe bid^; 
bie Sürbe, bie tt>ix unfern 3;i^euem abnel^men , um |le auf 
unfere @(^idtem }u laben, ifl unfer grofter Sd^a^, unb 
i(tf bin biefed @d^a^e6 mertl^, benn id^ liebe bid^. — @o 
foKte ber nid^t fpred^en biirfen, ber fein ganjed Seben einem 
Wkibt qtmüft, unb biefed äBeib foUte in il^rem @to(ge änt 
foid^e SMtte if)m loerfagen fonnen, ba fte bod^ ml mi^, 
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baf bie t)on tf^tmm 9btgen Qtmlnk S^l^räne , beten Ur- 
fad^e tt)ir nid^t n)tffen, ade Duafen biefer SBeÖ aufteiege- 

3;tef ergriffen blirfte fie mid^ an, unb eitte2;^rdne gldnjtc 
in tl^rem Sfuge. Sie ftnb ein t>ortreffl[i(^er 3Renfc^, fptad^ 
pe nad^ einer ißaufe: gebe ber ^immel, baf i^r ^erj ftd^ 
nie dnbere, unb eine^ t>on ben tt>enigen fei, bie gleid^ 
ber SRof e, wenn audl) burd^ bie Seit loieler Sterben beraubt, 
in il^ren legten Slättem nod^ garbe unb !Duft beibel^atten; 
iod) glauben @ie nid&t, baf i^re Zxofi^moxtt meinen 
Änmmer ju linbern vermögen. 3)aö @d^o üen)ietfdttigt 
unfere ©timme, fo auc^ baö 3Witgeful^I ben tt)a^ren 
©(^merj. Unb be^ SBeibe^ Seiben ftnb nii^t fofd^e, ffir bie 
a einen Zxo^ gibt. 3)a^ grauenl^erj ifi ju n>ei(^, att baf 
bie aWa^nungen ber gefnnben Sßernunft in bemfelben einen 
SBiberl^aH fänben , unb tt)enn anä) SWitfionen Sterne an 
i^rem'»§immel auftaud^ten, fle mif, baf il^re Sonne unter* 
gegangen, unb inmitten ber @lanj<)unfte tt>irb fie nur unt 
fo me^r an bie 9?ad^t gemal^nt, bie um fie l^er bunWt» 

O Sulie! vitfid) üon meinen ©efu^Ien bewältigt, ©ie 
leiben ! 

3d^ ! ? f^jradl) fie , gfeic^fam auö il^rem ^inbrüten tx^ 
n>ad&enb unb aW bereute fie baö ®efagte : e^ toar ja t>on 
mir nic^t bie iRebe, unb too^er »ermutigen Sie, baf id& leibe? 

Unb jener 93rief ? fagte id^ mit f(^n)anfenber ©timme, 
benn id) füllte meine Uubcfd^eibenl^eit. 

Sulie erblaßte. 3a ber S3rief, fprac^ fte fiddfenb, 
inbem fte \)erjn>eiPung6i)otI aufblidte, ber (eibige ©rief, — 
©ie mal^uen mic^ an meine ^fH(^t. 2)iefe ^dkn, fii^r fte 
mit bebenber ©timme fort, betreffen eine ^erfon, bie md^' 
nem ^erjen tl^eurer ifi , aW mein eigene^ 3(^ , unb um 
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beren @i^tt\)tit ed fi(^ je^t |iaitbe(t. SU erlauben; bof 
iä) einige S^tl^^t fd^rei6e, id^ bin fog(ei(^ n)ieber ba. 

@ie entfernte jld), id^ blieb attein im Saale. SlBe« 
ft^mieg, nur baö Äniflern eineö generbranbeö unb bi^* 
«oeilen ba^ ©erafliel einer einfamen Äutfd^e »on ber Strafe 
^erouf unterbrachen bie ©title j ben Äopf in ble ^anb ge* 
pftt, faß id^ ba, in bie Slfd^enrefie fiierenb, auf n>el(^en 
nur Tioc^ ein ^ofjfd^eit »on ^ät ju 3^^ f^'^^ bläulic^eii 
glamnten emporfd^lug. — Sulie ifi unglurflid^ — un* 
gWrf Ii(^ einer anbem ^ßerfon megen , bie jie mel^r aW flc^ 
felbß — bielleid^t mefir atö bie ganje SBett liebt, unb bie 
id^ nid)t fenne , fo backte iij bei mir : fie liebt unb nid^t 
mic^. — 3)ie Dualen ber ßiferfuc^t erfüllten mein ^erj, 
unb öerjn)eipungö»oll t>em)unfd^te id^ mein ©(^idfal ; id) 
tt>einte.— !Da trat Sulie ein. — Sie näherte fld^ mir; 
id) blirfte fie an, i^r Sfutti^ tt>ar blaß, bie ^anb, in ber jle 
einen ©rief l^ielt, jitterte. 3ulie! rief id^, entfeftt t>or bem 
?(u^brndfc IHKer 9Serjtt>eiflung, bie au6 jeber ibrer SÄienen 
fprac^ : tt>a6 iji gefc^el^en ? 

(gd ifi vorbei! antwortete jle mit . fc^merjerjiirfter 
©timme : ber S3rief ifi gefc^rieben , li) woKte il^n eben ab* 
fenben, atö mir nodf jur redeten 3«^ einfiel, tt>ie unbe* 
funnen bieö »äre j beöor id& ba6 ®el^eimnif einer biefer 
fnec^tifd^en ©eelen ant)ertraue, be^or id) ben JBerrftti^em 
felbfi bie S93affe in bie ^inbe gebe, mag tommen, n>a^ ba 
tDoKe, id) bin gefaßt. 

Unb t)on.biefem ©riefe ^ängt 3^r ©d&idffal ab? — 
fragte id) bebenb. 

9tid)t ba^ meinige, entgegnete Sulie rul^ig: bod^ 
ba^ . einer 5ßerfon , bie meinem ^^erjen tl^eurer ifi. 
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bie <^&nbe meiner ^reunbin gelangen/ fann A^teKeic^t^He^ 
nod^ gut n>erben. 

3n bie «^ftnbe il^rer gteunbin ? rief td^ fiberrafc^t 

3Äeiner ^eunbin, ber ÜRarquife 93 a I m o n t. 

Sl^rer greunbin, bie Sie mel^r atö il^r eigene« 3c^ 
lieben I 9tiä)t ttxil^r? fo fagten ®ie, rief ii) auf ex mir: o 
eble Seele , bie fo au Heben »ermag ! — S9in bod^ id^ ta, 
unb Sie t)erjtt)eifeln nod^, ober öerbiene ic^ 3^r SSertrauen 
nid^t? 

@ie — fiammelte Sulie — unb il^r Slntli^ njurbe 
nod^ btäffer — Sie — nimmerme][)r! 

Sßarum nid^t Idfl fagte i^ md) einer $aufe: bin i(^ 
nic^t n^ertl^ , baß Sie mir biefe Seilen ani)ertrauen ? — 

SHimmermel^r/ entgegnete Sutie leife, nur Sinnen nic^t! 

3ulie!rief i(^öerjn>eipungd»olI, id) liebe bic^; nic^t 
fo tt>ie jene, bie i^re Singen ju bir ju erl^eben n>ag* 
ten, unb tt>eil bu fo fd^on, fo gut, unb bi(^ ju lieben 
l^errlic^ iji, bei l^eUem lichten 2;age ju fagen ftd6 erful^nten, 
ba^ {te bi(^ lieben, bie bie« ju fagen loagten, al6 feine ®e^ 
fal^r bir brol^te, aM bu feiner ^ilfe beburpefi, alö fte ifyc 
geben fiir bid^ nid^t preiö ju geben brandeten. — 3db liebe 
bi(^ ^eif , nnenblic^ , tt)ie baö J^txi nur einmal gu lieben 
t)ermag; bein !Dafein fyit meine ®eele mit namenlofer 
äBonne burd^fhJmt, unb obgleid^ bu flet« gefc^n^iegen, ob« 
gteid^ bu meine Seibenfd^af t tool nid^t einmal ern>ieberteP : ic^ 
»ar bennoc^ feiig, »eil lä) bidl) gefeben, ioeil Id) beine Stimme 
gel^ört, meil i(i) beine 3t&S)t empfunben, toeil bu tt>arjl! 

®tn^tt blidU fle mic^ an, unb jittemb mir bie ^anb 
reid^enb, fprad^ fie: SSä^t bu aud^, tt>a« «iebe ifi? 8lOem 
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entfagett; moroit bad i^er} tlnjt l^ing ; ait^bemäSufen reifen 
SBe^r »>ad ify^ einfi erfüllt, fetbfl bie (Srinnerungen; fd^eU 
bm ))on allen ^reuben M bebend ; bie Saufbal^n )>er(affen, 
bte bid^ einem ^ol^en ^hU entgegengefu^rt; )>rei^geben 
beinen 9himen, bein «^erj, ben Siu^m / bie ganje SSelt für 
iin 9Beib; nnb nad^bem bu beine ganae 3nfunft fiir einen 
9(ugenbli(f; bie 98e(t für ein ^era, äffe l^eiUgen ®pxiift 
beined ®Iau6en^ fär ein leifed 3a l^ingegeben, am @nbe 
einfelgyen , baf bn betrogen toorben ! — i>a^ ifi 8iebe. O 
liebe ntic^ nit^t, iti^ ))erbiene ed nid^t ! 

Unb tt>eift bu, tt>a6 Siebe ifi? fi)rad& ic^ ^on meinen 

®efüt^l€n übermannt: ^IDem entfagen, and bem SBnfen 

reifen jfbe Srinnemng , l^inmerfen bad ^erj , ben Slnl^m, 

bie 9&e(t für ein SBeib. Um eined Sßeibed millen aUe . 

^Öffnungen preisgeben, unb fiiWen, baß bu bid^ nid^t g«^ 

tauf(^t. ^^(en inmitten biefer SBett, m Seber leibet, baf 

bu gludflic^ bifi; unter ben falfc^en 9J?enf(^en tin *^erj 

fennen, baö bir treu bleiben toixi, einen Stu^e^junft, n)o 

bu erfi^o^)ft auöml^en fannft, Si))pen, bie fiir bid^ beten, 

Äugen, bie jtc^ nur bir öffnen, ein SBefen , beffen ® Ott bu 

bifl, benn bu l^afl eS ghidtlic^ gemad^t, eine 2BeIt, abge^ 

fd^loffen öon ber, in ttJeld^er 8fnbere leben, eine SBelt, in 

ber bu ein anbereS Seben (ebfi , anbere S^euben genief efi/ 

inanbern Hoffnungen fd^n)elgji, unb bie bu mit beinen 

Armen umfc^liefen fannfi, benn fte fielet in bem ange* 

httctm SBefen t)or bir: ba6 ifi 2iebe! 2)aS iji ba« 

©eful^I, mli)t^ bu mir eingeflößt, beffen mid) ber ^immel 

mit afl feiner SWac^t nie^t berauben fann! Unb nun n^eift 

bu, n)ie gWdtlic^ bu mid^ gemad^tj öertraue mir ben 

«rief. — 
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SBeift bu mä), »aö bu forberfi?— fagte Suite faum 
I^Srtor — bicfeö ©d^retben fann jur itnubcrfieigbarcn 
©d^eibetoanb für immer jn[)if(^en mir iinb bir »erben! — 

3c^ erfd^rarf. 

@ie fd^mieg eine SBeife, bann ful^r fte , n)il^renb eine 
leid&te JRotl^e i^r Sfnta^ öberfTog, fort: SBenn mein fBatcx 
U ttf&1)xt, baf bu meiner JJrcunbin, bie er f)a^t, biefe Seilen 
iUtbxa^k% 

3)ein SSater — rief i^ entjiidtt — glaubfi bu, baf i(i^ 
cm mi(^ noc^ benfe ? liebe mid^ unb fei gWdflid^ l 

®ufiat)! rief |te inni^ — unb alö xif fie in meine 
Sfrme fc^lop, fublte iä) il^re S^l^ränen , bie meine 3Bangen 
beneftten, unb baö ffiogen il^reö 33ufenö an meinem ^er gen, 
unb id} \t>ünU t>or pdnliij füf er 8uft 

Site n>ir unö trennten, firal^fte greube auf Sulien* 
^ntli^f unb i^ eilte monnetrunfen jur SWarcjuife« 
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ittcrnaii^t war Wngfi »oruber, aW i^ üon b^r 9Äar* 
quife, in t>er tc^ eine fd^Sne, geffireic^e !Dame fennen lernte, 
in meine SBol^nung jururf feierte j ber 3Worgen fing f(^on 
)u grauen an, ald idf einfd^Iummerte, unb ed mar äRittag, 
aW id} au^ meinen unruhigen JEräumen erwachte. — Sd^ 
ging in bie 3;uiDferien, — 3« K^^^ 3^it, t)on ber ^ier bie 
SRebc, ttjar bie Suli^Sleöolution [elbfi bei ben SBenigen 
noc^ in frifd&em 2lngebenfen , bie fpäter bie Sortl^eile ber- 
felben genießenb, i^ren *&ergang gdnj tjergofen; unb bad 
93olf lufimanbelte ; tt)ie eö unter feinen aften Königen ge- 
mol^nt tt>ax, unge^inbert in bem föniglic^en ©arten, 
n)o jeftt im Saläre 1836 nur ber anfiänbig ®etteibete 
3utritt finbet, bamifber Stnblidf be^ armen ?anbmonnö in 
feiner SBIoufe ben eleganten Spaziergängern Uin 8(erger- 
ni$ gebe, ober ber in ?umpen gel^ulfte ©etteljnnge, bem 
eö etwa einfaßen fonnte, im ©d^atten ber SSclume Äurj* 
weil treiben ju wollen, ben jierlic^en jungen ^errc^en il^re 
Unterl^altung nid^J verleibe. — 5Bon aU biefen großartigen 
Sortfc^ritten, woburd^ bie Sulib^najJie bie red^tmdfige 
Samitie t^erbrdngen unb in ffiergeffenl^eit bringen mod^te, 
unb wogegen nic^tö einjuwenben wäre, wenn nidjt ein 
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paar iEaufenb ^ranjofen if)t Scben babef eingebüßt l^dttcn, 
ein grcifcr Äönig nic^t in ber fficrbannung gcfiorbcn tt)ärc, 
tt)at baäumal noc^ feine ©))ur. Unb aW iä) in ben ©arten 
trat; ummogte mi(^ in bnnten gemifd^ten ®xuppm bie 
STOenge, gleic^ einem gtof en ©trom , worin bie flare unb 
trübe SaSette, bie ber Sfu^enfc^ein nic^t ju nnterfc^eiben 
»ermag, in naturlid&er Bereinigung ba^infhrömen. — 8fuf 
mid) l^at biefer ©arten ftetö einen befonbern Ginbrudt ge^ 
maäitj jtt)if(^en ben foniglic^en 5Palafiunb ben 9let>ofutionö^ 
pla^f Jtt>if(i^en bie ©tdtten beö größten Suruö unb be^ 
fcftauberüoKjien menfd^lic^en Sfenbö j^ineingejmängt, fielet 
er ba, gleid^fam baju gefc^affen , baß ber burd^ bie Sfllee 
SBanbeInbe bie Entfernung ermeffen lerne, bie ©lurf unb 
SBerberben üon einanber trennt , unb baß er einfel^e, töie 
unbebeutenb biefe (Entfernung ifi, SBer fann an biefem 
Orte fic^ ergel^en, o^ne baß i^m einfiele, über n)ie t>iele 
entfdjwunbene 3;räume biefe Säume i^ren ©d^atten ge^ 
tt)orfen? n>er fann l^ier uml^erbüdfen, ol^ne baß feine Srufi 
^on einem ©eufjer gel^oben tt>urbe, fo er innerl^alb ber 
wo^Ier^altenen Stauern biefeö $alafieö ber S^riimmer gc* 
benft, mit weWen feit einem l^alben Sal^rl^unbert fo »iel 
gldnjenbe^ @lüd untergegangen? Sßleö l^at ftc^ geinbert, 
nur biefe S3aume ftnb feitbem fiärfer unb größer gen>orbenr 
gleicbfam al^ ließe bie 9?atur mit jebem neuen ^vüf)iinQ 
trlump^irenb il^re grönen S3anner tt>el^en, ate wollte 
fle bie STOenfc^en mitten unter fo liefen S^äufi^ungen baran 
mal^nen, baß man il^r allein nur t)ertrauen fönne, baß fte 
altein nur immerbar unb Sebermann ©d^atten fpenbe. 

3d^ mod&te etma eine l^albe ©tunbe uml^ergen>anbelt 
fein, ald plö^lid^ Slrmanb öor mir flanb: greubetrunfen 
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fä)tü$ iäf if)n in meine Sfraie. — @a gibt in folc^eu 
9(ugen6Ii(fen ntc^tö Säfligere^, a(^ ftc^ Uoha(iittt glauben. 
{Die SRenge mogte gIet(^giU{g an und "oorübeXf unb bennod^ 
fSi^tte fid^ mein *&erj burcff i^re 8tntt)efenl^cit beengt, aW 
inu|lte3eber bte ©eltgfeit bedfelben al^nen. SBiröerlie^enben 
©arten unb nal^men unfere Siid^tung gegen bie ßlifeifc^en 
gelber. 9BortIo6, tt)ie gen>ö^nli(^ nac^ einer großen greube, 
fd^ritten toix nebenetnanber l^in. äßenfd^en gleichen bem 
6(^0 j je nä^er fte einanber fielen, um fo fc^meigfamer tt)er* 
ben fte. ärmanb woar bufier; ein greubenfJral^l l^atte liber 
fein 9(nt(t^ l^ingejudft atö er meiner anftd^tig tt)arb / bod^ 
nur bamit fein ®ram, nad^ bem furjen Sicffetn, um fo auf^ 
faUenber l&ert)ortrete : gleichwie man an SBintertagen bie 
tt)ttfie ®egenb auf eine weitere ©tredte n>al^mimmt , toenn 
tin ©onnenftral^I burd^ bie SBoKen bringt 9Ba6 fel^It bir, 
mein ^reunb ? nal^m id^ enblic^ bad Sßort : i(^ finbe bid^ 
bufierer, tt)ie bajumal ald »ir und trennten* 

(Sr brudfte meine ^anb. O, ald n>ir und trennten 
— fprac^ er mit einem ©eufaer — ba tt>ar i(^ glödflic^ ! 
IDaaumal l^offte ic^, jeftt fel^e i(^. — 3d^ i^offte eine 
SBett ju ftnben, tt)o id^ feined anbern SIbeldbriefed be* 
nStbigen ttjerbe, atd ben ®ott meiner ©eele audgefleKt; 
IDO meine ®eful^te, benen jeber Schlag meined »^eraend 
ben @teml)e( ber Siebe aufgebriidft, ben 3Äenf(^en »ertl^^ 
»otter, ald eine $anbt)oll fc^immernben SWetaKed fein 
wirb ; ivo ic^ , ber Settfer, erl^aben ful^fen , ioo id^ mic^ 
»erbe ojjfern biirfen, unb fein«^ol^nIäd&efn mi(^ em})fängt 
wenn itt) t)or meine Station l^intretenb ; begeiflert audrufe ; 
bir, mein SBaterlanb, merbe id^ leben ! 3d^ l^of te fflr meine 
ÜRitmenfd^en auf eine Seit; reic^ an^ugenben unb^reuben, 
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iuxd) ^ufxi^Un^eit bereitet, fiir mfd& auf eine SBeft »oK 
3;^aten unb Siu^m : befrflnjten lod) bic STlten baö Xf)icx, 
bct)or fic e6 oj)fiTten , iDarum hätte fc^ nti^t ben «^ranj 
erwarten follen , ber i^ bo(^ auc^ 311m Opfer bereit tt)ar ! 
Unb ic^ fa^ biefe große Su^ne, tt>o mi) einer erhabenen 
Scene baö S^rauerfpiel fortgefe^t mirb; too bie i)in^ 
jufommenben ©(^aufpieler nic^t mel[)r M bie früheren 
föl^fen, unb nac^ 93eifaff ober ®elof)nung ringenb, mit 
il^ren alten Sntriguen bie grofe Äunfi:,,2;äuf(^ung"uben; 
»0 ein 3;^eil ber 3wf^<iuer gä^nt, ber anbere fu^lloö iiu 
f(^out, ober in ben ?ogen mit anbern !l)ingen ftcfc bie ^eit 
tJerMrjt ; unb tt)o bie SBenigen, bie boö ©turf »erftel^en — 
»einen» 3c^ l^abe ^ßoriö gefeiten, ben £)rt, ber nur aud ber 
gerne In feinem ©lanje fo firo^lenb erfd^eint, afö fiiege in-^ 
mitten ber Srbe eine Sonne empor, ber aber, aW id) nal^e 
tt)ar, al6 ©umpf t)or mir lag. 3c^ l^abe bie SÄenfc^en 
gefe^en, biefe bic^t aneinanber gebrängte SWaffe, mo 5Rie*^ 
manb feinen ?ßla^ behaupten f ann , o^ne feinen 9?d(^flen 
ju brurfen. 3(^ ^offte auf eine ^errlic^e 3"ftinft/ wnb 
fal^ bie SSergangenl^eü, bie nid^t fcbminben tt)ill, biefe^ 
j^unbertjäl^rige ©djanbmal, baö bie ®ef(^i(^te auf unfer 
?fngeft(^t geprägt, unb tt)elc^eö SÄitTionen S^^ränen unb 
baö Siut fo t)ieler SSöIfer ixiäft rein ju tüafd^en y)ermögcn } 
id) l^abe geträumt alö Sbenbilb ®otte6, unb erwachte aW 
^oletarier. — 

?[rmanbd SBorte ergriffen mic^ auf baö Slieffie , benn 
idl) liebte i^n unb in feinen 3ugen fprac^ flc^ ein fo bittere« 
aßel^ auö, für ba« id) feinen 3;rofi ju finben l^ojfen burfte, 
ba eö bereit« in ^a^ übergegangen war. £) mein greunb ! 
fagte ii) : wie ganj anber« ^offte i(i) bic^ wieber ju feigen. 
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nie bu ))or 9()>tgnottd Stauern mir jum le^tenmal bie 
^anb bnidteft, afö bu öon bcinen «Hoffnungen fprac^fl, 
uttb id^ bein ^erj in feiner greube fc^lagen l^örte — ba 
glaubte Id) bic^ glurfüd^. ®Ieic^tt)ie ber ein t^euere^ 
reicl^6ett)impelteö ®<^iff mit aufgefl)annten ©egeln t)om 
@ta))el laufen fielet — tt)enn er baö Signal jum W)^ 
f(^ieb »ernimmt, unb feine Zf)cmxn U)m baö le^te ?ebe* 
t0of)l äutt)infen — fein .^erj beflommen fu^ft, unb fld& 
bennoc^ freut, ba|l feine Sieben ein fo gunfiiger SBinb üon 
bannen trägt : fo folgten meine 33Iide bir , afö bu burdfi 
Uc Sfffee eilenb, mic^ y)erlie^efi — unb nun fel^e id} iii) ge^ 
brod&en tt>ieber , unb bar atter «Hoffnungen 1 Sinige 9Wo^ 
nate unb fc^on l^offnung^loö ! 2)0(1^ glaube nid^t , baf bu 
barum Sfile6 t)erlorem — ®ö i\t \r>of)l fd^merjlic^ in ben 
3Renf(l^en ftd^ ju täufcften , unb nac^bem tt)Cr Saläre fang 
gel^offt, am @nbe bcm ju entfagen, ivad toiv geftd^ert 
glaubten, tt)eil mir eö für notl^tt)enbig l^ielten. Sfllein au* 
biefe SBunbe l&eilt enblid^ unb Id^t unferm «^erjen blo^ eine 
jener Starben jurüdf, t)on ber 9?iemanb, ber jur SÄenfc^en^ 
fenntnif gelangt, t>erfd^ont bleibt; nur menn tt)ir unö in 
unfern Sieben getäufd^t fe^en, fonnen mir mit 3?ed;t Hagen, 
- nur fte treffen ftet^ mit y)ergifteten ^Pfeifen — unb fannfl 
bu nid&t auf mid& tjertrauen ? 

fßei^t bu auci^ — fagte Sfrmanb böfier — tt)a6 e^ 
l)tiß: eine 3bee aufgeben? eine 3bee, in bereu ©tral^Ien 
unfer «H^rj l^erangereift, bie unferm iDafein Sic^t gefpenbet, 
mit ber mir unfer ganjeö Seben jugebrad^t, unb bie , nad^*^ 
bem mir um il^re Sermirflic^ung gefämpft , nad[)l'ent mir 
tttt6 bereite bem ßi^k naf)c mÄl^nten,.j)I6ftlicft t>or unfern 
Äugen fd^minbet, mie bie SBoIfe ober bem SWeere, bie ber 
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©d^fffer für ?anb l^f elt , bi^ er au« il^rcit SKften tt>a^r^ 
nimmt , baf bf efc finftere STOaffc ft* nur ju feinem 93er^ 
berben über feinem ^auDte jufammengejogen. C bn be^ 
greiffi baö ni(^t, bu bifi ®raf, reic^, tt»aö gilt bfr um 
3bee ? 9Bem baö ?eben fo öf el geboten , ber bebarf feiner 
Siräume, unb bebürfte er i^rer, fo fann er auf bem u))pigen 
gaulbett bed ©lucfeö »on feinen greuben trdumen , unb 
inmitten feiner ?ufibarfeiten »ergejfen, tt)ie \tf)x Sfnbere 
leiben ; ober er fann jufrieben mit feinem Sofe, bie Jeiben 
Sfnberer , bie boc^ ii^n nic^t quälen ; a(d ein notl^menbiged 
Srbenubel betrachten. 3(^ aber bin ein ©ol^n beö 9!oIfe^, 
i^ f)aU nic^t^ a(^ biefe SBelt, ic^ gebore ni(^t gu ben 
©Mrflic^en, bie felbfifßc^tig ju fein t>ermpgen, tt)eil i^r 
8oö ein begün^igtereö, alö baö ber SRenge. 3c^ bin ein 
^latt an bem großen Saume ber SKenfAl^eit, ein S^ropfen 
in bem unenblicben Ocean , ein Sanbfom in ber grof en 
Sßujie; unb n^enn iä) ben Saum umgefiürjt; bie ftc^ auf^ 
tl^iJrmenben 9Bogen ftd^ »erflad^en, bie aufjieigenben ©anb^ 
njolfen jur 6rbe fallen fe^e, foHte Id) ba nic^t f lagen? 

Unb bu fotrtefi in ber Zhat fo unglörfli(^ fein, ju 
glauben, bein ©lud l^änge »on ber SSerwirflidjung ge* 
njiffer ^jolitifd^er Sd^ivärmereien ab, bie, tt)enn fie fid) and) 
reallfirten, i^rer @c^6nl[)eit bar, ßatt M jauberifc^en 
©anjen, baö bir beine f)^f)n ^^antafte tjorgefpiegelt, nur 
armfelige 6injelnl^eiten, bergleic^en man in bem fc^onfien 
Jlfter, tt)ie in ber fc^önften ©egenb finbet, jur ©d^au fieBen? 
O greunb! laf ab öon beinen S^räumereien ! fnuj)fe bein 
iunge« !I)afein nidbt an baö ©djicffal beö menfd^Iid^en 
®efd^fec^teö, baö, fo tt>it e6 biö^er gelitten, aud) in unferer 
3eit leiben n)irb, unb, wenn e^ auc^ för erl[)abene Sbeen 
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timpftc itnb jumeilen a(^ Sieger ^en)Qrgtng, benttDd^ 
nie jufrieben fein toixi, benn — t)on ber SRealifirung 
fetner Sbeen nur materielle^ SBol^lfein ermartenb , jte^t e^ 
ftc^ fletäuf^t, fobalb eö obgeftegt. Zf)nt fo wie ic^, »4^le 
bir ein SBefen tinb umfaffe ed mit ganjer Siebe, um<^ 
ranfe bied um äQefen mit aUen beinen «i^offnungd^ 
}tt>eiflen, nimm eö jum Seitfiern auf beiner fc^tt)ierigen 
Soi^n ; e^ fei beine ^üt, in ber bu lebfi, unb bu n)irf} gliJtf^ 
lid) fein^ tt)ie id^ ed bin ! £), fo lange bu bie Siebe nic^t Unn% 
fo lange nic^t ein Si{b bein <^era in bem äJtafe erftifft, 
baf eö uberqnifft, unb hin anberer ©egenßanb in bcm^ 
felben mel;r Siaum ftnbet; fo fange bid^ ni<^t ein Sfntli^ 
ber SBelt, ein Sfidbeln beiner Seiben , eine 5;^räne beffen 
))ergeffen I&ft; ba8 bu ein anbered ®(ud ftnben fSnntefi: 
fo lange y)ertt)unf(^e bad menfd^(i(^e !Dafein nid^t; benn bu 
tt)eift nid^t, toU öiel ber ®lurffelig!eit e^ bir ju bieten 
vermag ! 

3)u blfl jufrieben — fagte ^frmanb bitter — bu tl^uji 
lool^I baran; umfd^anat )>on beinen @(u(f^))eflen, toa^ 
fiimmert e6 bic^, loenn aufer^alb beiner 9tingmauem 
«De« ob unb iDufi ifi ? ioaö liegt bir, beffen ©c^iff im 
fi(^em Isafen t>on freunWic^en SBeffen gefd^aufelt loirb, 
an bem @turme , ber brausen mutl^et unb taufenb 97ad^en 
zertrümmert? !£)u bifi glucflic^ unb fannfi (ieben. SQeift 
bu aber an(b, toad bie Siebe und iß, benen bad ®(u(f mit fo 
färglic^em üWa^e gemeffen? — ^annfi bu bir eine 9Sor^ 
ßeQung ))on bem fSief) mad^en, menn bu am @nbe er- 
\i)69ft naci) (angem Stingen; mit gerftorten «Hoffnungen, 
mit blutenber Sruft, ein Sffiefen ftnbefl; bad beine (Seele ju 
n>ttrbigen t>ermod^te3 koenn bu, burd^ bied SBefen auf^ 
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gerichtet; bi(^ nun QlüOlid) ffi^Ifl, ba bu fiej^fl, ba§ bu noc^ 
ju6eg(ü(fen ))ermagf}; n>enn bu einen ^ugenblicf an lf)xtm 
«^erjen rui&enb, neuerbingö t)on greuben jn träumen 6e^ 
flinneft, tt)te ber Äranfe, ber auf.einen SRoment entfc^Ium-^ 
mernb, feiner Seiben üergif t, unb bann ber Sffangel ploi^lii) 
y>ox bid) l^intritt unb bir inö £>^v ruft : aSoöon tooüt ii)x 
leben ? — 9?o(^ magft bu öielleic^t ^offen ; bu fü^Ift beine 
©eele, feitbem bu liebfi, neugeftfirft, unb e^ fielet ja ge^ 
(einrieben : ber ^err €xf)&lt bie SSögel beö ^immeW unb 
Heibet bie Silie — tt)arum foüteft bu öerjmeifeln ? 8f Kein 
iDenn bu jule^t bie ganje ®tabt burc^manbert unb be^ 
STbenbö mit leeren »Rauben l^eimfe^rft; tvenn bu t)on^au6 
ju t^aud um Sfrbeit gebettelt, unb ftd^ 9?iemanb fanb , ber 
beiner beburfte ; njenn bu bereit tt)firefi, au^ beinern ^ergen 
(Selb ju fc!)Iagen, wenn bu tin Sal^r beineö Sebenö füx ein 
iAkijM ®txid Srob ^ing&beft, unb bu nl^t^ ^aft, \me 
bu ber 2;^euern reichen fönntefl : tt)aö tt)irji bu bann it^ 
ginnen? — Sie flagt nic^t, fie mac^t bir Um SBor- 
iDÜrfe; boc^ flel^ i^re bleid^en SBangen, fle^ baö ®epx&Qt 
be6 tiefjien ©ramö auf ben angebeteten ^üqcxi, unb »er- 
ftu(^e bein ?eben nicl)t, t)ertt)ünfif|e nic^t baö SSer^ängnif, 
tt)enn fte bir juleftt bein Äinb entgegenträgf , rt>enn ber 
(Säugling feine f(^tt)a(^en ^änbc^en uac^ bir au^firerft, 
unb, fo bein ^erj bem 3uge ber iRatur folgenb , entjiirf t 
aufwaOt, bir ))lo^ti(^ einfäUt, baf bu nid^td beft^eß, m^ 
mit bu bem geliebten SBefen baö fummerlic^e 2)afein frijien 
f onntefi ! -^ 3)em Sfrmen bringt Siebe nur Dualen ; tt)o^ 
jenem SBanberer in ber SBufle, nad^ einem S^runf SSSaffer 
kdjitni, ber fiatt einer Duette gefunbene ©arf ®olbed 
n)ar, bad ift i^m bie iUU, bie jebem anbern bed Sebend 
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grofter Säfa^, aMn Um SBanberer in ber SGiifie um 
tinc fc^tpereSaft mel^r ifi; ein bitterer «^ol^n feinet ©e^ 
\ä)läe&, ia^ i^m @(^&$e t)er(ie^; nac^bem e6 feinen Un« 
tergang befd^loffen. — SBie ber 93Iinbe, beffen 9[ugen^ 
fieme ber Slrjt bad Sid^t gegeben, ben aber ))(09(id(| lieber 
ein ©onnenjiral^l geblenbet: fo iji er im ©efBl^le feine« 
®lu(f e« — mit ©d^merjen gemalert er ben ©lanj auf einen 
SDtoment; um fogleic^ lieber ju erblinbenj ber ©tra^I, 
ber b^m ©e^enben ein freunblid^e« iJid^t, tt>ar i^m ein 
®Ii|, ber feine legten Hoffnungen öemid^tet. Da« ^erj 
muf fdbji an greuben ftc^ gen)öl^nen, unb mx ba« ©lurf 
ni^t Unnt, bem gebe ber «^immel feine ©eligfeit, bem gebe 
er feine iuU, fein^erj erträgt ,jie nld^t. O i^r JÄeid^en ! — 
Qlüdiiäf f ann iü) mä) nldjt nennen , ba ba« ©d^icffal eud^ 
nur ba« befc^ieben / um n)a« Rubere eud^ beneiben, nid^t 
aber »a« eud^ gu beglucfen üermag — il^r 3lei(^en al^net 
nic^t, n)ie fel^ir man auf biefer SBelt leiben Unnt, n)enn il^r 
^tngefhrecft auf fd^meKenbe Ottomanen^ ben S^aglo^ner 
um fein 806 beneibet, ber öon unrul^igen S^räumen »er- 
fc^ont; mübe unter einem 93aum entfd^lummert/ gleid^fam 
atö mal^nte i^n ber «^tmme( }um ^^roße jeben ^ag an 
benS^obj mnnii)x an eurer fd^metgerifd^enS^afel über SKan? 
gel an @plufit flaget, inmitten eurer glänjenben Sefie eud^ 
na(^ greuben fel^nt, unb uberbru^ig be« 3Warmor))aIaPe« 
»Ott einer ©troi^^iitte , ber ©cf^meid^elei fatt öon einem 
^erjen träumt, mlctic^ ba« eurige tl^eilen tt)urbe: 0! ba 
oi^net i^r ntd^t; mW gro^e iDuoIen man felbfi in be« 
?eben« befd^ränltefiem Greife leiben Knne j i^r al^net ni^t, 
um tt)ie öiel !|)einlic^cr ba«,$oo« beöjenigen, ber feine 
993unf(l^e auf biefem @rbenrunb nid^t; kuie il^r, für uh^ 
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mdt^bat ^U, fonbem looii 2;aufenben gcnoffen, gering*^ 
geachtet fle^t, »äl^rcnb if)m mir ba« SScrIangen iuZ^il ge^ 
»erben, unb bie ®cn)iß^cit , baf fte för {^n unerreichbar 
jlnb! — Unb mm am Snbe \»vl gar in feiner ©eele 
ber grof e SIuc^ be« ßl^rgeiaeö erttjad^t, tt^enn er l^ier unter 
biefem 3;rium})l^bogen, tt)o bie 9'^amen fo vieler ^Proletarier 
flehen, mm er. innerhalb biefer ©tabt, wo Jleber (Stein auf 
ber 6taße bad !DenfmaI irgenb einer ©roftl^at ifi, nid^t etn^ 
fel^^n Wnnte ober »olfte, baf ba« SBoIf , »eWjeö ben ©ieg 
baüon getragen , %Uld) bem jiegreid^en ©labiator neuer^^ 
bing6 in ben Äerfer gefperrt tt)irb 5 baf auf bem 3;riunn>l^^ 
bogen fein 5ßlaft me^r für anbere 9?amen ift, unb baß 
unfere S^it, bie Slad^folgerin be^ größten Sal^rl^unbert«/ 
nur beöl^alb l^ereingebroc^en fei, um öon ben großen 3)enN 
mftlem bie Snfcftriften au t)ern)if(^en , ni^t aber um neue 
barauf ju öerjeic^nen. ©enn ber^rme äffe« ba« nid^t ein^ 
fe^en unb ^anbeln tooffte, tt)ie feine SBÄter gei^anbelt, för 
ein fBolf leben tooUU, n)ie fte, um auf @rben , n)o er nic^t 
glfltflic^ fein fann, minbefiend ein groß e6 ®rab jurfidju^ 
laffen; wenn er fl(^ juleftt fiberjeugen mußte, baß er 
ber SBelt ni(ftt« ju nil^en vermag , er, ber ben (Sintritt er* 
bettetnb an il^ren S^l^oren lungert , baß e6 feine Scftim^ 
mung amSBoben ju Wecken unb getreten anwerben, unbfo er 
fi(^ enblic^ bennod^, gleic^ bemS|)^eu, an einen 9Rä(^tigem 
emporauranfett im ©tanbe war, unter beffen 3tt>eigen un^ 
gefannt au berfd^winben , obgtei(^ er eö War, ber ben 
Stärfem aufregt l^ielt, obgteic^ er fiatt feiner ©chatten 
gef»>enbet; wenn er bie Srbe mit feinem 95rute tranfen 
miVtiU, nur um irgenb eine Spur xjon ftd^ a«"5(faulaffen, 
julefttabet einfielt, baß er i)ergeben« gerungen unb ge- 
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t&mpftf inbem t)a6 menfd^({(^e ®ef(i^(e(4t ftdd nur ungern 
ntue dtamm matt, unb n)&]^renb ed ben, ber, auf einer 
^6l^eren @tufe ber (SefeUfd^aft ßel^nb^ fid^ ju ü^m nur 
l^erabläft; fd^on fliegen {{e^t; unb il^m ein fd^aGfenbe^ 
?e6e]^ocl& junift, all ber taufenb mu^fam ßmporHimmen^ 
ben tjergif t ; tt)enn er einfielet , baß e6 jum 9iul^me notl^*^ 
wenbig , in einem golbbetref ten ÄIe{be fur'ö SSaterlanb 
iu fJerben, fo er nidfi in feinen Summen öerfc^arrt, ber 
äJergeffen^it anj^eimfaden t^iK^ mnn i^m t)on u6er^ 
alliier ber 9iuf entgegentont: SBel^ bir 8(rmen! biefe 
Srbe, bie bir nid^t 35rob gab, i^at fflr bid^ feinen 
dtnf)ml — ^aji bu öon folc^em 8eib aud^ nur eine 
Segnung? 

2lc6 mar "oitl au ^IMlid), (d^ baf id) ben @^rgeij 
ffittt begreifen foSen; in meiner Siebe nur SBeniged unu 
faffenb, nic^t^ anbered forbemb a($ (Gegenliebe, liefen 
mic^ — gleic^mie bie fno^penbe JRofe in i^rer niebem 
©tellung ben tifbtenben ^o^auä) mel^r a(6 be$ ^immd^ 
Sliftc ^rd^tet — bie SBemegungen ber großen SBelt falt; 
unb »enn idi} au(^ benjenigen, bie i^re ©ludffeligfeit bem 
^of)U beö aSater(anbe6 geopfert, meine Sett)unberung 
nic^t »erfagen fonnte, unb in meinem Knabenalter ju^ 
meüen t)on ben ®racc^en trftumte, fo galt mir bod^ jeftt, 
feitbem t(^ Sulien f annte , einSBlidf 'oon if)x mel^r aW aöer 
SBeltru^m. Unb id^ fann nld)t befd^reiben , tt)ie f(^meralid^ 
SIrmanbö SBorte mid^ ergriffen, bie mid^ jeftt erft fein ganje^ 
UngtüdF a^nen ließen ; benn id^ fal^, mie üiel (Sgoi^mud in 
feiner 33egeifierung entl^alten mar, unb id) mußte mol, baß 
toÄ^renb berjenige, ber nur in feiner ibealen SBelt lebt, nie 
gana ungludHic^ fein fann, ba il^m aud^ äberd®rab U^ nod^ 
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eine ^Öffnung ildbt: ber Sgoifi bagegeti, fobalb er feine 
fnbit)(biieffett ^offrmngen fd^ttjinben fielet/ ffetö unb ^oü^ 
fommen unglörfKc^ tt)irb. — 5B?ein armer ^reunb, rief l(^ 
enblid^ auö, mf e fel^r 6eHage li) bein ©d^idtfal ! 

S) beflage tnid^ ! rief Sfrmanb leibenfc^afrtic^ : fo t)er^ 
f(^iebenartig auä) baöSc^icffal imfer Dafein gefiaüet, iebe^ 
tfl erträglich, «nb ber SWaiitourf f ann in bem felbfibereiteten 
®rabe, ber Slbler auf feinem erhabenen ^orfle ^lüälidfy 
fein — jener fal^ bie ©onne nid^t, biefer fe^nt ft(^ ni^t 
nad6 bem S^l^olej ber nur ifi üerbammt, in bcffen ©eele 
ba6 SJerl^ängnif Sffinnfd^e wachgerufen unb baju bie Ol^n^ 
maii)t, unb baö ifi mein 800«» SSeflage midd, bod^ trofie 
mii) nii)t, benn ed gibt ©(^merjen, ffir bie eö feinen S^roff 
gibt, unb mein @ram ifi ein folc^er ! 

3(^ föl^rte bie SBa^r^eit feiner SBorte, unb üerfd^onte 
if)n mit meinen 2;rof}grunben. 2Btr gingen lange fd^iDei* 
genb nebeneinanber l^in, enblic^ nal^men tt>ir ben gaben 
be^ ©efprfic^eö tt)ieber auf} er fiil^r fort öon feinen trau^ 
rigen Srfal^rungen, bie er In 5Pariö gemacht, id6 »on 
meiner ?iebe, ju fpred^en, unb fo gelangten tt>lx jurficf in 
bie 3;uiaerien. 
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^ motifU jtt>ei U^r fein, unb bic gange elegante SBett 
))Ott $artö erging jtd^ in bunten gemifd^ten ®xnppm in 
ben langen ^Keen; wir tpanbelten einigemal auf unb ab/ 
a(d pimid) äuHe t>or und fianb. ^rmanb n)oate ftc^ (od^ 
mad^en, tt>ir ttjaren iebod^ fc^on ju na^e, unb bie ©elegen^lt. 
ienöftenb, eilte iä), if)n berüÄarquife Salmont üoriujieöen, 
fo ba|i er {i(^ nid^t mel^r entfernen fonnte, unb fid^ ge^ 
notl^iget fai^; in ®efe((f(^aft ber !Damen ben @))ajiergang 
fortjufeften* ?[tö n)ir fd^feben, lief bie SÄarquife eine ©n* 
tobung für ben 9benb an und beibe ergel^en, unb ^rmanb 
toax, n)ie ed fd^ien, i^eiteren !Die SSalmonte tt)ar fd^on, unb 
e6 gibt nic^td @an^tgenbered atö metbltd^e 9Inmut]^ unb 
'Öolbfeligfeit, bie, fo lange wir fie för ed^t l^alten, bem 
'Öerjen, fo »ir pe filr Stffectation nel^men, unferer Sitelfeit 
[(^meid^elt, unb in jebem iugenblid^en ^erjen »Hoffnungen 
emecft* StW loir nad^ ^aufe famen , verfiel SIrmanb in 
frine alte Däfierl^eit, ja er firäubte ft(^, jur SÄarquife ju 
9cl^, aud beren ^ixUl, n)ie er fagte , il^n feine Strmutl^ 
unb feine 9Ranieren ^oerbannten. ^(d i^ if)m aber ju^r 
rebete, unb il^m toorfieKte, baf er in biefem ®a(on am 
(etd^teften mit ben erfien 3R&nnem ber 93en)egung befannt 
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loerbett, unb fein BW etreid^cn börfte, entfc^Iof et ftc^ 
iaiu, unb nld)t o^ne aUe «^ofnung. £) arme äßenfc^en^ 
bie il^t; fo lange bad «^erj eu^ [(^Ifigt; ntmmer ju 
l^ofen aufboret! 98ie bem 38anberer, bem ein 3rrlt(^t 
ben ndc^tltd^en $fab erl^eOt, »le bem IDurfiettben, auf 
bejfen Ie(^aenbe Sippen ein paar Siegentropfen faKen, fo 
ftttb euc^ eure »^Öffnungen jugetl^eiU: ber SBanberer ttofitbe 
ou^rul^ett, ber Durfienbe jld^ ben 3)oI(^ in6 ^erj fenfen, 
n)ie il^r inmitten eurer Sd^merjen, bod^ tl^r mift eure 
Dualen bi6 an'd @nbe tragen. 9(rme äßenfd^en! bie ifyc in 
bed Seben^ Sab^rint^en unter gränen Saubgdngen eurem 
äSerberben entgegengehet; bie il^r; bie tiefe SBunbefd^on 
im «jperjen tragenb, tt)te ber t)om ^eü getroffene S^ogel, 
um eudd ^er nod^ bläl^enbe ®egenben Qmaf^nt, unb nic^t 
t>ermutl^et, ba^ unter biefen Slumen ber 3^ob eurer l^rret; 
bie i^r in ben ©türmen an ber Spifte ber SBogen ; bie 
eu(^ begraben, ein paar glfiujenbe Sc^aumperlen ^tmmem 
fe^et! SBarum fo t)iele STaufc^ungen , n)0}u fo f(^dne 
2;rdume üor einem fo graufett ßrwac^en? SBarum l^ort 
biefe^ y)erfnoc^erte ^er j , baö , nac^bem e^ in feiner 3»* 
genb, n)ie ber Saum im Srä^Iing fo reid^e ^no^pen 
trieb/ nad^bem ed erfahren, n)ie f(^nell man aO feiner 
®öter öerluftig ge^en fann , noc^ immer nidft ju ^offen 
auf? 3)em ©efolterten reid^t ber «genfer einen Sabetrunf, 
auf ba^ er nid^t fti^Uo^ n)erbe; bem ÜRenfc^en gibt bod 
©d^icffal ^Öffnungen, bamit er bulben lerne. S« ifi notl^ig; 
ba^ in einer SBelt, bie in ber SBirflic^feit nur Dualen 
bietet, minbefien^ unfere S^rftume fc^ön feien ; tt>er »ürbe 
fonfi no(^ leben?! 
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'^cr <5a(ott berSÄarquife SJalmontioar einer öon benjenu 
gen, in mlüjtn bie beiben großen ©efeUfc^often üon 5)8ar{6 
jufammenfamen. !Dnrd^ i^re ©eburt mit ben ^auptptt^ 
fönen ber Faubourge öermanbt, burc^ f^ren ®atten, ber 
mit t>itUn ^nbem, in $o(ge ber großen 9{et)oIutton; feinen 
Slbetebrief erl^aften, jur Oefefiffc^aft beö nenen äfbeW l^in* 
iugejogen , flanb fte g(eicl^fam M WiiMpnnH jtt)if(^en 
ben bciben abgefonberten Parteien , m bie ©egner ji(^ 
begegnenb, jumeilen einanber fa^en, nur um, fxd) oerle^t 
fn^Ienb, mit um fo größerm ^affe tt)ieber auöeinanberju^ 
ge^em aBer nie in ber großen SBeft gelebt, tt)ermd^t2;^eil 
genommen f)at an i^ren fogenannten Unterhaltungen, unb 
in einen Salon tretenb , bie firal^lenben Siebter getoa^rt, 
l^inter benfelben bie läd^elnben Damen, bie mit ge* 
wichtiger äRiene fc^wa^enben SWänner, unb bie freunblid^e 
»^auöfrau neben il^rem bampfenben S^l^eefeffef, ber wirb 
nimmer al^nen, mte üiel «§aß, tt)ie »iel 9teib , ja oft tt)ie 
öiel tiefe« SBtJ) biefe l^eitere Slußenfeite birgt. 3m ©alon 
tt)ie in ber SBJelt, ifi bie erfie Smpfinbung, mit ber mir ein^ 
treten, eine freubige, unb jutt)eilen bebarf e6 langer ßtit, 
bi« bie jauberifd^e Xftufd^ung fc^tioinbet, unb man 
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tinfUf)t, ba|i mä) bfefe ©efeDfdj^aftr toU jebe anbete, au« 
©goijiereien befiele, ba^ nur (Sitelfeit , ober 5»otl^tt)ett* 
bigfett fie jufammen^ftl^ ol^ne baf j[ebo(^ bie Siebe mit 
il^rett glammen fie t)erf(^m6lje ; bi« man einfielt, baf aD' 
biefe SBefen, bie t)ermeintli^ einanber fo nal^e ^d)m, ben 
Sternen am ^imme ( gfeid&en; bie in fc^einbarer SRäl^e firal^*^ 
lenb/ aWififionen SÄeifen mit »on einanber ftcfe bettjegen; 
bi^man enblid^ einfielt, baf bie gan)e®efel[fcl^aft, bie üd^ 
Uit fo freunbfc^aftlic^ an if)n fc^miegt, fobalb feine bufiem 
S^age l^ereinbred^en, fid^ feinblic^ gegen i^n n)enben t^irb, 
gleich bem SReere, iDeld^e« ba« Sd^if auf feinem Slüdm 
fd^aufelnb — fobalb baöfelbe auf eine ©anbbanf gerfttl^ 
mit feinen SBogen jertrummert. — 3d& u>ar jung , gum 
Srpenmal in $ari« , unb n)er ttjftre fo fe^r üon (&ittU 
feit frei, um in einer ®efeKf(^aft, too er gut aufge-' 
nommen n)irb, jtc^ ni<^t ju gefallen? (S« gibt feinen 
fieserem 9Beg jum £)))ttm{dmu« , atö }u feigen, baf mit 
gea(f|tet toerben ; man mt bie Sßelt für um fo ))o([f omme^ 
ner, für je t)oKfommener man Ui il^r gilt. 

3(^ tt>ax eben in einem ®efprä(^ mit ber aWarquife bc* 
griffen, a1« bie J^^ure jtd^ öffnete, unb ein SKann el^r^ 
eintrat, beffen Slnblicf mir aKe meine ?aune t>erbarb; 
berfelbe, ben i^ in ber Äirc^e gu 8tt)ignon gefeiten, unb 
ben i(^ m ^ßaar 2;age frul^er ?[rm in ?frm mit Su* 
lien getroffen l^atte. Sffier toax ba« ? fragte icb bie 3Jiax' 
quife, fo gleid^gultig al« möglid^, bo(^ ful^Ite id^, baß meine 
Stimme f($tt)anfte. 

Sie fennen ^errn !Dufe9 nod^ nic^t, fagte fte 14* 
(^elnb, ben gelben be« Slage«, ber in ben Sulitagen bod 
ei^renfreuj erl^ielt, berSBuc^er fc^reibt, unb®ott mi^toa^ 



161 

no(^ für gfdnjenbe @f genfd^ften 6e{t$t? !£)a ^a6en n)tr'd! 
bad ifl ber 3tnf)m ! fugte fie mit (ä^elnbem $atl^o6 l^itf 
ju: it>ir 5ßarifcr pofaunen Semanb ald (Sngel oberS^eu^? 
fei au^; unb bie gittmut^ige $rot)ence n)eif nic^t einmal 
feinen "Stamm. 

30^ mup gejiel^en, fagte ii) burd^ biefed 8ob t)erjiimmt, 
mit blieb biefe 15elebrität biöl^er unbefannt, nnb id) fe^e 
auä) nl^t dn, mie er fo )u biefer Seru^mt^eit gefangen 
fonnte, mnn er feine anbern äierbienfie l^at , atö toa^ i(f) 
fo eben »ernommen. 

Selben Sie, entgegnete bie SRarquife mit Saune, n)ir 
^arifer leben ein ganj eigene^ Seben, unfere ®efell* 
\ti)aft gleicht bem Sienenforbe ; aud^ toix leben t>on ben 
©lumen ber (Srbe, boc^ iji unfer äfufentl^alt ein abgefonber^ 
M ®ange6 inmitten berfelben ; wa^ auf er^alb ))orge^t, in^ 
tereffirt un^ in unferm abgef(^Io flfenen Äreife nur t)on fern^ 
l^r: ber tt>irHici^ ®rofefiänbe in unfern ßetten feinen $la$, 
tt)ir l^aben unfere befonbere Äönigin, bie toix t>ergöttern, 
unb feigen Sie , !Dufe9 ifi aud^ einer biefer Vergöttertem 
!Die SBeU fennt i^n nur a(d ben Maitre de requete unb 
l^od^fienö atö einen fold^en , ber burc^ feinen SSater in ber 
politifc^en 9Se(t Igiod^fteigen fann; bei un6 ifi fein @lüd 
gemacht, unb nur wenige SKänner mögen l^ier im ©alon 
ann)efenb fein, bie il^n um fein So^nid^t beneibeten, unb 
wenige grauen, bie ftd^ burd^ feine ^ulbigungen nic^t ge^ 
fd^meic^elt füllten. 2)od^ @ie erlauben, baß id) U)m Si^ren 
greunb t>orftettej in 5ßarid gibt eö feine niiftlid^ere Se^ 
fanntfi^aft, alö bie feine unbic^ bürge Sinnen, baß aufba^ 
Sortfommen S^red greunbed 9{iemanb me^r bebac^t fein 
wirb, aW JDufe^. 



162 

meine ganje Stufmerffamfeit auf !I)ufe9 rid^tete. Sr tvax 
ein fd^öner 9Rann, fd^on Im ©fnne unfereö Sal^r^unbertö, 
baö n)ie jebed ft(^ ein befonbereö 3beal fc^uf. 2)ie 
^eitere ©i^^mmetrie ber ©riechen, ber fefte SBiKc ber 3to^ 
mcx, bie fhro^enbe Äraft n)örben nur \d)k^t üu biefem 
Sal^r^unbert paflfen! Unfere ^tit fud^t baö ©epräge ber 
?eibenfc^aft in ben ©efic^t^jugenj tt)oI md) bie Sc^on^eit, 
aber jerftört bur(^ ®ram ; bie Äraft, jebot^ gebrochen bnrd^ 
f(^tt)ere ©c^icf falöfd^Iäge ; bie JRul^e, allein fo tt)ie bie ber 
9lai)t, "ooü Dunfef , mit einem Sßorte ben @(^merj, benn 
nur ba$ gilt jebem 3^italter filr fd^ön, tooxin bie 3bee bed 
Sal^r^unbertd fic^ tjerförpert. !Da« Stntlift, baö irgenb noaö 
anbereö aw^brucft, fann ben 3eitgenoffen, bie nur für jenen 
Sinn l^aben, nid^t gefallen. SBer Dufe^ fa^, ful^lte fld^ 
unn)illfu]^rlid^ ju i^m i^inge}ogen, unb obglei^ mein «^erj 
üon Siferfud^t unb glul^enbem ^a^ erfüllt »ar, fonnte id) 
bennoc^ biefen jungen 9Rann nic^t ol)ne eine gett)iffe ©9m* 
patf)it betrachten; unb o^ne untbillfü^rlic^ feine Ueberle^ 
genl^eit einjugeftel^en. So gibt ®eji(^ter, in benen baö &* 
ben mit unt)erfennbaren S^^^ f^ine ©efd^ic^te t)erjeid^net 
6in fold^eö ?lntli^ n)ar and) baö feine, unb n)er biefe bu^ 
fhe 9iu^e fal^ unb ba}n)ifd^en iun)eilen bad falte Säckeln, 
ba« wie auf bem ÜKeere bie Heine SBelle, afö Ueberrefl 
eineö gropcn Sturme^, um feine Sippen fpielte, beffen^erä 
föl^lte fiel) f^mpatl^etifd^ ju i^m l^ingejogen. ?angc behielt 
ii) jebe feiner SBemegungen im ?luge, boc^ bei all meiner 
Slufmerffamfeit fonnte id^ nid^t irgenb ein Sinüerftdnbnif 
jtt>ifc^en i^m unb Sulien tt)al^rnel)men , unb tt)enn ic^ bie 
Untere )un>eilen anbUdfte unb fte ein paar @d^ritte mit 
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Don 2)ufe^ fo nil^fg l&äfttn ^af), mnn id^ jtc anrebete, unb 
fte fo unbefangen nnb fd^a(f^aft antn>ortete; fonnte iä) tanm 
glauben, baf bie^ berfelbe Tianxif ba^fe(be Sßefb , bie i^ 
in ber ^trd^e }u 9(t>tgnon meinen; unb in einer entlegenen 
®affe 8trm im airm gefeben l^atte. !Die Äunbe be^ »eib* 
liefen ^erjenö ifi feine SHJiffenfd^aft , bie ftd^ in einem 81t 
tcr 5>on jweiunbjmanjig Salären ergriinben Hefe , nnb bei 
allem $effimi^mn^; ben tt)ir im Jünglingsalter prebigen, 
gibt e6 feinen ber bie unjfi^Hgcn Sntriguen unb Zin^ 
fd^ungen ber Äomöbie beS SebenS fennete, bet>or er nid^t 
fclbfl l^inter ben Souliffen gefianben , unb in eigener 5Per* 
fon mitgefpielt i)at 

3ulienö 5?ater aog ftd^, jtd^tlid^ Derjiimmt, mit einigen 
alten ^enen in eine Stfe beö ©alonS jurudf , unb tt>er 
feine fieife Haltung fol^, unb ben t)eräd^tlid^en, jun>ei(en 
mitletbigen 9(icf, n>omit er bie ein}e(n @intretenben em^ 
pftttg / fonnte fogleid^ ben grof en ^errn erfennen, ber fid^ 
auf er feinem (Elemente fü^It. @ö gibt in granfreic^ SWen* 
fi^en, benen feine grof ere S3eleibigung tt)ieberfa^ren fann, 
als tt>enn fte in einem @aIon mit anbernSD^eufd^enjufammen- 
treffen, unb, gleid^n)ie auf ®otteS großer SBelt unter ber 
jira^Ienben ©onne, fo and) im «Rerjenfd^immer fl^rer Hei« 
neu Sffielt, SBefen neben ftd^ erblidfen, bie fte nfcbt aföS^reö^ 
gleichen anerfennen tt)oKen, unb für SSebiente nic^t l^alten 
burfen. 3e freier unfere ^)oIitifc^en Snftitutionen , je mei^r 
unfere ®efe^e "oon ©leid^l^eit fafeln , um fo weiter greift 
bie äfbfonberung um ftd^ , um fo aftgefcbloffcner fielet t>on 
bem SBoIfe jene ©efellfd^aft, bie ein l^albeS Sal^r^unbert al6 
feinen SBiberpart l^erauSgefietTt l^at. ©enerationen l^aben ge* 
gen fle'angeffimpft unb gejiegt , bie ^ovm ber SBelt l^at 
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feitbem eine anbere ®ef}alt gen)onnen , unb bie franjo- 
fifc^e ärifiofratie; bie feinen aßiberfianb geleifiet; bie, toer^ 
armt, auf ba« ölutgerufi gefc^Iej)))t n>arb, in ber aSerbannung 
jur SBelt fam — fielet aufredet. (Sine ttjunberbare ©rfc^ei- 
nung — tt)uf ten tvir nid&t, baf in ben Sfnnalen be^ menfel^^ 
Kd^en ©efd^Ied^te^ t)iele^; tt)aö bie 3^it bem S^obe gett>eil^t, 
\)om^affe aufredet erl^atten tt)irb, nnb baf, n>a^ ber ©tolj 
be« Solfe^ in ben ©taub getreten, bie Sitelfeit (Sinjelner 
jutt>eilen aufrid^tet. 

2)er aite ern>iebei-te mit ftc^tlic^er Äätte 2)Hfe9« ®ntf, 
unb entfernte jtd^ balb barauf mit feiner 2;od^ter, bie mir 
im SSorbeige^en jupfierte, balb nad^jufommen. 
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>9>ine f)albe ©tunbe barauf tt^aren tt>ir in Suiten^ ®c^ 
mac^. !Der Sftte in murrifc^er ?aune n>arf jtd^ (n einen 
ärmfejfel ^at man je eine fol(^e ©efetffdöaft gefeiten? 
begann er : tt>aö ^ßariö an geabeltem ^ßobel aufjn«^ 
»cifen l^at, mor ba 5 i(^ fönnte (od^en, VDenn bie grau t)om 
'^aufe ntc^t ju meiner tjamilie geleerte, aber fo — bu ge^ft 
»on nnn an nid^t me^r ju SSalmont, Sulie — t^erfianben? 
Slut bleibt S5(ut, nnb bu fannjl fie bei bir emipfangen — 
obgleid^ fte auc^ fd^on bat)on ju reben l^aben tt)erben — boc^ 
bu gel^ji ein für attemal nid^t mel^r l^in. 

9Bie @ie befehlen, mein 9Sater — fprad^ Suite fanp — 
aber — 

Sfber, aber — unterbrad^ fie ber Sllte l^eftfg — frame 
nur immcrl^in beine fd^onen ©entenjen auö; ber ^err SSet^ 
ter n>irb ol^nel^in über furj ober lang beine Denfmeife er^ 
fahren, bie el^er fflr bie 9tet)oIution , al^ für beinen 5tta* 
men ^)af te. 

3c^ meinte ja nur — fagte Sulie bie STugen nieber^ 
fc^lagenb — baß bie SBeft mel^r au reben ^aben tt>ix\>, 
n>enn tt>ir nid^t jur (Souftne fommen. 
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Die SBelt! — rief bereite mit bitterm Sad^en — tocU 
dfc SBelt? ettt)a einige lungernbe Sonrnalifien, ober ftlaige 
Sancfuierö ? SBenn baö beine SBelt ifi , fo magfi bu im^ 
mtxf)ln mä) if)xtm 8obe ftreben, ^eirat^e meinetwegen ei- 
nen reid^en Subenfol^n, ober einen jener neugebadenen 
SWarcfniö, bie man für ,Romöbiantcn, benen bie ?ftoüc eineö 
Sbelmannö jn fpielen gugct^eilt warb, })alUn müßte, würbe 
man nid^t fogleid^ ouö jeber Bewegung ben SSauernliimmel 
erfennen. Smmer^in ! meine SHJelt befielet nur anö SWei- 
neögleid^en, unb biefe finb mit mir eineö ©inneö. 

9iad^ il^rem Outbunfen, mein Sater, — fagte Sulie — 
Sie wiffen, baß id^ in fold^en Dingen feinen SBillen l^abe. 
. ©c^anbe genug, baf bu feinen l^aft ! — fpra(^ ber Sllte 
jornig bajwifc^en — baf bu, bie t)om reinfien SBIute bie* 
fe^ Sieic^ö abftammt, wenn t>ott bem SRul^me beiner ^a^ 
miiie bie Siebe ift, ni^t ju woBen t)erfiel^fi , ja bid^ mo^l 
gar mit S3ebauem 'oon einer ©efettfc^aft jurudfjiel^fi, bie 
bei jeber Sfnna^erung unö bejiedft 

Sefledft ! — rief 3>ulie aufgeregt, unb il^re Sßangen 
überflog eine bunfle ?ltotJ)t — baö t>erbient meine greun« 
bin nid^t, — ful^r fie rul^igern 3^one6 fort — burd^ bie 
SJalmont fam fein 9Wadfel auf unfern 5ßamen. 

aWeinjl bu ? — fogte ber STtte bitter — olö Wflf tefi 
bu niii)t, baf SBalmont, ber eble glorreiche ÜÄarquiö fßaU 
mont, ein Ärämer war, ober ein Sebienter, ober weif ber 
^immel tt>a^ für eine 8frt "oon einem ^ßlebejerj baß bu, 
ober beme ,^inber bie eblen ©^jrößlinge biefe^ Ärä^ 
merö beine Sfnt^erwanbten nennen, fte in beinern »&aufe 
em^jfangen, unb auf il^re.^od^jeiten gelaben Werben wirfi; 
baf fte, Wenn id^ fierbe , in i^rer Slufgeblafenl^eit Qani^ 
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geiDff e{n{gc SWonate lÄnger Zvamx tragen tt>erben, bamit 
nur bie SBelt erfal^re/ baf id^ mit if)mn "otmanit tt>ar. 
SBeißt bu aber auä), baß ber Slame, ben bu tfägft itnb ber 
burdö bJe SSalmont mit bem ^ßokl in SSermanbtfc^afi ge- 
riet)^, einfi rein unb mafeffo^ tt^ar 5 baß baö 93lut, mU 
d^eö bein »§erj erfuttt, tt)o^I auf bem ©d^affot, biöl^er aber 
nod^ nie in unabelidjen 3lbern gefloffen ifi. Unb bu tt)agfi 
noä) ju behaupten, baß bie SSalmont nid^t @(f)mad^ über 
unö gebrad^t ? gürn>a^r i(^ bebaure iii) ! 

SBalmont tt)ar ein S^renmann! bcmerfte Suite. 

@in (S^renmann! wieberl^olte berSIItel^o^nifc^. @d^a^ 
be, baß bieö 9?iemanb l^ort; berSiirgerfonig tt^iirbe gemif 
ttic^t unterlaflien, biefe eblen (Seftnnungen ju belol^nen, unb 
wer tveife ob ernid^t audjbic^ mit einem Keinen Äauftaben 
befcftenf te, tt)o bu, mit bemSulifreuje gejiert, beineuÄram 
feilbieten f onnteji, n)ie bieö bereite bei jnoeien ber ^aü tt>ar, 
bie in biefen glorreichen S^agen ein Si^c^en Sranntioein 
ober ein fjünffranfenftudf ju gelben umgefd^affen l&at. — - 
5)o(^ voenn 9SaImont ein öiebermann tt>ax, fo »ergip nic^t, 
baf ftd^ biefe beine ©ippfc^aft burd^ i^n mit nod^ mel^reren 
el^rlid^en ?euten t)erme^rt l^abe, baß bu juöerläßig 93ettern 
ftnben tt)ir|l, bie bein^aar f niufeln, beine Äleiber näf^en, ja, 
atö ßmnibuöfu^rer, bic^ fogar j)rotegiren fönnen; unb 
freue bid^ beffen, n)enn bu fannji, fiatte biefen e]()rlid^en 
beuten beinen SSefuc^ ab, jeige bid^ mit il^nen auf offent^ 
Kd^en ©J)ajier))läten, nenne fie beine Soufinen, jtnb fie 
bod^ aud^ el^rfame ?eute, unb mochten flc^ eben fo t^erbient 
gemad^t l^aben, wie 93aImont felbfl, nur baß fie nod^ adft;^ 
tenöwertl^er finb, ba fte feinen ?ol^n ba^on getragen» 9iid^t 
mal^r, fd^on ber ©ebanfe l&at bic^ erröt^en gemad^t, unb 
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wenn id^ icx SSalmont bcnfelben 9lat6 ertl^cffen iDoffte, tt)iirbc 
fte ftd^ nicftt tt)enig beleiWgt füllen, unb marum ? — ?eben 
tt)ir bo(^ in bem Sa^rl^iinbert ber greiöeit, l^abt i^r bod^ allen 
9»enfc^en ©lefcfcH^eit t)erfunbet, ben 5lbel für eine Zf)OT- 
f)tit erflärt, bie für biefeö Sal^rl^unbert nid^t mcl^r jicmt? 
Ober erftredtt ftd& eure Sogif nur fo n^eitalö euer SSorfteU? 
unb bie il^r nid^tö fiter eud^ bulben tt^oHt, glaubt euc^ be- 
red^tigt, 2fKeö, waö unter eud^ fte^t, fur^Pöbel ju l^alten, 
alö böte eure jmerg^afte 5PerfonIic^feit jn>ifd^en bem ^öd&ften 
unb SRiebrigffen gerabe bie geliorige Entfernung ? iaifcxU^ ! 
SBaö biefe^ ?anb Srl^iabeneö befeffen, tiourbe in ben Staub 
getreten , bie Z^mipcl be^ ^errn mürben mit S3Iut befu^ 
belt, ber J^^ron jum ©d^affot umgefd^affen, bie Slbförnm- 
finge ber gelben burd^ bie ^anb beö »^enferö l^ingerid^^ 
Ut, fofie/ gegen il^r 93aterlanb nid^tbieSBaffenergreifenb, Ui 
il^rem t^äterlid^en ,i^eerb jurudf bleiben tt)otIten, unb marum ? 
!Damit einige Sanquierö in ben Sfbelfianb erhoben, unb 
fiatt bcö unbeftedften Sannerö eine breifarbige Sö^ne, au^ 
ben?um))en ber Legitimität, bem 93Iut))anier beö S^erroriö^ 
muö unb bemSIau eureö erträumten ^immelö jufammcn^ 
geftfidtelt werbe — unb id) foKte fte nid^t t>erac^ten ? 3c^ 
foEfte nic^t fiolj auf meine Sinnen blidfen, bie ba« SSolf 
unterbrfidft l^aben mod^ten, bie eö aber wenigftenö niebetro^ 
gen, bie für fc^Ied^te Orunbfä^e gefiritten, bod& au6 (Si- 
gennu^ feine eblen gel^eudE^elt, bie »eräd^tlidf) auf il^re Un- 
tergebenen l^erabgebfitft , bod^ mit SSerel^rung ju il^rem 
Äönige empor fallen, bie in ben finfiern Sal^r^unberten 
biefeö ?anbeö nur wie Sterne geglänjt , bod^ minbeficnö 
i^ren ©d^immer nid^t erborgt l^aben, wie bie ®Ianjpunften 
biefer S^age, mli)z bem SRonbe g(eid) , fobalb baö 93olf 
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untergegangett, anftattd^ten, mi Wgeffen laffen sollten; 
baß fie il^r ?i(l^t üon berSonnc cm^jfongcn* 3^ifl« wir mir 
einen elnjigen £)rt in ^xantxeKf), too ber ©leid^l^eiW^ 
[(^mtnbel fid^ t)ern)ir{(t(i^t i^ätte^idgemtr einen dteid^en, 
bcr üor bem Slrmen nid^t fioli fein ^am)t erl^obe, unb mit 
feinem 9?ebenmenfci^en, beffen SRod jerriffen, ?frm in Slrm 
bur(^ bie@trafen gel^n moUte; {eige mir nur an einem 
ßrtc bie ipractifd^e SlnitJenbung beiner erl^abenen 2;^eorie, 
mi ii) mxht, ba^ Saljri^unbert anfiaunenb, meinen SBop* 
))en üieHeic^t entfagen. S5i« bal^in aber mJge bie SBelt 
mir geftatten, baf i<i) melned 3lbe(ö gebenfe, fo tt^ie 
iie i^ed ©elbeöj baf id^ mic^ l^l^er bunfc; alö jene, bie 
nieberer geboren , unb ber ®kli)^elt felber tt>iberfireben ; 
bap irti feine ©efeßfd^aften befuci^e, n)0 ber Snfel meinet 
x^ammerbienerö bie ^au^Jtrotte frielt. 

2)er >@nfel S^reö Äammetbienerd ? fragte id^ ernannt. 

Der (Snfel beö Äammerbiener^ meinet SSaterd, — ent* 
gegnete ber SHte trodfen. — ©ie »werben ml einen i^od^* 
aufgefc^ojfenen jungen 3»enfd^en mit bnnHem ^aar nnb 
SBarfenbart bemerft l^aben; bie Samen nennen tl^n einen 
äboni^, bie SKänner ein ®enie ; benn ba^ au^f(i^tt>eifenbe 
8eben ^at feine SBangen gebleid^t, nnb beöor bie SuUtage 
noä) bie 2;itel üerbrängt, lief ber bie 2;^iire offhenbe Äam* 
merbiener ein lautet i/®raf 2)ufe9" öerne^men, mnn er 
in^ 3immer trat 2)iefer ®raf ift ber (Snfcl meinet Äam* 
mcrbienerö. 

Unb »ie ging bod in ? ful^r id^ mit tt>ad&fenbem 3n* 
^«ifeffeau fragen. fort. 

SBie Sltteö in granfreid[\ bnrd; bie9?eüoIution — ent^ 
gegnete ber ?Wte t)erbrief lid^, — SBer in biefem Sanbe feit 
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etilem fydbm 3a^r$unbert in beti (SxUbni^tn. ber Station 
unb @in)c(ner nod^ irgenb 9ßa|^tf d^einl^feit fuc^t, ber 
tDirb bie Sßal^rl^eit für Säge l^altett. Sßenu bie Statut in 
t^ren ®runbfefleii erfj^>ilttert tt>{rbr iDenn SSerggijjfel ^ 
abfWraen, uitb an bcren SteKe neue entfiel^en — maö SEBun^ 
ber, fo ber ttefgetegene Steinblod auf ben ®{)>fel gehoben 
tDirb ; nnb ba$ ))am @turm emporgetragene 6amenfom, 
ba6 in ber9}tebemng l^erangeretft, auf ber l^^fien @)){$e 
SSJurjel faßt? — ©o gefd^al^ eö auc^ mttStefcn tn ^ranf* 
reic^. SBeim8(ttöbru<^e ber 9let)olutton tt)ar3)ufe^r«®ro^ 
'oata in unferm .^aufe Äammerbiener, bo(^ erlieft er fei* 
ner ret)oInttonfiren ©eftnnungen loegen ; unmittelbar naif 
ber Sr^rmung ber Safliffe, ben 9(bfi^{eb. äBS^renb be« 
3^errortdmud lourbe Id) unb mein 93ater Verbannt, unb 
nad^bem loir und eine ^titlan^ unter l^unbert ®efa|iren 
\)erborgen gel^alten Ratten, blieb und faum nod^ eine ;^ojf' 
nung auf Rettung, aW eined S^aged I)ufe9 , ber flc^ in^^ 
jwifc^en mit ben 8lutmenf<^en befreunbet l&atte, und auf' 
fuc^te, unb mit einem $af nebfl aKen «^ilfdmitteln jur 
gluckt ju ijerforgen t)erf))ra(^. SWein SSater nal^m, obgleich er 
il^m nid^t red^t traute, fein anerbieten an, ba und feine an<^ 
bern)eitige «Hoffnung blieb, unb iDufe^ o^ne^in unfern 
9fufent]^(t n)uf te. ^I^eild nun, um "oon einem folc^en Wttn^ 
fd^en feinen 3){enfi umfonfl anjune^men , tl^eild mll n>ir 
unfer ®elb ol^ne Slrgtool^n ju erregen , nic^t mit und nel^ 
men fonnten, ^änbigte er Dufe^ ^unberttaufenb gronfen 
unter ber Sebingung ein , baf er, bad ©elb bl^ ju unferer 
9lfl(f f e^t JU feinem eigenen Stufen \)ertt)enbenb , ed und 
bann lieber jurfldferflatte. — SBir t)erließen ^ranfreic^ 
unb Saläre lang I^Jrten n^ir nid^t bad STOinbefle t>on !Dufev, 
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%\i n)tr enblt(^ bte 9{ad^r{(^ erließen , bap er m, \j^tt^ 
Wmt angetreten, unb nnfere @ilter um einen f)>ottn)oIfe{^ 
len ißreiö fäufltc^ an jtd^ getradf^t l^ate* — 8K6 Äat)oIeon 
Äatfer tt)arb; «nb 5ranfre{d& bnr<l^ SBIut^erlnjl »on feiner 
innerlid^en Sntjünbnng gena^, melbete nnÄber alteJDnfe^, 
baf nnfere 9?amen wn ber ^rofcrt^tionaiifle gefWd^en 
»orDen, nnb mir getrofi jurfidPfel^rf n Knnen. — SJir l^at^ 
ten bojnmat feine ^^ffhnng, baf bie geredete @a(^e o6^ 
fiegeii tt>erbe, «nb gingen nac^ ^ari6. !Der alte 3)nfe9, 
ber fld^ injtt>ifd^en mit «nferm ®elbe 6ereicl;ert ^atte, 
em^)ftng meinen Sßater mit greubent^rÄnen, nnb tl&eilte 
il^m mit, baf er ba^ i^m anvertraute ®elb jum afnfoufe 
nnferer ©tammgüter t^erwenbet ^abe, bie er und aud^ jn^ 
rurfflcttte. — !I)er a(te iCufe^ n)ar eine treue Seele, unb 
wenn er fd^on burd^ ben grcfen'J®en)innfi, ber i^xa au6 
t>er !roani>)uIatiott mit unferm ®elbe juflof, für feine ?In* 
^änglid^feit reid^tfd^ belol^nt war, fo fann tt)oI SIKemanb 
fagen, baf wir gegen il^n je unbanfbar waren. Snjwifd^en 
jiarb mein SSater, unb einige SWonate barauf aud^ ber alte 
2)ufet? ; bod^ entjog id^ ßSfarö SBater ba6 SBol^rwoffen nid^t, 
woinit er unb fein SBater, ber in unferm ^aufe ein gewSl^nlt* 
c^er SDiener war, fietlj aufgenommen warb. SDer mSc^tige 
Äaifer würbe enblid^ g^ftörjt, unb mi il^m bie gleid^ 3Äe^ 
teoren aufgetauchten ®tti^Vi. 3)er injwifd^en ®raf ge^ 
worben^ SDufe^ fianb ofine ^reunb, ol^ne 6influf, in ber 
SBeft, ein reid^gertorbener^JRoturier, fonfi nid^t^. 3R{t ber 
wiebergefe^rttn ?egitimitfit trat au(§ id^ in meine natflr- 
lid^e Stellung gurfixf , unb war ic^ feinem SJater je banf^ 
t)eri)fli(^tet, fo mag er fefbfl fagen, ob i(^ meine ©c^ulb 
ni(^t abgetragen, äfn feinem Stamen l^aften Slutfledfenj er 
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fettft toav ®iner »on jenen, W hi» anö (Sritt ftd^ am ^art-- 
nfttfigfhn il^rem legitimen ^onig miberfe^n; (Siner t)on 
jmm, t>kf ol^ bie ^al^ne ber %e«o(ution neutrbingd t)on 
bem gro^n getb^erm gefjJ^ttDungen tpnrbe, ftd^ jn allerer^ 
ber bem Untergange jueUenben Sad^e anfd^Iof en. 9fld a6er 
ber triebe »ieberfe&rte, bot id^ fo rajilod meinen gan^ 
aen Sinfluf .auf, baf SDnfe^ tioieber in fein frul^ereö SImt 
eingefeftttt^arbj unb nac^bemer burd^ feine !£alente bie att* 
gemeine Slufmerffamfeit auf ftd^ gejogen l^atte, jiieg et alt 
mälig fo l^oc^, ba^ er jule^t bie 2»a(^t erlangte, fo »iel 
Uni^eil anrid^ten 3u tonnen. Unb n>a^ fagen @ie min 
baju, ba|i jtd^ ber, ber mir unb ber ^Regierung fo 
l^od^t)er^fIid^tet tt>ar, feit einigen Salären ber £)pV«>l?öon 
anfd^lof, unb, n)äl&renb fein ©o^n in ben Sulitogen ge* 
gen feine SBol^lti^äter gefSm^jp , bie ©nttl^ronung feinet 
Äonig6 unterfd^rieb? tt>aö fagen Sie baau, baf er einer 
ber erjien Diener biefer ufurpirten SWad^t mar, unb no^ 
jur ©tunbe einer "oon benen ifi, bie am fred^jien jebeö Siecht 
mit gußen treten ? 

Sulie fiarrte in tiefe« ©innen t>erfunfett in bie üerio^ 
fd^enbe giamme be^^amin«; i(^ fd^mieg , tl^eil«, mil i(b 
eben feinen gar fo grofen Unbanf in 2)ufei;'ö ^^anblungi^' 
tt>eife flnben fonnte, tl^eiW, unb be^l^Ib mol jumeiji, wü 
iä) meine Siferfuc^t ni<iit ju bemeiflern im ©tanbe toax, 
unb benjenigen, ben id^ ®runb ju l^affen l^atte, ni(^t 
au entfdtiulbigen SBiÖen« xoav.^^ ifl eine« Der aWerfmafe 
unfer« Sal^rl&unbert« , baf , wenn e« aud^ 3Äenfd^en gibt, 
bie nic^t lugen , man boc^ in ber fogenannten gebilbeten 
SBelt faum (Sinen finbet, berbem®eifie feiner Sorurt^eile 
unb feiner Umgebung jutt>iber, bie SBaörl^eit fagte, fo il^n 
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nid^t trgenb ein Snterejf«, lybet ^im ^tüek bap «* 
fporncn; ju 8ug unb S^nig et^jogcti;, ftiefm unferc 2^age 
unter lämmeriit^er fflerffeBung l|KJ»r tabem tt)ir fällen, b«^ 
»fr i>on benen, gegen bfe tt>fe nie ft)a^r]|a|i ttxnren, audf 
ferne SQBa^tt \)erbieiien. 3)er ÖSgnet fängt }u jtt>e{^tn. 
an, unb eben weil er jld& »ieöef^t S^ilemanben entftremben 
xooUU, fielet er juleftt t^erlajfen ba. @ö möge m Äeinw 
wunbern, baf eö in btefem Sal^ri^unbert , tt)o bie moite* 
rieKen ©enuffe fo fe^r angenommen, benno«^ f^ n)enfg 
Sttfrfcbene gibt, nnb baf maii — mä|renb b»^ menfi^It 
d^e fflefc^Iec^t jt^ ftegreid^ über ben ganjen SrWoben 
"ottixcitttf nnb in einzelnen ßmi^m fi<1& l^ß]^ em^rg«» 
[(^wnngen, aW fi(^ nnfere Sorfal^ren bie« je ^ftttttt 
trfinmen lajfen — benn^ auf fo wenig grüne , fo feiten 
M%nbe SSMttcr ; ^, 2>er (Skube ijl bat^n unter 
ben 39?enfcl^n, unb ol^ne ©fanben g{bt eö fein ?e* 
ben. @lou*e ben aRenfd&en nW^, fagte man äJoter, aW 
ii) i>on if)m fd^ieb, unb mein juitge« ^erj jkäubte fiif ba^ 
jumal gegen bicfe bujiere Seigre, aBein id^ Mirfte fn mei* 
rten eigenen Stufen unb fanb, ttjie njal^r er gef^Mrod^e«. 
äßar t^ ettt)aminber falfd^? nannte id) nic^t aud^ l^unbert 
SWenfd^en nulm ^t^ufibe, ffir bie mein »§erj nic^« ffl^t 
te? lernte id^ nic^t auc^^ot benen mid^ frummen, bie iify 
tjerad^tete, bie i^anb ju briWFen benen, bie fd^ nlc^t liebte? 
unb n)a« fonnte id^ s^on ber ©efeßfdj^aft emnirteii/ 
beren getodl^lid^e Äebendarten Stigcn flnb ? !Dfe twrge^ 
fc^rittene Silbung l^at {{<^ bie Sßorte unb 3eM^en ber 
(Smpftnbungen in bem @rabe anjueignen gernnftr bdf 
bem nnil^r^aften ©effil^Jfe nickte atö @d^n)eigett Abrfg Wibti 
unb toer foBte jule^t n{(^t audl^ an bem ed^n^®elbe inoei-i 
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fein, m^im fo i>Ul folfc^ SRiinje Mttter ben SRenfd^en 
roulirt? SBer aögc e« nid^t t)or, öon einer ®efeBf(^afl, in 
ber fein ^erj feine Wal^rnng finbet, fl(^ juriirfanjlel^en? 
SlQein ber äl^enfd^ fann ni<^t einfom auf @rben ba^ 
fielen, ©leid^njie In ber ®efeßf(^aft gerabe bfe größten 
©enöffe üu^ il^ren Sebilrfniffen , bie jie jnr Siebe ii^rer 
9le6enmenfd^en ^ufln^t mf)mm unb bie Segnungen 
biefer @m)>ftnbung genieflen (eieren, {tc^ entmideto, fo 
n>irb ouc^ bem ^infamen ber ®emif jur dual, inbem 
berfelbe ü)m nur um fo mel^r feine ^(bgefd^iebenl^eit ^^(en 
lAf t 2)er aßenf(^ fann gleid^ einem Stitter ber 93or}eit mit 
flarfem «^arnifc^ unb Sd^ilbe bie ^kbc feiner @egner ab^ 
m\)Xtn ; aber er n)irb nid^t lange bie befd^n)erli(^e Saji 
feiner unangefod^tenen ©id^erl^eit ertragen, unb f)at er fein 
2i<i^ n)ie eine 93efie mit laßen ÜRauern umringt, fo bunift 
er [xä} oud^ fofort einen befangenen, fobalb er toafft* 
nimmt, baf bie 2Äauer, bie i^n t)or feinen geinben U* 
fc^u^t, il^n jugieic^ ))on ber ganjen SBelt fd^eibet. 

2>er alte ®raf, bem unfer langet @d^n)eigen fid^tlid^ 
Sttkoiber n)ar, f)>ra(^ enblid^ }u mir getoenbet: @ie fd^mei^ 
gen? billigen n)ol^I gar !Dufev'd ^anMungdkDeife ? 3lQiAx^ 
lid^ ! gegen und ifl bie Sßelt fhreng ; unfere ^el^Ier faQen 
ind Wuge ; ber ^oUl !ann tl^un n)ad er n)ill[. 

SBeil nur voit beneibet n^erben fdnnen, antn>ortete l^, 
ald id) miäf jum @pxt^m gendtl^igt fal^ : gegen ben $(rmen 
ifl bie Sßeft in il^ren ®aben, gegen und in il^rem Urteile 
ungerecht, unb meined (Srac^tend iji ed nid^t an und 
ju Sagen* 

3d^ mag mid^ mit 3l^nen in feinen Streit- einlaffen, 
fagte ber ^(te gereijt: jebed S^it^Üer l^at feine 93orurt|iet(e, 
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bte e^ fSr unn)it)erfpred^U(i^ ^a^xf)dUn f)Ut , iinb ald 
frtc^e »erfüttbet; unb tt)er fn imferm Sal^rl^uttbcrt bie 9Jer* 
fc^icben^eit bcr®eburt t>erfed^ten »ooBte, tt>urbc eben fo aW 
ein Uebertreter beö SRaturred^W gelten, n>ie einfi ber, ber 
»Ott ®Ieid^^eit geträumt l^aben mürbe. 9lel^men Sie jic^ t)or 
bem $dbel in Slc^t; nnb fo fte titoa^ filr il^n t^un, fonnen 
Sie in Sor^inein t>erftc^ert fein, ba^ Sie feinen SDan! ju 
geU[>ärtigen l^aben , unb baf na4 taufenb SSerluflen unb 
Seibett S^nen nic^t einmal ber S^roft bleiben merbe, baß 
irgenb 3emanb baburc^ gdidflid^ gemorbem 9{iemanb auf 
Srben tji im ©tanbe, biefe SBelt umjugeflalten, unb mögen 
aud^ l^unbert unb taufenb neue 98rinc(jjien unb ©i^^eme 
an unferm «^orijonte auftaud^en, bad menfc^Iid^e .^er) 
u>irb gleitti bem Saum unter ben Strahlen t)on i^unbert 
JJru^lingen fietö biefelben gritd^te ju 3;age forbern. 

^ittemad)t tt>ar Doriiber, unb bie üble Saune be* üU 
im ^errn gen>al^enb, entfernte id^ mid^. Ungetoißf^eit er* 
fuCte meine ©eele, unb tt)a6 i^ über SDufe^'ö Sejiel;ungen 
gu Sulienö gamilie vernommen l^atte, »ermel^rte meine 
Seforgniffe; ald id^ mir jebod^ lieber Sulienö offene« 
^xMl^, ii)n Unbefangenl^eit üergegentoärtigte , unb C^ren 
freunblicfien S3Iidf , il^ren marmen »^änbcbrudE , bünf te 
mir biefe SBal^rfd^efniid^feit eine Unmoglid^feit, meine 
3tt>eifel ein SSerbrec^en, bie mid^ ber ikbc Sulien« in 
meinen Sfugen untoert^ machten. Se^t, nad^bem ic^ 
fo t)iel erfal^ren , nat^bem l^, mit meinen ^liden blö auf 
ben Orunb be« Sebenöfiromed bringenb, unter einer 
fc^immernben £)berfld(^e nid^t« aU ©d^famm gett>al^re, 
Witt lä) über meine bamaüge Ungetoif l^eit beinal^e }u la^ 
(^en im @tanbe. 2)er Jüngling red^net jebo(^ ganj an^ 
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ber« ; e6 Qlbt JDfitge^ b(e er fflr «nmiglfd^ j^dlt, unb fo uit* 
umpöp(^ ©ett)ef fe ftd^fl^maud^ aufbringeit, er brödftbie 
atugen ju — er glaubt; beim er tt)ftt; er mufi glauBeti. — 
60 ttofe man bfeüWenfd^en auf eine ii6Ie Sfad^ri^t aßmS- 
Kg vorbereitet, bamft bfe Seele burc^ We plof^liäft 9Rlt* 
tJ^eihtitfl unter ber fd^n)eren ?aji nfd^t auf einmal jufam^ 
menbred^e; fo auc^ nnfer Serl^fingni^i — mtrnad^nnbnot^ 
m{f)t e^ unö in bfe SKenfc^enfenntnff ein, bamit tt|{r bad 
fc^redfl{ci6e®e^eimnif au ertragen im ©taube feiert. Stnfaitgi^ 
t&a^äjt il(fj Siner, unb bie SBunbe, fo tief fie auc^ i% ^eilt 
unb jiel^t eine l^arte Ärufle um bein ^erj j balb lemfl bu 
an SRe^reren itt)eifeln, beine ?iebling6ibeett fcl^n)inben nod^ 
unb mif, unb bu ertrögfi e6, benu bein Vertrauen ^at ^ 
bereite Verringert — bi^ tnilidf beine ^reunbe bic^ veriaffcn, 
unb bu erfi einfte^fi, baf aud^ beine Oeliefete folfc^ voor un"?. 
bu Sliemanben auf @rben vertrauen barffi. Sntfe^Ucfte 
Srfal^rung ! aßein bie S^it, bie bid^ fo vieler ©d^Sfte ht* 
raubte, l^atbid^ gelehrt, in bid^ felbfi bid^ juritdfjuaiel^tt, 
linb fo bu am ßnbe vertoffen bafle^fi, erträgfi bu e^, 
benn bu bifl ßgoifl, e^e e« nod^ fo todt mitbirfam. 
3d^ muf te nod^ eine (ange @(^ule burd^mad^en , bevor idi 
ia1)in gefangen fonnte. 



XXV. 

^Ü i(fy md) «^aiife fam / fanb iä) fUtmani auf mmtm 
Stmmtr. @etn ganjea Sßefen tole^ auf eine un^mif^tdU 
ift SSerfinberung ; glu^nben S(ntU^6 trat er mir entge« 
gen uttb mit uugeU)o^nter9Birme f(^utte(te er meine .^atib. 
3^n l^eiter au fel^n mx mir fo \i>a$ üuf ergeto^i^nlidbedr 
baf id^ meint äkntmnberung l^ierflber nic^t unterbrücfen 
fimnte. 

3liä)t twäfv, fagte er lAd^efob : i(^ l^obe mid^, feitbem 
mirun^ bod le^temal fa^n^ bebeutenbge&nbert; ftel^ft bU; 
Uxi4 nid^t oOe^ eint fleine «&ofjfhung ^rmag! 2>u ^ielteft 
vA^ in ^(ge mtinti StatureO^ fSr mgßHid) , unb mel^r 
att einmal äufertefi bU; bu fonnefi bir faum einSJ^rl^vilt^ 
8if beulen, tt>orin i(^ aufrieben au fein im ©taube tt>4re— 
«nb ftel^ ba ! ein ^of^ng^ßroi^I burc^a^dt meine ftnfire 
dttfunfit, iinbMc^ fS^Ie mid^ gtödffid^. O glaube mir, bie 
greube ftnbet in jebem «^eraen $(a^, unb mnn e^ fo ^iele 
Wenfd^en gibt, bei benen biefe ®ef&M<iUe fo f?{ten, ober 
nie erffingt; fo fei überaeugt, ba^ e^ nur ber@tral^( iß, ber 
biefer SRemnon^fAuIe gebrid^t. 

äBa6 bmnte Md^tooC fo gtü(fli(^ m^d^tn^ fragte id^ 
t)emttttbert. 
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ffiod mvii %\&Hvii mac^ lomite? %ta%t ben (8ifM^ 
lütvxt tt>ed^ er fi(^ freuet; lop bir er}ft^Ien , UHtd i^n fo 
feiig mac^t, ittib fo bied jufaQig mit beinenSßutifc^n tiii^t 
itberein^mmt; fo tt>irß bu bi(^ eined S&c^elnd nii^t er^ 
tt>el^ren fonnen. f^n ®tucf tnxfened Srob , bod bie ^3ett^ 
lerm mit il^rem Aiitbe teilet , tsmt ein ganjed ^imtnel:' 
reic^ in fi(^ fc^Iiefen* !Dad Sntereffe einer jeben Sac^e 
I^dngt nur ))on unferer Sage ab, bie unferer 2)enfn>eife 
eine gen)iffe Stic^tung gi6t , unb bod @lucf ifl am @nbe 
nur ba^, ttmd tt>irbafur ^ten. Sßifffi bn biegreube rrcbtig 
auffaffen, fo betrad^te nie bie @egenn>art, fonbent bie 
SSergongen^t bed ®Iü(f(i(^en, unb bu n)irß einfel^n, baf 
Wit& auf ben SontrafI anfJmmt, unb felbfl bie S^rfine, 
bie bem f(^n)erge))ref ten «^erjen Sinberung ))erf(^afft, fonn 
m, grof erer ®(^a$ aI6 aUe perlen 3nbiend fein* 

!Du (iel^fl a(fo, fagte i^t in ber Ueberjeugung, ba^ nur 
bie Sie6e fold^e Sreuben }u gen>äl^ren )oermoge. 

Sieben? entgegnete Strmanb m\t bitterm S&d^eln, 
bad bie ^etterfeit "o^n feinem 9(ntli$ mieber t)erf(^eu(^te: 
bie Siebe iß ein ^imme(, aud bem ber SRenfd^ nur ein^ 
mal faOen fann, unb gegen bie ber ©efaOene, xoit Sujifer 
mWitn unter feinen Folterqualen, einen f(^auben)offen $lu(^ 
au^flö^t; jubem ifl bie Siebe ein ®ut; ful^rer l^o^nenb 
fort; )u beffen @r(angung man l^eutau S^age eined grofern 
9nn)ertl^e^ bebarf, ald beffen id^ mi^ erfreue, unb auf 
bad ein fo armfeliger 3Bt(^t )^on einem Proletarier xim fo me^r 
)>erji(^ten foHte/ n>eil e^ t>onbemienigen,ber))om@(^i<ffale 
nur ©erläge jü i^offeu l^at, att>ei 9Wi(fen— fou)ie öonbcm, 
ben ))iellei(4t nid^t^ al^ junger ertoortet, jtt^ei ÜKagen 
)u fud^en; äSJal^nfinn n)Sre. 9){eine gauje ®ftt<ffettgfeit 
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U^tfft, )»k bei oKen armen S^eitfeln , ani einer Reinen 
«Hoffnung, bie mi^ toa^x^dimlli) tftuf^en n>irb, tt>ie Med 
bei unfern «^offhtogen getool^nlid^ ber SaQ ift, bie ober 
bennod^ befeUgenb, toeil fie bie einjige, unb meil id^ ffl^ie, 
baf jte bie le^te. 

Unb n>ad fönnte ed benn fonfl noc^ für eine befeligenbe 
^Öffnung geben, auf er ber, baf mir geliebt Serben? 
fragte i^ feufjenb, benn Suliend 9ilb ftanb \>ox mix. 

IDie, bof mir Siebe "otxbUnt l^oben, fagte ^rmanb be^ 
geißert: nid^t ^t>n einem SBeibe, beffen Siebe ben Sinnen 
®enufr ber Seele SBonne 'o^xf)tift, nid^t t>om traulichen 
Somilienfreife; ber unfer freunblid^^ed Saiten mit 2)anf 
crmiebert; fonbern bie Siebe beffen }u wtiicnm, twn bem 
mir {eine ®egen(iebe ermarten fJnnen, beffen Umarmun^ 
gen tJbtlic^er ald @d^(ige/ beffen Sorbeer eine S^omen^ 
(rone, mit einem Sßorte: bie Siebe bed SBoIfed }u t^erbie^ 
nm, unb )u miffen , baf biefed nur bie lobten mit bem 
$ttr))ur MUiM, ben e6 in il^r eigene^ 9Iut getaucht, unb 
ju ffil^Ien, ba|i, fobalb ed ben Arana bir (|ftf bie @tim ge« 
brdcft, ed bid^ jugleid^ atö £)))fer auderforen, unb ju 
miffen, baf fobalb bu biefe Saufbabn betreten, bu aKen 
Sreuben biefer SSclt entfagen muffefl, ba|i aber beinSfame 
fortleben mirb , g(ei(^fam atö Segenfpruc^ beined ^afyc^ 
l^unbertd — unb ba6 *^^ fc^oner a(d oOe eure fanftent 
gruben ! — 

3>attf bem ^immel, baf id^ U^ fo begeifiert fe^I 
(Ein aSittel aur ©MdFfeligfeit ifi, bem Seben au ))ertrauen, 
bad g(eid^ bem Jtauf^errn feine ®äter auf 9(»rg gibt, unb 
baffir unfre £)))fer em))fftngt, "oon bem mir aber ol^ne 
Jhebit uic^td ermarten bürfen« S)od^ mad ))ermo(^te mit 
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einem Wtolt in befnem «^erjen fo tafele ^opungen stter^ 
Werfen? 

^aäjt mid) nic^t au6; mein ^rennb! fagte Sfrmonb: 
att ba^ ^<)ffen, äff biefe neuen ^ßlane f)at ein aSerfpted^ 
{n mir njad^gerufem 3fi ed nfd^t ju »emunbem, baf i(^, 
ber l^ fo op getftufd^t tt)orben, no(^ immer auf menf^li^ 
^e Ser^eifungen Baue; äff ein mt famt bafiSr? 2)aö$er) 
bebarf bod^ minbeflen^ ein^r ^ofnnng; ba0 93oI( i^t 
in meinen 6rtt>artungen mic^ getäüfc^t , unb bad »erfm^ 
fenbe *§erj Hommert.ft<^ an baö [(^loac^e JReid, um nic^t 
unterjugel^en. Sieffeid^t n>{rb au<^ 2)ufe^ , tt>ie fo üiek 
anbere, meine ^noartungen tftuf<|en ; bod^ iäf l^afte m 
6nbe minbejien^ einige S^age gel^op, unb biefe @rbe ifl fo 
arm an ^reuben^ba^ e^tl^drigtn>Are,unfrefd^j^nen2^rdume 
JU öerfd^eud^en, fell&fl tt>enn toir in SSorJ^inein to^Un, 
baf jle nic^t inSrffiffung gelten. 

a5on I)ufe9 ertoartefl bu bein ^fidf ? fragte iät er* 
fd^redt burd^ ben ©ebanfen, baf er, ber mir ^ieUeläft bie 
®eliebte raubte, nun aud^ i<a ^txi meinte ^mnM 
tl^ilen foffte; — unb al6 mir Ärmanb ein Sauget unb 
Sreite« t)Ott feinen Unterrebungen mit il^m erjdl^fte , »on 
2)ufe9'ö mftc^tigem Sinfliuffe unb feinen SSerfprec^ungen, 
oW er feine Sorjflge einjeln l^erouöjufhreic^en begann, unb 
bafi er t)on il^m, bem ©ol^ne bed SBoIft^, ald ©einedgfei^ 
d&en äui)erfl(^tli(^er atö tjonanbern^ Streue erwarten Wrfe, 
ba föl^Ite i(^ mein ^j toon dmm ganj eigenen SBk^ unb 
t)on ^af befd^Iid^en, ben id^ nii^t ju bemeiftern ))ermod^e. 
3;raue 2)ufe9 nid^! fagte ic^ na(^ einer ^u^: er >»irb 
bid^ l^interge^en* 

Unb nsarum foffte id^ l^m ni^t trauen? -^ fragte 
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9xmQvb—ff}m, ber ben ^embling, bettKniteit fo fmtnb«' 
lidf aufnahm , ber bod^ uon mbc tii(l(ft6 )u enoartcn 
ffot, unb bei feinem fßex^pxedfm an feine 9{ebfnabfi(^ 
beiden fonnte; l^ nmp geße^, Ulf t^eif mirbdnen 
9tatlf^ nid^t ju erH&mt 

3c^ teilte i^m meine Se^rd^tongen mit; bie Seg^g« 
mtng in ber ^r(^ ju SiDignon; i4 fagte il^m, mie glücf^ 
Ii(^ iäf bnr(^ 3ul{en^ Siebe »Are, ftiinbe iDufei^'^ ®ilb 
nid^t n^e eine @c^eibemanb jmifd^en und, unb baf iäf Ü^n 
^e itnb tt)ie fel^r idi überjeugt bin, baf bod ®d^id(fal mir 
ben nur }um Stocke gef<^ffen ^aben tonnte , ber mir mei^ 
neu ^reuub, meine iSeliebte rauben n)ill/ burc^ ben^reui^ 
mü> ®e(idUe ungUdRic^ fein xotxittL 

Slrmonb f(^n)ieg ; bie Sirme {reuaenb flanb er i^ox mix, 
unb auf feinem ^ntli^ fpiegelte fii^ ein ni(^t }u befc^rei^ 
benber Sc^merj. 

aSad maddt bi(^ fo tiefjinnig ? ^agte iäf il^n tniliäf, tief 
geri^rt ob feinem Slnbliitf unb meine uniebac^tfdme %dbe 
bereuenb, bie feine (e^te «Hoffnung Demic^tet l^abeu mochte. 

3<^ benfe fo eben baran — fagte er bfifler — bap »ir 
tmi trennen xnäfitn. 

Srennen? rief id^ erfc^rotfen: toie ))ermagfl bu bad nur 
gn fagent unb bu fonntefl ber 9}ergangen]^eit t)ergeffen, 
ba# Idf bir mtln itUn gu. banfen ^abe, unb ba^ ed auf er 
betnem^^erjen feinen $Ia$ gibt, n)o i(S) rul^n fonnte? £), 
bein ^er} l^at boS 98ort nid^t geirrt, bod beine iipptn 
mtQcfpxo^, n>ir f dunen und nii^t trennen! 

9Bir möffen und trennen — fagte Srmonb ernfi — 
unferc Sntereflfen freujen fit^, unb bie bie äutanftüviMnfi 
onUxf&fyct, bie faun bie SBergongen^eit, fo f(^Qit tie au(^ 
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tfmr nlätt jufammenlfialtni. 9M mir n^d^ Anaben mm, 
ba al^nte id^ fc^ot^ baf btefe^reunbfc^aft ftd^f einft auflofen 
tt>erbe, lutb fiel^ ba^ i(^ l^atte Stecht ^, ben bieä^orfel^utig 
in genießen gefd^af en, unb i^, beffen 3ufunft fo- thtfrfeUg 
ifl, n)iefonnten wir and^ 6etfammen bleiben ?ttnb)>ermiH^te 
anc^ ba^ ;ftnabenaltet ben Sfbftonb a^fc^en nn^ andjit^ 
gle{(^enr nnb tonnten mir anc^, bu ber junge Sfttr, ic^, bot 
3^ier bed (Staubet / in unferer Ol^nmad^t nebeneinanber 
einl^ergel^en, fo ful^tte id^ bennod^ fc^on bajumol, bof beine 
@(^n>(ngen einfl toaäf^tnt unb id^ x>ix in beinenr ^luge 
nii)t merbe folgen tonnen. iDamatö modtefl bu , tt>ad i(^ 
))or^erfal^r nid^t glauben} ber ©rofenfo^n fonnte ni((t 
al^neU; toai bad Seben bem @o]^ne be^ 93o(fe^ {&ngfl )[>o^ 
l^ergefagt, boc^ bie $ro)yl^e}eiung^trog nid^t, unb fte mirb, 
^ fon in @rftlllung gel^n. 

3d^ »erPel^ iid) ni^t 

@ei fro^, baf bu mic^n{d^tt>erf}e]^fi— f)>rad^ Sfrmanb 
trübe — fei fro^, baf bu bed @(^id(fa{6 f(^tt>ere ^anb n9(^ 
fo menig em))funben , ba^ bu feine Singerjeige nid^t U* 
merfen fannji; aUetn id^ bin tu ber @(^uie l^erber @rfal^^ 
tungen l^erangetoad^fen , unb glei(^ bem, beffen 9(iigejl(6 
an bad !Dunfe( getoo^nt ffot, fe^e ii) in be^ Sebend 3liif 
berungen weiter ||tnau^ unb oenttag im SJoraud bie^emm* 
niffe anzugeben , an benen unfere Steunbf(^aft f^eitem 
wirb. SSIidEe in bein J^txi, $reunb; unb wenn e^ meine 
Sreube war, wa^ beinen@d^merj l^er)?orgcrufen, fo mogeß 
bu bebenfeu; baf felbß |e^t; wo wir an itfi Sebend @(^weDe 
fiel^en, bir berjenige t>erl^af t i% oon bem id§ mein Sebend^ 
QlM erwarte} ia^Ma, wad er {um ^eile beine^Srenn^ 
be^ beitragen will; beiner @eele eine ^tin iß, ba^ bie 
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fc^merjUc^fle ^ftufc^itttg befoed Steunbed , bie ifyi feiner 
legten <^of nung )h berauben broj^t, in bir, fo jirl^r bu auc^ 
gegen biefe innere Stegung anfAmt)fen magfl/ eine gel^ime 
Sufriebenl^ü ertt)eifen märbe; unb in biefem Sfngenblicf 
fannfl bu unfere Sufunfit feilen. @o flarf autlf bad ^er) 
ifi: Ux Tia^tiet 93er^&(tn{ffe t^ermag ee ni(^t gu n)iber« 
^l^en, unb bie im Seben feine gemetnfame «Hoffnung l^a^^ 
ben, in ber fte ftc^ begegnen , bie fd^Iief eti ftd^f t>ergebend 
einonber am 3Ba^ n&i^ ti , baf unfere «^erjen {{(^ einfl 
nal^ gefianben, n)ad nä^t e^/ baf tt>{r un^ in unfern fin^ 
bif^en Srftumen ekoige ^reue gefc^iporen? un^ l^t bad 
SBerl^Angnip fc^on bei ber ®eburt ))erf(l(f{ebene Sßege an^ 
gett>iefen^ unb uoir muffen und trennen/ toxt bie Strdme, 
bereu Duellen nebeneinanber raufd^en, unb bie bennoc^ je 
U)eiter fie {liefen, um fo mel^r fic^ t)on einanber entfernen. 

ßgreunb! — rief id^f DonSd^mera uberttJältigt— tt)ie 
Mrmagji bu nur fo ju fprec^en? tt>ie fannfl bu unfere 
^erjen mit falten ttHinf enben (Strömen Dergleichen / beren 
SBellen ber erfle befle ®X^n ))on i^rem Sßege ablenfen 
fann, beren ®runb ^^ofed ©eflein, beren glatte Ober^ 
P^e ein @))iegel ifl; ber jebed 9i(b o^ne SBa^l unb ttn^^ 
terfd^ieb juräcf ßial(|lt ? @inb n)irni(^t fVeie äßenfc^en ? ^at 
und ber<^{mme( ni(^t für einanber )ur gegenfeitigen ^reube 
unb@tu$e gefc^affen? unb xooA fonnen unfere SSer^&Itniffe 
baffir, tt>enn unfere «^erjen ftc^ n&l^er flel^en, old biefe Sßelt 
unb ii^re falten Sinmirfungen? 

®laube mir, ^eunb! fogteSfrmanb lS(^elnb — fo fe^r 
aud^ unfere ^reunbfd^^aft und befeligt l^at, fo fümmert fic^ 
bod^ ber ^immel gor tt^enig \m unfer menfi^lidl^ed 99Sol^t 
ober 9Bel^; unb n^enn ber, ber ftd^ einen ^reunb xoinWt 
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f^n nic^t <ntf}uftnben ttad)M, fo tt>irb er 010^ gemi^ itid^t 
auf einen foI(^en flofen, ben ber ^{mmet gerabeju mir 
füir üfxi 9ef(6af en l^aben foOte. 3)ent einmal jitriicf an bie 
Sergangen^it; itnb fage mir, mie betne fäfintn ®ef3^Ie 
entflanben? @in btofe« O^ngef&l^r, }un)eUen n>ol oud^ 
bie Sangemeile ifi bieOneOe beiner fc^Snflen 8e}{e^nngen; 
unb fo bubeiSiifc^e einmal jxfftOtg auf einen anbem !ßla$ 
ju fi^en fommfi, ober mit Uintm, t)om <!^{mmel bir be« 
fc^iebenen ^reunbe aufammentreffenb , ^on einem anbem 
®egenfianbe fl)ri(^fir fo ^t})t if)x für immer entfernt wn 
einanber. @ure «^erjen fitmmen äberein, n>ie ))ie(e «^erjen 
aber fi^lagen einflimmig ? unb toa^ nfl^t t^, mm e6 nläit 
in beine Harmonie eingreift? ma^ nii^t e^; baf ber 
6o^n be^ fBolta mit bir fijimpat^ifirt, tt>enn fein ^etb 
ier(um))t iß; baf ba^ {(^(id^te Sirgerdm&bd&en bein ^er} 
beffer tjerflel^n n)firbe, fobalb nii)t ber S^anjmeifier Oft bie 
Som))I{mente eingeübt? 3l^r fielet für immer entfernt wn 
einanber, fo d^nlid^ aud^ bie 9£atur'eud^ gefd^afen l^ben 
mag— entfernt,, ba^ ^eißt, fremb; benn ba^ $era umf(^nngtr 
Qkid) bem (Spf)tix^ ben if)m inn&ä)\i ftel[)enben ®egenfianb, 
nnb mm ed M in feinet Sage ghltflic^ fü^tt, fo ifi bie« 
gett)i0 ni(^t be^balb, mü ed m an tin gemiffe« t>ont 
@(^i(ffa( il^m befd^iebened Sßefen, fonbern meit e« ibet* 
f)aupt ettoad umfaffen fonnte, unb fo feiner Statut ju 
entf))re(i^en im ^ @tanbe n>ar: äfUein n)a« Situationen 
unb SBerl^&ltmffe qdn&pftf ba« fönnen fie auc^ toie^ 
ber lofenj loie fid^ auf beft ®Ietfd^em t)on Sal^r ju 
3a^r neue Stiffe unb ©trotten bilben, unb, ^ü^lidt, 
bie einß nebeneinonber aufgef(^i(^tet tagen , nac^ 3al^ren 
fem \>Cin einanber fielen : fo aitd^ bie S^enfc^en int Seben» 
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^it (Site f)at feine Srfd^iitteritng ertitten, im i^eben tt^td 
9»erfenett)ertl^ed ft<l^ erdgnel — jtt>{f(^en .^eitte unb aWor* 
gen mar ja itte ein Untetfd^ieb — «nb jlel^ ba, bie gelfen unb 
S^enfd^en l^aben fic^ in (angfamer Setoegung bennoc^ ge< 
trennt jfie muft«n fW^ mäj enbH(t> trennen, benn fte ^aben 
gelebt, iinb im ntenfd&Ii<^en ©emotive gibt e« ntd^tö Dauern* 
be6 , al6 nnfere ® ebret^Iid^f eit Denn fo gemaWg awtf 
nnfere ©telfeit gegen bie SBirfrid^f eit aiMmpft, fo flnb 
wir bod^ felbfi in nnfern ©effl^Ien nid^t frei, unb obgleich 
un« baö SSerl^angttif , wie ben 3;oB^4u6lern jiatt ber Otiten, 
bie Swang^jadfe ber ©ewo^nl^eit unb berOefeBfd^aft an*» 
gelegt, bamit baö ®eHirr unfere SButl^ nid^t wedfe, fo 
»iberfeften lolr un^ boc^ »ergebend ; benn unfere ®(ie* 
ber finb aud^ fo gefeffelt. — gruc^tlo« Ifl bein treue«- 
STnfd^Iiefen, fru<(;t(oe ber i^eilige Müe, mit bem bu bi(§ 
jti meinem JJreunbe geweil^. Da« ?eben Wirb au(^ bid^ 
cax6 beinen Sugenbtrfiumen werfen, unb toai bu ani) ba^ 
gegen einwenben magji, au^ bu, mein greunb, wirft egoi* 
fKfd^ werben. 

Stimmer brangen SBorte fc^merjlid^r in meine Seele, 
dö btefe ?Pro^l^.\eiung ?lrmanb«; nfd^t weif id) mid^ »er* 
leftt füllte, fonbcrn Weif eine innere Stimme mir fagte^ 
bafi er wa^r gefprod^en. — 3c^ f^wieg ; meine ^ugen ffiß* 
tett ftd^ mit S;i^ranen. — ?lrmanb bliefte mic^ fc^wemiÄ* 
t^ig an; aud^ erwor gerufirt, unb feine Stimme bebte, aW 
er meine ^änbe brurf enb, f»)rad^ : 

3urne mir nid^t, greunb, unb Wenn au<^ ba«, wa« ic^ 
bir in meiner Offenheit gcfagt, beinem^erjeu Wel^ tl^ut, fo 
bebenfe, ba^ btefe Ueberjeugung eine t)on benen i% bie Wir 
fWi^ ober f))ater ilberfommen mfijfen. (Slä^tok ber, be« 
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cht @onnenfhra||( aud fieinem Sd^iumner totdt, bte ht^ 
tiffinkn ^ugen öffnet ol^ ber ungemo^nteit <^e((e , fo ge^ 
(angt auäf ber äßenfc^ mit naffen Sugen )u feiner unb ber 
Wtin^m (Srfemttni^ ; aüein über furj ober long muf e^ 
bal^ fornmen-; unb beffer er toirb jir einer 3^i^ gemecft^ 
IDO il^m bie @rbe in t^rem SRorgenrot^e flatt ber S^r&ume 
taufenb anbere®enüffe bietet, atö in ber fc^^DÜIen SOtittag^^ 
^{^e, W i^m nic^t^ anbered #rig bleibt, al^ Sd^tten )u 
fu(^en. — Siaufc^ungen fonnen niil^t en)ig loft^ren, itnb 
tvenn <mäf bk, bie in unferer Sugenb jeben )>on und er^ 
füUt: baf n)ir ben %i<^flen me^r aK ttn« felbfl Heben — 
bie f(^onfte ifl, fo mu^ bod^ aud^ biefe fd^n){nben. 2)er 
SKenfd^ ifi, feiner SRatur nad^, egoiflifc^/ e^ ifl bie6 eine 
i^m angeborne @{genfd^aft, beren er fid^ n{(^t )u ent&ufem 
im ®tanbe i|}; itnb tooroit^ feine Safter unb Siugenben {t(^ 
gleid^m&fig enttDidelm 3n ber 3ugenb, n)ofid^ber9Renf(^ 
nod^ für ein ju ^of)t^ äßefen f^Hi, atö bg^ er fein gon^ 
2ed iDafein einem fo geringfügigen ©egenfianbe, toU er fe(bft 
ifl, opfern foKte, (eben n)ir bem äiaterlanbe , ber ^unfl, 
ober ber ©eliebten. Suchen n>ir aber ettt^a niä)t au(^ 
hierin nur bad eigene ©Iddf? Unb toenn fpftter unfere 
S^fbrebungen eine anbere älic^tung genommen / l^aben fxd) 
ba ttid^t t>ie(mel^r bie Oegenflfinbe unferer ^teuben, aW 
jened und innetoo^nenbe äJerlasgen, bad und jum $(uffu' 
dden ber greube anfpornte, ge&nbert? Unb ber SRonn, ber 
in bem ®rabe ungliidFIid^, bap ber Sl^rgeij fein «^erj nic^t 
mel^r in äBaOung bringt , ber nad^ taufenb Erfahrungen 
enbKi^ eingefel^en, ba^ er feine S^ebenmenfc^en nid^t ju 
beglütfen t^ermag/ unb ber, nac^bem er n^&^renb bedStur^ 
me» au« feinem ®d^iffe alle (5(^&^ ilber ^orb gett)orfen, 
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nur nod^ nm fein eigene^ itim mit ben äBeOen Unnpft, 
bcr ättonttr frage iä) , n>orin unterfc^ettet er jid^ "oon bem 
äütt^inge? Setbe trcui^ten nad§ bem ^afen, nur ba^ ber 
©ne no^ ungbtcfUd^er ifl; nnb nod^ mel^rSlnfprud^ aufun« 
fer mixkü> l^at 

Unb fonnte id^ bie Sefriebigung metned (Sgoi^dmud 
nid^t in beinern ®Iu(fe fud^en? fiel id^ tini unb nad^bem 
bie (Srgiei^ung, bie id^ in meiner Sugenb genoffen , meinen 
®^rgeti erjiidt, na(^bem ic^ mir fein grofe^ ^xA gefledFt, 
U)onad^ id^ l^ätte ringen unb in bem SetDuptfetn, tin xvk%* 
Ii(^e6 äBerfjeug jur @rreid^ung be^felben abjugeben, au(^ 
gUdnid^ l^&tte fein tonnen ; nac^bem mid^ t)ielleic^t aud^ 
tein l^Su^Ud^ed ®\M enoartet — fannfi bu bann nic^t 
meine SBelt, mein l^u^ltc^ed ®IudE, mein $(ae^ fein, 
bu, ber einjigie @d^a0, ben ic^ n>äl^renb ber @törme mei« 
ned Seben^ nid^t über Sorb n^erfe, ben id^ mit mir fufire 
bi0 in meinen ^afen? 

O n)arum mupte id^ fo »iel erfal^ren! rief STrmanb 
f(^mer}{id^ avA : n^arum ftnb n)ir ni(^t n>teber ^inber, auf 
baf id^, an bein ^erj finlenb^Nbie Sufi au^meinen fonnte, 
bie beine l^erjinnigen Sßorte in , mir ertoetf ten. !Dod^ bad 
Snter ber @Iei(^^eit ^at aufgebort, bu bifi ®raf ; ic^ S3ettir 
ler gen)orben, unb mü^te felbfl unfer «^erj t)or «Summer 
bred^en, n)ir muffen und trennen. 2)id^ erwarten ^reuben^. 
mid^ )>{elleid^t neue S&ufd^ungen, bod^ fo entfernt mir aud^ 
einonber fidlen, ein ®efu^( l^&tt unfere «^er^en sufammeU; 
baf feiner 'oon und beiben an feine • feligfien Sage 
jurädfbenfen fann^ ol^ne an feinen ^eunb gemal^nt 
2tt merben} in unferer Erinnerung koerben n)ir ett>ig 
Sreunbe fein! 
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3n unferer ^inncnig unb im &ben ! rief iä) t)cn 
mcmen ©efö^tcn ilbcrwalrigt. toamm t^cvlauguefl bu 
c6 , warum fam^jffi bu gegen beine ®tßf)k att? S)te 
fE^rane, bie in beinem Sfuge glänjt, fagt mel^r, aW aE bein 
falte« Älugeln. ©iel^ bie ©teme, if)x ®Ianj toergWl^ am 
9Korgen ; bie Sfumen bluten unb t)erblül^en ; ba« 9Reer 
fuc^t in ewiger 6bbe nnb %lnt^ ftd^ neue ©rettjen -^ wo* 
l^in bn mir blidfeft, alfeö nnterliegt bem 3Becl^feI, unb bn 
fttdjefi auf Srben tjergebenö ba6 Silb ber Seficinbigfeit — 
boc^ jtnfe an mein ^erj , ffl^Ie beffen 5Poc^en , unb teu 
Wirfi gfauben, baf bu eö bennoc^ ju flnben im ©tanbe Mfl. 
Äomme, Wa« ba woHe, möge bie SBelt ftc^ dnbern: n>it 
bleiben ewig greunbe ! 

ßttJig — Wieberl^olte ^rmanb unb über fein SThtK^ 
jurfte ein fd^merjltd^eö Säckeln, ate er mlH) nngefhlm «n 
feine SÖrufi brurfte. 



Drangen tt>üß)tt ber 6turm, ber @^nee fd^Ifigt 
jifd^enb an meine Senfier, unb auf bem ^nebl^of erbe* 
ben jtd^ gleid^ weifen Oefpenfiern bie aufgewtrJcI» 
kxt SBinb welken 5 atted weit um mi^ l^er ifl obe, biiper 
unb t)erlaffen, al6 Wge bie Statur in i^ren legten ßn^tUt 
a{« ffimpfte fie roc^ernb.mit bem S^obe. SBie ganj anber#, 
wenn ber 6turm im Senje über bW^enbe Slnen unb ^uren 
ba^in braufi; t)on ben ©dumen fäfft dn ©{ut^enregcn, 
SWiKionen SInmen \t>UQßn Ifjft farbenreid^e« »^aupt, unb 
ober bie S^rifte wirbelt ein SDuftgefiJber f|in, wä^renb ber 
Si(^en]^orft braufenb- bie 3weige fc^ütfelt, al« woBte er 
bie erjürnten (Slemente jum kämpfe ]^erau«forbern. — < 
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Q n>ad ftnb betne Sturme , SfingUng; itx bu noc^ eine 
gro^e bluntenreid^e S8eU ht^^tft, tinb ben, n>enn feine 
Seibenfc^often andgetobt; ^6d^fien^ eine ^^l^räne an feine 
»ergangenen ©c^merjen mif)nt, n>ad ftnb fte im SSerglei* 
4e gu ben Seiben beö SÄanneö, ber bwrcö Sturme feine 
35Iumen jut^erlieren l^at,unbfo jte austobt, bennoc^ 
nur eine falte freubtofe 9lu^e finbet ! 
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4}u i)afi ben äSunfd^ geSufert, {(^ nt$(^te meine gonic 
9{ogra)>l^te nteberf(^ret6en, inbem bn l^ofj^efl; mtin 
©d^merj totxU [xäj fittbern, fo id^ feiner Seranlaffun' 
gen gebenfe. !I)u Wfi im StrS^ume, ^reunb, {c^ fann 
beinen Stetig niift femer befolgen — genug, baf bied ^er} 
unter feinen Folterqualen y>tvbMet i)at, )t>antm nod^ in 
fetner tiefen äBunbe n>ul^(en? warum ed noi) ein« 
mal Ott« feiner 81})atl^le aufrütteln? — (Senefen n)irb e« 
ol^nel^ln nfd^t melbr. Sffiem feine Schmer jeni)onber8[ufeii* 
tt>elt lommen , bem bringt bfe 3ef t S^ro ji ; je tt)eiter er jtcft 
loon feinen 8eiben entfernt, um fo Keiner erfi^einen fie i^m, 
b{6 fie anlegt ganj t)or feinen Sfugen fc^winben. Unb wen 
bann ber ®ebanfe nic^t beJ^Uigt, baf , g(ei(^n>ie er l^tnter 
fE(^ nid^td atö ®(^mer}en jurdcf gelaffen , er aud^ t^or ft(^ 
nur Dualen pnben n)erbe; wer n{<^t a^nt, bap ber ganje 
Oejtc^töfrei« ber 6rbe nur auö Seiben befleiße, ber fann 
ru^ig fein, ja ftd^ "ouMdjt fogar feiner Erinnerungen 
freuen, in ber SReinung , er l^abe bie il^m jugemeffene iaft 
bereit« ertragen. — ®Ieid^ bem Äinbe, ba«, fobalb bu 
ü)m fein @))ie{3eug nimmfl, naä) augenblitflid^em Steinen 
mäittüoa^ anberem l^iafc^t, unb aulefrt, fo bu i^m iilTcd 
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genommen , im ^tani ber Site feine Spitlmi finbet : fo 
auäf ber 9Renf(^. @o (ange bad <^er} ben Aeim ber ^reube 
in ftc^ trägt, fifirmt baö ©d^icffaJ t)ergebenö barauf ein, 
e6 wirb fiberatl ?ufl unb greube finbenj bo(^ tott in firf; 
felbfi feine Dualen trägt, bem fc^minben »ergebend bie 
^af)xc ][)in , ben fudjfi bu vergebend bnrc^ nene ®aben jn 
trofien. SBaö nu^t ed, tt)enn bu bem SJIinben neue Silber 
t)or bie Singen hin ^vUtfi; n)ad bem «^erjendfranfen, totm 
bu ii^m neue ©enüffebietefi? — 2)er gel^Ier Hegt in i^m, 
unb ben »ermagfl bu nic^t ju Ijeilen. ©laute nid^t, baf 
bie ^cilfraft ber 3eit untt)iberflef|Ii(^ iji; nur beine i)er^ 
gangenen ©(^merjen (fißt fte iiit) t)ergeffen, bo(^ fann jie 
bic^ an jene nldjt gewonnen, bie änr ©tunbe bein *^erj 
erfflllem ®lei(ftn)ie bie 2Äeeredtt>etten ben gefö, ben jie, 
t>oruberrauf(^enb, ununterbrod^en bef)>ulen, am @nbe unter« 
graben, ttja^renb ber in ber S^iefe wurjelnbc p einer Snfel 
anwad^P*: fo macfit ed aud^ bie ^dt mit unfern @(^mer*r 
Jen — bie dupem jerfiort fie, iod) bad Selb , meiere« tolx 
in unferm Sufen tragen, ttjfic^fi injmifd^en unoertilg* 
bar an. 

Unb fo l^at bie S^Ü audi für mid^ , »or beffen STugen 
fic^ ba6 ?id^t bergtbe Mngfi t)erfinfiert, il^re .^eilfrap tjer« 
loren! 3d^ fomme minjor, loie ein ®efang<ner, ben man 
Saläre lang in einem ftnfiem Äerfer geljyalten: fu^rt man 
mid) and) l^inaud audbem Umfreife biefer bäftern SRauent, 
^a^Ien ämif $$reuben noc^ einmal um midi) i^er, toad ni^t 
e6f 3)ie an ginjiemif getDo^nten Singen ttjflrben bod^ bei 
aU bem ®(anje nur ®(^mer}en empfinben, unb fobalb 
biefe anf1)oxitn , tjerioren fie n)ieber ffir innner il^r ?ic^t 
Ded 2Wenfcf)en ganje 3w'witft liegt in ber Vergangenheit, 
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uvb g(d(^n)ie, iütm ber @turm einmal beine feimeitben 
@aaten jerßort l^at^ fxu^tM ein gelinber Siegen J^era6^ 
fftHt, fruc^tlo^ bie @onne il^re tt>axmen(Btxaf)kn entfenbet: 
fo and) im Se6en. !Bie I^K^itern Z%t bed SKannedafterd 
tyermSgen bie @prd^(inge; bie im ^eime fd^on jerfiort 
tt^orben, nic^t jur 93httl^e jn bringen. £), fo lange bu miii 
niä)t ))ergeffen (e^ren fannfl; fprid^fl bu t)ergeben^ ))on 
neuen «Hoffnungen! 

JEftufc^ung! fagfi bu, nid^tö olö 3;ftuf(l^ung! S)al 
menfc^Ud^e ^er^ iß fo f(^n>a(^, bap ed felbft feine @(^mer/ 
Jen nic^t ju bel^aften öermag. — Sefrage bie ©rfatning^ 
ob ed je einen ä%enf(^en gegeben, ber am @nbe nic^t 
S^rofi gefunben? @ab eö tt)oI je eine Station, bie i^ren 
S^obten feine ©rabmäler errichtet, gleid^fam ate @e|}dnb' 
ni^ t ba^ n>ir bem Steine ben 2)anf unb ba^ Seib anoer- 
trauen milffen, ba 9lQe^, toa^ 9)}enfc^en in i^rem 3nneni 
tragen, ))erg&ng(td^ ift? !Die Ueberjeugung , baf mir emig 
unglöcfiid^ ftnb, ijl eine Äranf ^eit , nic^td anbere^; )>on 
beinern Seber^ ober 9Ki(}Ieiben genefen., ftel^t bie (Srbe, bie 
bir fnJl^er ftnfier gefc^ienen, VlS&Iic^ in einem rofenfarbenen 
«c^te t)or bir. — 3)ad ifi fo beine «njlc^t — aBein i|l 
biefer ©ebanfe geeignet mir S^roji ju gettnil^ren? SBenn 
bu bie Urfac^en meiner Seiben au6 beiner $atl^oIogie et' 
Häreji, unb iij am Snbe einfc^e, baf nur ber Mtptc e« 
WKir/ ber mein ©eelenleib l^eroorgerufen, baf ed eine ßr* 
l&Uung ifi, n)obur(l^ bie @rbe mir fo rei}lo^ erf(^eint, baf 
ein 0uentc^en ^im mel^r ober n}eniger, ba^ tin }ufi(Iiger 
3)ru(f ber Simme an meinem Äo!|)fe, ein Satt, ber mir in 
ber Äinb^eit baö ©e^irn erfc^iittert, mir bie SBelt in einem 
ganj anbern ixibtt jeigen »erbe — »ad liegt baran? 
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Wx ifi \>ai itbm bod^ nur bad; old toad etf mir erfc^eint; 
um fo betnKenber, fo {(^ am @nbe mid^ überaeuge ; tvie 
»eitfg c« bcburfle, aim mein ®fiW ju jerpJrcn. SBa« Hegt 
bem äBitrm \>axm, mm bad, m^ ifyn in @<^atten l^üOt, 
«nb il&m bie n^armtn ©onnenfiral^Ien für immer ent}iel^t 
niäft^ aM ein Heiner ©tro^l^alm n)ar? bofl e^ nur eine^ 
feifen STbenbWftd^n^, meldte« ben3:^autro))fent)om Statte 
fd^fittelte, (eburfte, um lin au tobten? 9Bad Hegt ber 
SRotte baran, bof eine fc^tt>a(^e ^eraenflamme il^r ben 
Zoi gebracht? — ©troj^j^alm, Zvopfm uub Äerae iji i^nen 
bad, »a^ und ®ebirgt, gelfen unb Stifte, unb e« ijJ ein 
gar arger S^rojJ, fo bu ben ©genll^flmer; beffen .§au« bie 
Stamme »erae^rt, baran mal^nfi , mld) eine^ Keinen ^n^ 
!end ed beburfte, um feine ganae ^abe einaufifc^em , ober 
»enn bu il^m ben)eifefi , tt)it leidet er ber Serl^erung l^dtte 
entgelten fonnen. — @r ifi ein SSettler, voa^ liegt baran, 
auf n>el<l^e SBeife er e^ geworben? Sr fud^t SJrofi in ber 
5Sergeffenl^it unb in ber SSeroc^tung ber 8ebendfreuben, 
beren i^n fein SWi^gefc^idf beraubt; in ber SBerac^tung 
ber SBelt, in beren SBiifie ein gifteten l^inreic^te, jebe Spnx, 
bie er anriirfgetaffen, an öerlifgen, n)o ber ermfibenbe S^ag, 
je länger er anl^filt, um fo gr5f ere ©(Ratten l^at , unb loo 
er, wenn fein ^ra auvoeilen, gleid^fam mit freubiger Ueber^ 
rafc^ung fl(^ »on feinen greunben nic^t i)ergejfen, ober tt)a^ 
noc^ f^Iimmer, nid^t »erfannt fa^, nur an balb bie l^erbe 
ßrfal^rung machen mußte, baf er getaufc^t worben. Srfuc^t 
S^rofl in ber SBerac^tung beigebend, wo il^n ber große «^aufe 
feiner 3;ugenben wegen, fein ©elbfibewußtfein feiner 93er* 
ge^en l^afber anr 9?ec^enf(^aft geaogen, ttio bad »^era me^r nod^ 
aW S^antalu^quafen erlitten — benn baö SBaffer Pof nic^t 



194 

ab , e^ ßnbertfi iebod^ feilten (renneaben 2)ut{I nU^t ; bie 
Sntc^le ent}ogen ft(^ i^m nt(^ty aDein fte nniten bitter — 
itnb »>o er am (Snbe* einfol^ , bat er nic^t einmal $of en 
bnrfe, o^ne ff)äter bafür ju (ä^n. (Sr fud^t 3^roß in 
ber 93era^tnng ber iTOenfd^n, biefed unglncffeligen flud^^ 
belabenen ®ef(^te(^te^, ba6 }nm !Dulben au f<$n)ad^ ^ 9Bt^ 
berjianb jn leiften }u feige ifl , bad feine Unterbrutf er nur 
^ffen unb beren Seif))iel nac^al^men fann. @r fud^t S^roß 
barin, Wkt ju ))era(^ten, gleic^ mir, unb in bie @infamfeit 
ftc^ }urü(f}u)iell^n, tt)ie jener fierbenbe 9{$mer bad Sbttli^ 
mit bem iWantel ))crl^uUenb, bamit bie SQelt feine le^en 
@(^merjend}U(fungen ni(^t gen>al^re , bamit ber 9(nb({(f fo 
t)ie(en l^eiQofen Streitend bie legten Sm^^ftnbungen feinet 
fiodfenben ^erjend ni(^t »erbittere — in bie Sinfamfeit fid^ 
jnräcfjujiel^en, gleich mir, unb aI6 @nbrefu(tat ber langen 
iebenöerfal^rungen mit jerrflttetem ©emütl^e in bie SBorte 
ber l^iligen 6(^rift auöjubred^en : ©erfindet ber, ber auf 
SWenfd^en baut ! 53ebarf bein «^erj ber •^of nungen , fo 
fuc^e btr eine Slume, locfere il^ren Soben auf, pflege, be« 
gief e jte> bettjal^re jte t>or bem Sturme, unb bieSSIume n)irb 
birbanfbar fein : an il^ren3tt)eigen werben Änoöpen fld^ cnt^ 
falten, unb fo bu beine Hoffnungen in biefe fefteft, bifl bu 
nic^t getaufc^t, benn jebed SSeild^en toirb enblid^ fid^ er^ 
fd^Iießen, jeber Äel(^ bir S)anf entgegenbuften. ©ud^fi bu 
Sildeibial^me, unb bebarfft bu jutoeilen eine^ freunblid^en 
Slicfeö, bein ^erj be6 ^erjenö, bad nur pir bi(^ f<^Mgt 
— nimm einen ^unb ju bir, ber^^unb bleibt bir treu. 2)tt 
i^afl il^m ton beinem S^ifd^e bidn)ei(en einen Siffen }u^ 
gett)orfen, jun)eilen lool gar feinen Äopf auf beinen Änien 
rul^en laffen unb il^n geliebfofi, unb jte^, ber «^unb t>er* 
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gift, n>ie oft \>u iffti jungem Ikfefl, wit ofit bu i^ fort' 
gepettfd^t, voenn er fi^ bir freunblid^ gen&l^ert, n){e oft bu 
Ü^ mid betner ®tit(e geflofen: nur befner Keinen Wiof)U 
t^ten gebenft er, unb mnn bu bi4 )>on äeberman oer^ 
laffen flel^ß/ unb bein .^erj inmitten feinet fc^toeren Seibetf 
ttic^t einmal S^rofl mel^r auf @rben in<fyt, toirb bein 
treuer Segleiter fid^ an bid^ fd^miegen, fo lange n>ebetnb 
Uä) umfretfen , unb mit ber ©c^nau^e fo lange an beiue 
^anb fio^eu; U^ bu il^n enblid^ etned Slicfed vodrbig^. 
Unb n>enn bu bann in ba^ el^rlic^e ^uge Mitfenb au6 feiner 
S^raurigfeit entnimmft^ baf er beinen Kummer t)erßanben, 
tt)eif er aud^ beffen Urfa(^e nic^t — Joirb »ietteliftt eine 
untDer^offte S^^rane bein 9uge füllen, unb bu loirfl benfen : 
ob ®ott ben ^unb nid^t ettoa bedl^alb gefd^affen, auf baf 
ber äRenfd^ in feinem Ungldcf nid^t gan} oerloffen auf 
@rben bafiel^e, unb aud^ auf bem ®rabe be^jenigen, ber nid^t^ 
^interlftf t; ein Sefen trauere. Senn bu nid^t fpurtod t)er^ 
f(4n)inben n>illß, unb beine @eele baö äSerlangen l^at, ir^ 
genb ein Slnbenfen juntcfjulaffen; fo fd^neibe beinen 3tamtn 
in bie Stinbe eine^ Säumet , unb an bem Saume n>erbeit 
bie Suc^fiaben t>on 3a^r ju 3a^t fi(^ tjergrößent; bi« fle 
)ule$t, n>enn bu nic^t mel^r (ifl, unb 92iemanb unter ben 
ättenfd^en jtd^ beiner mel^r erinnert, i^re JJorm t)erlierenb, 
olö eine grofe unt)ertilgbare Sßunbe baflel^en, fo lange ber 
Saum lebt: — nur üon SÄenfc^en l^offe nid^t^, nur auf 
fie baue nic^t, nur ))on il^nen enoarte fein 9lnbenfen, felbfi 
ber SePe gteid^t nur bir, unb bu bift ein Sgoifi. — 

@^ gibt SQal^rl^eiten, gegen bie ftc^ unfer «^erj fh'fiubt, 
unb eine folc^e ip bie ©elbfierfenntniß. 9Bie bie Setool^ner 
biefer @rbe Sal^rtaufenbe ^inburd^ bie Srbfugel jic^ un* 
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bctt)egKc^ backten, unb bcr Sonne atte jene, bur(^ WeSetüe- 
flung ber Srbe bcn>irften 5ßl^finomcne jnfc^ricben, fo glaubt 
mä) berSWenf(^ frfn^crj nntt)anbclbar, wnb nimmt er ben^ 
noCt) SBeränbcrungcn toaf)x, toixi er bfefe Sfttem el^er, aW fic^ 
felbfi jufd^reiben. 8[m @nbe lommt aber t>oä) , Wenn auc^ 
ft)5t, ber ©alflel feinet .^erjend, nnb ft)rid^t ru^fg bte ^crbe 
SBa^rl^eft aii6: SBenn an bfe ©teile be(ner glänjenben 
3^age bfe 9?ad^t l^ereinbrid^t nnb Jn befnem 93ufen fo ^iel 
^{nfierniß ifl , ald fonfi ?i(l^t üorj&anben loar , fo l^aft bn 
eö nur bem Umfianbe jujufc^reiben, baf ftd^ bein ^erj 
nnanf^orHcb um jl(^ felbji belegt -^ 2»enfd&, bu btp 
fe(bflfü(^tig ! — SSerliumbung ! ruft bad ^erj. (Staubte 
ii) b(e6 ©emutb nid^t fianb^ft, feitbem {(^ nur lebe? 
3ef gte ft(^ biefeö ;&erj ntd^t ebel , feitbem e6 ju fc^Iagen 
begann? Unb fo »feie Opfer, bfe fc^ meinen Sieben 8u 
brfngen mfd^ bereft füllte, fottten au(^ nf d^td aW ©elbfi^ 
fud^t gett)efen fefn? aSergebIfcberÄam^)f ! — SBirfonnenbie 
SBirflf c^fef t tt)oI Ifiugnen , bod^ nf c^t f l^rer ^err werben, 
unb tt)enben mfr aud^ SWilffonen ®runbe bagegen ein. — 
Unb fo tt)ie ©alflei in feinem Äerfer, läßt ftc^ aud^ fn tm^ 
ferer ©eete fietö eine Stimme baneben tjerne^men. 3!)u, 
ber bu fo flanbl^aft m ben ©efeften ber JEugenb feftt;ältft 
ber bu bie Sal^n be^ ®uten »anbefnb , nur befnem 9Sater^ 
tanbe, beinen 5fiebenmenfc^en lebfl, fage, tt)arfi bu aber 
aud^ fd^on ungWdEKd^? «^afj bu gehungert, dö bu bem 
Settter ein ©tudf Srob reic^tefl? SBuftefi bu fn SSor^- 
l^inefn, aW bu beinem tBaterlanbe bi(^ opferteji, baf bie 
5Racbtt)eIt beiner S^l^aten nid^t rö^menb gebenf en tt)erbe ? 
aBar ba6, n)a^ bu für anbere t^atefi, bir nad^t^eilig? X5, 
n)0 nid^t , fo banfe bem ©d^idtfal beine S^ugenb, unb t)er^ 
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at^te fernen, ber ungßdll^et, a6er nic^t fc^Iec^ter, ald bit, 
unb ber in beiner Sage, fo n)ie bU; ben 3Beg ber S^ugenb 
mnMn, toit bu lieben unb£)pfer bringen n)ürbe, n>eU 
feine ©elbflfnc^t, tt>ie bie beine, gerne beiDunbert fein 
möchte, n)ei( ba^ ^erj nac^ ber Sefriebigung materieller 
SBunfd^e oud^ eblerer ©eniiffe bebarf* — S^ ifi traurig, 
aber rnal^r : bie S^ugenb ifl oft ni(^td anbered, atö ein glucf « 
ti(^ed £)l^ngefA]^r. 

Äenne bic^ felbfl, fagte jener SBeife. SBe^ bem, 
ber feinen SRatl^ befolgt! O, ed ifi eine peinüoüe SBiffen^ 
fc^ap, bie 3Renf(^enfenntni|i ! @inb tt)ir aber in berfelben 
fo mit gebiel^en , ba^ toiv bie !Wenfc^en ju "otxa^kn an^ 
fangen, fo bkibt und noc^ ber 2;rofi : baß n) i r beffer finb. 
!J)er SWenfc^ fann baö l^eillofe 3;reiben mitanfel^n, n)0^ 
mit bie äffenge gegen jeben neuen 9(nfömmling , ber an^ 
bem grof en Raufen auftaucht, ben ®tein erl^ebt, unb t^enn 
fie gewahrt, baf er il^r gett)a<^fen iji, unb jte il^m nicfjt bei^ 
jufommen »ermag, fein 9{ieberbeugen fSr fc^ulbigen dit^ 
]pät gegen fid^ nimmt; — ber SWenfd^ fann bie S^ugenb 
Mf)a$t, ia t)erac^tet feigen, niebergef(^mettert ))on f(i^tt>eren 
@(^i(ffatöf(i^Ulgen, toU berSIi^ bie l^o^ (Si^t fpaltet, 
lofi^renb ba6 niebrige, am Soben n)anfenbe ®rad im 
ioarmen, fommerlic^en Siegen iip))ig emponouc^ert. @r 
(ann nac^ langer @rfa]^rung bie Ueberjeugung gen)innen, 
baf, gleid^toie aUe äffenfd^enffaffen gegeneinanber biefelben 
Sef4>tt)erben fuhren, unb ber Sfiid^tabelige ben auf il^n 
m&d^tlid^ ]^erabb(icfenben$(be(igen, biefer l^tnn)ieberum ben 
mit feiner Sage unjufriebenen 9iic^tabeligen bed ^ocl^- 
mutl^d jeibt; gleid^toie ber SIrme ben äieid^en, ber im ®t* 
nuffe f(^n)elgenb ))ergif t, n)ie )>ie(e auf @rben leiben , unb 
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biefer toititt ben 9rmen, ber bie empfangenen SSo^IH^en 
mit Unbanf emtebert; ^erjlo« f(^flt — jte aniS) in i^xm 
8aßem ft(^ gleich ftnb ; nnb e^ unter ben SRenfd^en im 
KKgemeinen genommen ; in ber ^Styit andf feinen anbem 
Unterf(^ieb gebe, aW baf ber eine mel^r Sntfd^nlbigung«- 
grünbe füx pd^ ^at, aK ber anbere. 3)er Wtm\d), fage tc^, 
fann SlDed ba6 mitanfe^n, nnb erfal^ren, unb fo lange 
er jt<^ bejfer al^ ber grofe ^anfe biinft, fogar gWcflft^ 
fein. @r mag nngef&l^r ba6 ©efiil^l l^aben, n>te äemanb 
ber auf einem l^ol^en Serge fielet: tt>a^' er um fic^ ^tt 
r^af)mlmmt , ble SBo^nungen ber iWenfd^en , tl^re Sfrfer* 
felber, unbSfUed, toae fte bauen unb fc^affen, erfc^elnt il^» 
Helnllc^ unb gemein; iod) er felbfi jiel^t um fo ^%r, «nb 
fo ülele fd^öne S^Äufd^ungen ll^m auc^ fein größerer ©c- 
fi(^t^frei« entjlel^t, baö ©eföl^I feiner grl^abeni^elt bietet 
i^m (Srfa$ für Sftteö. SBenn tt)ir aber am @nbe üon un- 
fcrer erträumten ^of)c l^erabfielgen, tt>enn ble S^ugcnb mit 
bem (Sgoiömud einmal In S^^fP^ft geratl^en unb über- 
toältlgt n)orben Ifi, unb toix in unfern Sufen Mlrfenb, 
mit 6ntfe$en gett>a^ren, baf bted nlc^td 9(nbere6, ald bie 
Äbfplegclung beffenfei, load lolr an Sfnbem »erachtet; wenn 
wir bemerfen, baf ba^ ^erj, toeld^e« flc^ elnfi mit fo lauter 
©tlmme ju iebem Opfer bereit erfifirte, n)le ba6 Gc^o unt fo 
f(^n)elgfamer »urbe, je mel&r e^ [ni) bemfetten nfi^erte; wenn 
lolr un« dximal erfannt, unb elngefel^en l^aben, tvit »enig 
tt)lr auf und felbji bauen Knnen : bann Ifl unfer ©d^merj 
unheilbar; bann rufen tt>ix erbitterten .^erjen^ au6 : Ser- 
flluc^t ber, ber auf aWenf(^en vertraut! ®le SWenfd^en ftnb 
ol^nc atuöna^me felbfHf(^, unb tt)Äre ble Religion nlt^t, 
»eld^e bem, ber irblfd^en ©iltern entfagt, gr6f ere "ot^tipf 
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Kttb 6efafen toit nid)t (SUtlhit, Mefen Sßa^nfttm bee 
9l?enf<i^en , ben il^m bad Ser^&ngnif al6 (SonIroOe feined 
Serfianbrt beigegcBen — ble S5anbe ber ®efeCf(tfaftJ)dtten 
^ titUtiii)t ISngfl fc^on aitfgeI9fl. Mdn n>er' feinen 
@(auben ^t; n)er mitten unter Setben an(4 bed jenigen 
^tM ber ©eele, ber einfi no(^ l^affen fonnte, üertaftig, in 
bem itnenbltd^en ^{mme( nid^td atö einen roiftm , gropen 
Slanm fielet/ in beffen Seere ©terne funleln nnb SBolfen 
um^erjie^en, bie menfc^Iid^e (Stimme aber feinen Sßieber^ 
I^H flnbet; ix)er bie 3Äenfc^en bereite gn fel^r fennt, aW baf 
er i^re Sl^renbejengungen ober SJerJ^errlic^ungen nod^ für 
ein ®l&d galten fonnte, nnb n>er über ben Slul^m ald 
\ftnabe fc^on gu "oicl nac^gebad^t, atö baf fein .^erj noc^ 
SSerfangen bamad^ tragen foDfte; n>effen ©nbilbung^fraft 
bw<^ ben ©ebanfen nic^t befeuert n)irb, baß er nad) Sal^r^ 
^ttttberten ober Sal^rtaufenben üonÄinbern angeflannt, \>on 
eitlen ©d^riflfielfem geprjefen, unb t)on Parteigängern aK 
Seifjjid aufgefiettt werben bflrfte, nid&t ett^a in Sfnbetroc^t 
beffen, mt^ er geleitet, fonbem tt)ad bie 9ta(S)mlt üon i^m 
gebadet, bie ^a^mlt, an meldte bie ®egenn)art ba6 aSer< 
Menfi »ertt>eifi; ba^ jte ju belol^nen nic^t milfend ip, nnb 
bie, tDenn »ongreil^it bie Siebe, ber ©rocc^en »ergibt, 
beren SInt für ba^ SJoIf gejioffen , nnb nur "oon Smtuö, 
M bem ?Re))rfifentanten bed römifc^en ^Potriatd f))ric^t — 
bie Slad^melt, tt>eld^e nur bepl^alb fcftSner, aü bie ®egen* 
ttHirt, tt>eiIundi]^re9Sertt)orfen]^eitnod&ni(^tbefannt, unb bie 
fo tt)fc xoix auf bieSJorjeit, einjJ üieKei(^t auf und fiaunenb 
iurüAlitfen bflrfte, auf und »^eroen, bie ic^ »irad^te: — 
mn, fage id^, ber ©faube nic^t mel^r ju guten Zf)aUn U* 
geteert, ber (S^tgeia nid^t ju £)))fem anf^omt, bie Sitelfrit 
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nidft sitm®ittm onrifert; wb wx, im®nntfre fc^todgenb^ 
fo fel^r abgefponitt n>oibeit, baf er am Snbe felbß für feinen 
(Sgotdmti6 feinen @egrn9anb me^r ftnbet — n>ad bleibt 
mol bem noc^ auf Srben fibrig? — 2)a0 ®rab, biefe 
ftnfiere SBiege ber @Iü(ffeUgfetl, too bad ^er} na4 
feiner befc^merlic^en $i(gerfd(|aft audru^t, n)0 (eine ^off^ 
nung bie 9bt^e ftört, (eine (Srinnentng unfere 31ränme 
loerg&Dt — bad ®rab! Unb menn tt>ir auf @rben fon^ 
Tdd)t^ befi^en; menn un^, unfer !£)afetn dberUicfenb/ unb 
aUIe^ em)igenb, feine anbere Hoffnung bleibt; ai^ baf un^ 
fere &iben einfi oufl^oren werben : — toarum olfo bicfe 
ett>igen3tt>rffel?! — 

Sd^ bUcfe empor }um t^mmel, jerriffene SBoIfen jagen 
einanber in n)i(ber ^a^, ber minter(i(^e ©turnt tt)n^tt 
ben ©c^nee ber ©ebirge auf, aia tDoDte er ber 6rbe if)X 
Sal^rtuc^ entreifen, auf baf n>ir an il^rem nadFten Seib 
fd^aubernb bie SBen^efung gemal^reu; unb bie rieftgen 
^annenn>&Iber l^euten unter ben ©turme^fd^IAgen laut onf : 
— in meiner 3effe ift'd ßb unb tautlo«, ba6 Äaminfenet 
beginnt }u )>erlof(l^en; bie flammen finb t>erIobert unb nur 
ba unb bort irrt ein einzelner ^unfe in ben Slfc^en-- 
reften, bie feine Sß&rme mel^r au^fbrimeU; uml^. Unb 
braufen l^inter biefen Sergen unb äQ&Ibem fielet eine 
9Be(t, tt>inter(ic^ 6b unb falt; eine äßelt, unter beren 
fd^immember Siufenfeite taufenb ^rui^Iinge ntoberU; mie 
i^ier, beren einjige Stimme ber Sammerruf ber im Sturme 
gefc^üttelten SDfaffen iß : unb brinn am J^amine fi^t einfam 
ein äRenfc^, ber in feinem Sufen l&ngft f(I^on bie flammen 
erWfc^en geffll^It; unter beffen ju »fd&e gebrannten ®e* 
fül^Ien l)iHiftm$ nur barum ein einzelner Sunfe auff)>rii$t 
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lim. Ut SJcmü^g m Ukniftm, nic^t, um neue 9BSrme 
audjuftromen, — uub mnn bicfer SWenfc^, ber fo t)er:? 
(äffen baft^t, nid^t (finget feine Dua(en ertragen lann, 
wenn er einen S(icf auf bie ^nfcnmit unb in ben eige* 
nen Sufen ttJerfenb, füi^ft, ba^ l^ier fo tt)ie bort nur fd^toe* 
rea 2eib feiner f)axxtt, ba^ er nirgenbd' eine JRul^efiätte 
ftnben fonne, nid^t in ber Sßelt, too i^m bie 9){enfc^en, 
nid^t in ber ©infomfeit , tt)o bie eigenen ®efil^(e 0)m hint 
9tuf)e gönnen — fiinbigt er, mnn er ftc^ au^ feinem 
Äreife l^intt)egtt)ilnfd^t ? menn er — fo er baö JJenfler 
offnenb; einen griebl^of oor ftd^ fielet , toie idfy , fo er fielet; 
baf in biefem umfriebeten SRaume ber ©turnt fc^weigt, 
fo er \üf)Ü, baö bie, bie l^ier (iegen, fanft ru()en — öon 
einer grofen unn)iberjie()(id^en Sel^nfud^t 6efc^lid^en, in 
bie SBorte ausbricht : ®rof e unbekannte 2Kad^t, bie bu 
mid^ ol^ne mein 9Serfd^u(ben auf biefe (Srbe fe^teft, bie bu 
in bem menf(t)(id^en 83ufen ®ram unb fieib aufgel^duft, 
unb if)m feine S^roftungen genommen, bie bu bie^ ^er} in 
ben @d^iamm ber S9Je(t t)eritnfen (iefeft, bi^ ed am @nbe 
füttbigcn unb fic^ felb^ öerad^ten (ernte — l^ore e6, große, 
nnbefannte SWad^t, bein Änec^t jerbrid^t bie ^Setteif! — 
3^l^unne auf !I)eine SBoifenbafieien am <^imme(, jage 9lngft 
dn benen, bie beine 2)onner fordeten, laf l^erabflromen auf 
biefe 3Be{t a(I beine £lua(en, auf baff bie meiteSier^eerung 
tin 3^«9nif ablege öon beiner Tladjt : ober MidE fegnenb 
i^erab auf bie armeSrbe, fd^iltte au6 boö t>erfd^tt)enberifc^c 
guQ^om belner ®aben unter ben aWenfc^e»,. fd^affe S3lüten 
an iebem ßtoü^c, (ap beine ®onne in n)&rmeren @tral^(en 
(eu(^ten, beine @teme geller gtänjeu; beinen «^immel 
blauet fein; bi^ julefft felbjl biefer äSogelfd^marm ein neue6, 
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fc^Jnerea HA in ber nengefc^affcnen SBcIt anfKmmt, — 
m^ fömmcrt rt mt(^? — 3)iefca ^erj ^t ju t)iel verloren, 
ote baf c^ Defncn 3om n^ fordeten, 311 "oid flenoffcn, a» 
baf ed twtt 3)cinen SJcrJ^dfrangen noc^ irgcnb ctnmö l^offcn 
»mite.— Sd^Wnfrd!! 

aBonim ff^lfl bu, ^erj, Ul btefem Oebanfen bfd^ fo 
Wlommen? SRdnc ^anb! toanim j{ttertcji bu, aW {(^ 
itad^ bem 3)oI(^c langte? Sotjfcl ?eib ücrmod^te mx^ ein 
Ämmenrnfi^rd^en noc^ nf d&t t)ergeffcn ju laffen ;. bfc 6rbe 
foBte mir no(^ fo üd)t bunfen, baf fd^ üor ber ®rabe6* 
nac^t fd^aubere? SBar ba^ SBac^cn etwa fo beglurfenb, 
baf id) frctoiBig bcn ©(^lummcr i)on mir fc^cuii^e? ß 
beraibeml^eit! gBorumbiefcö3tt)eifcIn?— SBarum äfttcrt 
bcr 3)ol(l^ unentfd^Ioffcn }tt)if(^ett meinen gingem , blefer 
^^erWflid^e ©(^luffef, ber, fo er mir aud^ nid^t bie ?Pfortcn 
eineö neuen beffem iDafeinö öffnet, bo(^ ben Ort pir immer 
)E)or mir abfperrt, 100 ic^ fo i)iel gelitten? — Ober f(^eue 
id^ tt)o( gar ba6 minutenlange Seiben, ba6 meine ent}n)et< 
geriffenen ©eignen nod^ einmal bnrdtjjncft, fo biefeö 6lfen 
meine Snifl burt^bol^rt? — %ütd)Ut tt)m bcr ©aleeren- 
fHatJe bie ^ammerfc^Wge, bie fein munbe^ Sein t)on ben 
geffdn befreien? Unb gibt ed ein ?eib; fobalb mir miffen, 
ba^ e« un« erWfet? 

Unb bod& lebt in biefem S3nfen (Sttoa^, toa^ niijt 
Perben will, eine gel^eime Äraft ober Z>f)nmaii)t, bie fld^ an 
bad Seben anHammert, unb nac^bem bie fußen Sanbe keö 
^erjen« jic^ gefop, al« fc^ioere ^tttc jurfirfbleibt. — 

SBenn ün fßattt in ben $(rmen feiner treugeglaubten 
@attin, umgeben t>on feinen Äinbent; für bie jn leben i^m 
Sonne unb !ß^{d^t ifl^ nur fc^toer von ber 9Be(t fc^eibel^ 
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«ttb We Wc^dttfeeii iip'ptn feine« Sätigjiflebontett fel^enbr 
auf einen SRoment »ergibt; wie frewMod, »le fAfjUM 
bei bcn Sd^merjen feiner ®atHn bfe SBelt iji, fo mag ba« 
^tngel^em SBennber, bem ein^ nad^ f<3^n)eren ^fungd* 
jal^ren, mit gleicher inniger Sirene jnget^aner greunb jnm 
legten Stbfc^iebe bie ^anb briidft^ nur tiefe« SBe^ em* 
))pnbet, an nic^t« fonfi benft, al« baf il^n ber 3;ob bfefe« 
treuen ^Änbebrudf« berauben, ni(t)i aber, i)on tt)ie »ielen 
brfitfenben Sorgen er il^n erlöfen merbe — fo iji ba« nic^t 
ju »ertt)unbern. SBenn ein SWenfc^, ber fein gonje« 3)afein 
^inburc^ mit großen panen fd^toanger ging, für fein 
?eben jittert, ba« er bem SJaterlanbe, ben SBiffenfd^aften, 
ober ber Äu^ful^rung irgenb eine« feit feiner ^inbl^eit in 
feinem 3nnern getragenen SBerfe« »eilten mofite , fo ftnbe 
i(^ aud& ba« begreifliid^j — mx ouf Srben aud^ nur einen 
^unb beftftt, ber um il^n Grauem mirb; mm nur eine 
Slume geblieben, bie er nod^ gerne entfaltet fel^n m6d^te, 
ber ^alte feji am ?eben, ber jittre unb UU, er tl^ut ttJol^C 
baran. «Oein ii) ! — SBa« bietet bie SBett mir nod^ ? 
6inen SJater, ber mid^ jü lieben oufgel^Srt, feftbem er feine 
^Öffnungen nid^t mcljr in mfd^ feften fonntej eine ®efeU^ 
fi^afit; an bie mid^ nur pmlid)t Srinnerungen fnilj>Pen; 
fogenannte JJreunbe, bie biefe« »^erj nie gefannt, unb bie 
y>on biefem »^erjen nie gefannt nwiren 5 ein ffiaterlanb, ba« 
id^ nie ju lieben )oermoc^te — unb \t>of)ln ic^ mid^ au($ 
»enbe, auc^ nid^t e i n (Sebanfe, auc^ ni^t e i n Sefen, fiir 
ba« meine 6eele ergWI^en tDiirbe. SSferjel^n S^age nac^ 
meinem S^obe — unb mein 5Sater »anbelt in fetner 
Sftlfotl^ef »leber rul^ig auf unb nieberj ber ®ef^)räd^e, 
We mein ©el&^orb »eranlapt l^aben mod^te, Iji man be^ 
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rdl6 ibttbtü^, mib kn ^(tß te bctncni ncbiritiif^ 
34tgetoil^ britim Seotec^tmigeii oni^ noil bfe rbtC; mit 
tintm ©fHftcr, Mgefingt, bof c6 onc^ ©edmfroidl^ettai 
giH bf€ bcr 9totf(6 }tt mragm ga ^dfwaäf ift — i^ierje^n 
Za^c ma, itttb SOee ifi mbül — 3^ ^jre 9liemanb 
mtfjit in feiner 9bt||e, er)>te{fe Stiemonb md^ eine 2!^rine: 
UKintm biilbe idf olfo niH^ immer? — 

aße^ bem @eIbfhitorber ! t>ri(^l bie 9ße(t : fein anbcnfen 
ift t)erflu(^t ttttter beit SRenfc^ an feinem ®raie mim 
9Iiemanb, unb bie 3ftntUx fpri(^t feinen Kamen nur unter 
frommen ©toffeufjem aud, baf fte ber ^immel t)or feieren 
® Dianen betoa^ren m%! — SBarum aber ein folc^e^ (Snt^ 
fe^en ob biefer Zf^atl ffiamm biefe allgemeine äkr^ 
bammung eine^ UnglndKii^cn; ber ft<^ 9lu|e t>erf(^fß, 
o^ne in bie dttä)tt trgenb eined äRenfc^en eingegriffen )u 
l^ben? 9Ber )E>erargt ed bem X^iere, fo t^, unter feiner 
Saß auf<unmenf{n!enb; ba^ ü)m 9(ufgeburbete nlift (t^ 
ba^in trug, U)ol^in e^ fein l^artj^erjiger ^rr l^aben n>oIttc? 
S93er Denoünfc^t ben Settler, mll er ^ungerd geiiorbeiv 
»er ben unter bem 2Keffer be« 8(rate« berblutenben Äran* 
fen, n>ei( er feinen Cd^mer) tdäft ju ertragen im ©tonbe 
toar? — Dod «^erj l^at anä) feine äQagfi^ale, unb n^enn 
bueineaUaugro^eSd^meraendlafil^ineinlegfl; ifl ed nii^t 
naturgem&f , ba$ fie bad ®(ei(^gen){(^t bertierenb; ))om 
Soben emporfd^nellt? 9(u(^ bad <^era barbt, unb e^ foUte 
9or junger ni(j^t bergel^en I^nnen? $Iu(^ bie ®ee(e l^t 
if}x gSBel^, unb bie« follte fld^ nimmer Knbem burfen? — 
äBarum nic^t? — äßeil ein SBorurt^il ed gebeut? SSeU 
bie SKenfd^en, bie ®ebote i^rer eigenen Seigl^ett für ®otttf 
@a$ungen berfiinbenb, ben ®e(bfhn6rber mit bem ^öDen^ 
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pftt^t bebrol^en? ttnb id> ^eU im ff^todgen? id^ foK 
if)xm 9&ortett ®Iauben ^mttn, mm fie ))on Ut, 9(0« 
m&^ÜQtx, bor !Du mid^ für biefe @rbe gefd^affett; fagetv 
wenn fte ju fagen ftc^ erfred^en, baf bu Sitfi an meinen 
Dualen finbefl; unb midd endiget @trafe onl^imfaUen 
I&ffefl/ uoeil id^ meinen ®d^mer) nid^t I&nger )u ertragen 
im ©tanbc »ar? — £> ber ®ottlofen! — SBenn bu 
beine SEBeb nid^t jur^reube gefc^affen, märbefi bu fte ml 
mit iitttm <^offn fo fd^on, fo ^errlid^ gefloltet l^aben? 
^itU^ bu ba^ 9D{orgenrot|> mit folc^' n)unben>oQen 
3aubem audgeflattet, n>enn ed beine Sbfid^t n^ar, baf 
e^ beine ®t[ijipfe nur ju dualen n>edCe! £) nein, 
nein! — 3)ie ©^merjen, bie n)ir erleiben, liegen in 
und fel^jl, liegen in benjenigen, bie je^t aU ^Ifterrebner 
t>0x miä^ Eintreten ! ^al^rtaufenbe l^inburc^ i^at bied ®e^ 
^U^t bal^inge}ie(t, nac^bem ed bie ©efeKfd^aft gegrunbet, 
{t^ felber feine 9)2artern>erfieuge itu bereiten ; äal^rtaufenbe 
l^inbur«^ I^a6en SDfiUionen ^o))fe bal^ingefbrebt , biefer 
\d)inm äBelt eine büftere Sebeutung unter jufd^ie6en/ bie 
Siebe, bie )u unferm ^eile gefd^affen, jur Folterqual, bie 
Sreunbfd^aft jur «^eud^lerin ju ßem)>eln, unb unfer ^xi 
Raffen ju leieren. 2tal^rtaufenbe i^inburc^ tt>aren bie Ttm^ 
f(^en in ilgirem «^cc^mut^e bemüht, inmitten biefer jau^ 
berifd^en 9?atur, tt>o SIHed jum ©lauben jmingt, ßweifcl 
p ))rebigen : unb ie$t, mäjicm fie fo t>iel SSiJ) auf beiner 
fd^onen Sßelt ind Seben gerufen, baf bie^ <^era ed nid^t 
länger ju ertragen t)ermag, je^t, ba bie Seele il^re ©taub^ 
'Iji&ac abf(^ättelnb, f{(^ au birerl^ebt, malen fie mir ein 
@d^redbilb ^oor, iamit iä^münt MtUm noä) ferner trage! 
O, nid^t gegen bid^ erl^ebe id^ meine «klagen ! !I)iefer^reid/ 
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au4 midiem id^ mtd^ ^htn>egfe]^tte, ift nic^t bdne SBeltr 
bie l^a(en fie gefd^afen; bie beine ®tboU fietö geringe 
geachtet; bie beine 9Renf(^en martern, fiber beinen Stomen 
®<^(a(6tfelber fud^en! — Unb bu foQtefi beinen; Aneckt 
ber SJerbommnif pvd^^zien, n^eii er itnter biefen @knbeit 
nid^t ftrner nninbeln nn>Qte, unb mit fd^er)6e(abenem 
^erjen }ii bir ^d^ tt)enbet, Xion bem aQein nxr er 
Sinbentng entarten fann! Z), fo bu mid) mtrflid^ nur jum 
Seiben auf bie @rbe gefenbet/ ftel^ meine Saß; mit ber ic^ 
"BOX ilä) fomme, 06 id^ tion meiner furjett Sßanbenmg 
ttic^t genug mlt^tbra^tl — 

9Benn bu auf ®ott t)ertrauejJ — fpri^t bie ^tK — 
M>arum n^artefi bu ni(^t ben SiugenbKtf a6, too er bid^ ab« 
ruft? Sßie fann^ bu e^ »»agen, bir Siul^e in fud^en, el^ 
beine Sonne untergegangen unb bu bein S^agetDerf ))oII' 
bracht l^afi?' ®ie^, ®ott nal^m bem eigenen @o]^ne nic^t 
ben Seibendf el(^ ab, unb bu n>agfi ed il^n t>on beinen Sippen 
}u fiofen! — 9Ba6 tl^aten aber jene, toüäfe bie %a(^t9e(t 
benjunbert, unb bie i^r SÄenfd^en hodj felbfi euren ^inbem 
a\a 9eif))iel t>orf9l^rt? 9Bad tl^ot 9{egu{ud, ber jum ZoU 
ging, um nid^t tt>ortbrih^ig ju werben^ ©ocrated, ber lieber 
ben ©iftbec^er leerte, aK baf er bie SBal^rl^eit ^jerWugnete? 
SB3aö tl^aten fo »iele Slnbere, bie för eine Sbee,^ ein Sor- 
urt^eil ju jierben bereit toaren? SBarteten eure .gelben unb 
SRart^rer ettoa biefen JfugenblidE ab , ober fbib fie jJraf^ 
ÄHtrbig, »eil fie i^rer innem Stimme fotgenb , bie ^ejfeln 
be« Mbt^ x^ot ber 3eit abgefheift? Sc^ allein nur 
foQte fänbigen, meil lH) biefer innem Stimme ®el^r gebe, 
loeil id^ bem SSiitf e meinet .^erjen^ , ber mid^ jur S^^ 
truft, folge? milidf ta^ur, toae id^ tl^un muf, mil !Du, 



®ott, bfefctt ®ebanfett ndx {n bfe 6cele ge^^anat?! — 
^dn, nein! !I)u biß gut unb barml^rjig, itnb atö Du 
bicfe^ ^erj gefc^affen, unb fo ^id 8rib unb SQSc^ auf ba«* 
felbe gel^äuft, A)uftef} 2)u mo(, id^ n^örbe ed nid^t Idnger 
ertragen. — Sd^ war entfi^loffen! -^ 

2)a ranfd^ten plii^llil) bie S^dne eine^ feierlichen ®e* 
fanget burd^ bie S^l^üre tn meine 3^0^ 2)ie Orben^bröber 
^tten f{(^ )ur nSc^tlic^en Snbac^t ))erfammelt; unb bie 
ruhigen, tieffc^meriilid^en ^I&nge be6 ,^De profundis^^ 
erfBIIten baö fd^n)eigfame Älojier. Wie If^atte biefer ®efang 
wein ®emtlt^ jutjor fo ttjunberfam ergriffen} — i<^ ^ieft 
ben !DoId^ in meiner ^anb — id^ jiicfte i^n nad^ meinem 
^erjen — mdn Sntfc^Iuf begann ju manfen — bad 
Silb meiner SWutter erl^ob fi(^ \>ox mir, fte, an beren ®roB 
iä) biefe Zorn jum erflenmaf vernommen, ^ä) gebac^te 
il^rer Siebe ju mir, iF^rer l^eiligen Ergebung , mit ber fle fo 
üiel 8eib ertragen; ic^ gebadete be^®ebete^, ba« fle mic^ 
geleiert, unb be^ ©egenö, ben i1)xt fierbenben ibppm ober 
mid^ gefproc^en, Aber mliS), ben 6elbfbn6rber! — unb 
mein ^er} begann surSdaufc^aubem ^oor feinem eigenen 
Verlangen. 

f/Stt^ ber 2;iefe rufe i(ö ju 3)ir, o »^err!« — ertönte 
ber ®efang — wo ^err, erl^ore meine Stimme!" 

Srl^ore, mein ®ott, bad )>eint>o(re ^lel^en biefed leiben* 
ben ^eraend ; ftel^ i^rab in 8arm^eraigfeit auf lX)einen 
Jtned^t, ber bie «^Snbe au !Dir erl^ebenb^ fc^Iuc^a^nb auf 
feine Seffein aeigt unb auffeufat: Stimm mir fte ab; o <^err, 
iiS) fann fte nid^t tinger ertragen! 

vSßann S)U/ <^err, nur auf meine Sfttben ((<^t 
l^aben n){nji« — erfc^oK e« »ieber — M^err, o $errl 
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n>et mtrb ))ot 3>{r befleiß Umm ? SKein Ui !Dir ifl 

O erbarme !Di<^ ait^l meiner, mein ®oül 9{ur meine 
Seiben fieb unb fei barml^ertig ! !Denn bei !£)tr iß ®nabe, 
unb ald !Du biefe^^^er) fo f<^n)a<^ gefc^affen, ba mUt^ 
2>n nid^t, ba^ ed eine fo(d^e ^ibendlaß trage. !Die i<l^ einfi 
geliebt, bie l^t bied <^er) gliil^nb l^affen gelernt, tt){e nur 
ber l^ajfen fann, bcffen ^erj in Siebe fo fiarf gettwben — 
n>ar bad nid^t b<nrei(^enb? S)er einf} mein ^reunb ge* 
tt>efen, ber ivar mir ))on S)tr, o @ott, ald !DoI(^ bef<^iebeii, 
bamit ic^ i^n 3a^re lang in meinem Sufen tragenb, nnb 
in bem glinaenben @ta^I, kpie in einem Spiegel mein eige« 
ned Silb get^a^renb, julej^t burd^ il^n ben siobedftof em« 
))fange. SSar au<l^ bad nid^t genug? Unb felbfi biefed 
^erj, bad ^er), totld^t^ einß in fo reiner flamme er^ 
glätte, koorin beine beiligen ®ebote ßetd SnQang gefunben, 
felb^ biefed ^er) l^telt feine Ißer^ei^ung nic^t — n)a^, 
mein @ott, t)erlang^ !Du no<^ )oon mir? — 

wSfuf ben ^erm l^iat meine ©ecle ge^offi — ertönte 
ber ®efang — toon ber !D{orgenn)ad^e bid in bie 9la^t 
foH Sfrael auf ben ^errn l^offen!« , 

£), id) f)abe gel^offt! t)om frühen ä^orgen bid in bie 
Stacht meinet Sebend l^abe id^ auf !Did^ gel^offt, mein®ott! 
bo(^ meine «Kraft l^at mic^ ^oerlaffen. O, l)aV (Erbarmen 
mit mir! @ieb, atö einf} iotf)'^ 9Beib l^inter jic^ fd^aute 
unb bie brennenben (Stibte gekoal^rte, t)ern)anbe(tefl !£)u fte 
in Stein — benn bei 2>ir, o ^err, iji-93arm]^erjigfeit, unb 
!Du kooQtef} nid^t, baf fte, bie fold^e Sd^recfniffe mitanfa^ 
nod^ fSrber tebe. Unb ftel^, auc^ id^ blidfe iuxäd, aud^ 
hinter mir . abreitet ftd^ nid^td old f(^auben)oIIe 9kr^ 
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Leerung, ait<l^ {<l^ l^abe mein 9ttt9 jerfl jrt gefe^en. £) (Bott, 
mein ®ott ! kpie fann {<l^ meinen SBeg noc^ mltct fort^ 
fe^n! 

3d^ fanf in meinem @(l^mer) }u Soben, unb ßel^te 
um ben S^ob , tt)ie no<l^ nie ein ÜRenfc^ um bad Seben ge^ 
flci)t ; mein <^er) fc^Iug fo fhirmifd^ in feinem ^if en 93er^ 
langen, bof ed )u 6re<l^en breite. 

9t®t felbfi wirb 3frael erWfen!« ertönten bie @<I^Iufl* 
motte bed @efange6 : nnb bad Si(b meiner ÜRutter erl^ob 
ß^ fegnenb )[>or meinem @eifte. 

2)u felbp »irp biefed ^erj t>on feinem ®ram erlöfen! 
— flammelte i^ mit le^ter Araftanfirengung. — Q, 
mein ®ott, nimm mir ai ben bittem Seibendfelc^ ! 

Siagd barauf fanb man mid^ ben>upt(od in meiner 

Sette- 



XXVII- 



3mi 



A SBoc^en ftnb ed tmit, fettbem {(^ btefed Xagebuc^, 
tnixäf Äranf^eit »er^fnbcrt, tti(^t fortfeften fonnte, «nb in^ 
beut iif bte (e^ten Stilett bann lefe, unb an bie ^süpfin^ 
bungen }urit(fbenf e , unter beren (Sinflnf iäf fie nteber^ 
gef(^r{e6en, ergreift taiäf m @d^auber; fo naf)e bem 
@e(6{imorb kpar ic^ bid^ no<^ nie! 93on bem Sturm 
meiner ©ebanf en unb ® efäl^Ie fortgeriffen , Dergeffenb ber 
®egenn)art unb ^iHunft, flanb l(b ia, inmitten meiner 
martemben Städferinnerungen, gfetc^fam n)ie ein t)om 
&äftoint>el Ergriffener, ber fc^aubemb t>ox bem älbgrunbe, 
ber i^m entgegengäl^nt, ft(^ bennod^ mit unn)iberfle]^(i<^er 
Stxaft f)inah in bie^iefe gejogen ful^It; er ftcl^t feinen Untere 
gang, unb ))ermag benno<l^ nic^t bad $luge ))on bem ent« 
fe^enerregenben 9t\blld l^imveg , gen <^imme( )u richten, 
beffen freunbli<l^e Släue bem fc^kpinblic^ten ^opfe bie 
Sefinnung n)ieber}ugeben "ottmoäfte, unb ev iß rettungslos 
»erloren , fo nic^t eine treue ^anb ben Sinf enben jururf * 
l)iU. <SS gibt, ja, eS gibt Sd^u^engel! Sßie oft fagte mir 
bieS meine 9ffutter, unb fo lange fle am Seben n)ar, füllte 
iäf mi^ ttnauSff)red^(icl^ glMic^, baf iäf eS glaubte, unb 
jie^t, m ifyx gefegneteS 9(nbett{en mid^ bor SSerjmeiflung 
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(ettKil^rt f)at, g(au6e iä) ed n)teber. !£)ad eben iß bie \^inftt 
(Sfgenfd^aft unfercr 8{e6e, baß if)Tt befeligenbc Äraft über'd 
®ra6 l^itt n>&^rt; itnb gleic^mie unter bem Saume, ber 
Stöt^n unb ^ruc^te getragen, na<^bem er gefdOt n>orben, 
ber @ame ju einem neuen ^prS^Iing jurddFbleibt : fo treibt 
axiäf bad )>on Siebe gehegte i^er} , mä) bem SSerlufle be6 
geliebten ©egenflanbed, immer tt>ieber neue Änoö^jen, unb 
ba« »^erj bleibt nimmer leer. 8[tteö auf 6rben i|i »er^ 
g&ngHc^: bie SBoge, bie ben ®d^iffbrä(^igen mit bem 
Untergange bebrol^t, unb bie freunblic^en 8ilftcl^en, bie 
feinen Stachen fd^aufelnb arvB Ufer tragen, tJerfd^winben 
gleichmäßig unter bem gebieterifc^en ©nfluffe ber ®egen^ 
UHtrt; bie €))uren ber Siebe nur finb nic^t t)erg5ngli<l^, 
unb fo toit bie @rbe, fo lange bie legten Straffen ber 
untergegangenen @onne am ^ortjonte glfl^en, n)enn au(^ 
glanjlo^, bofi^ nid^tftnfier mirb, fo loirb ed and) in ber Seele 
nie ganj bunf e(, fo lange nic^t bad $(nbenfen bed ^ingefd^iebe^^ 
nenSieblingd au^berfelben entf(^n>unben, unb finb auc^ i^re 
^Öffnungen bal^in, fo genagt bo(^ eine fole^ Erinnerung 
fd^on, fie t)or bem Untergange ju ben)al^ren. 2)enn g(ei(6^ 
tt)ie ber ©anberer — tt>eip er auc^ bereite nic^t me^r, 
tool^in fein 2Beg i^n fübrt — fo lange er nic^t üergif t, 
t>on tt)0 er ausgegangen , nie ganj auf Slbwege geratl^en 
fann : fo fann aud^ baö ^erj auf feinen alten 5Pfab wieber 
elnlenfen, fo lange eö nid^t l)ergißt, Daß bie Stelle, ))on 
ber ed au^gangen, bieJiugenb nmr — unb fo werbe au<^ 
ic^ nid^t untergel^en, fo lange, o !0{utter, bein l^eiliged 
8i(bt>or mir fielet! 

Seftt fhral^lt bie Sonne ^e^r unb l^(^ über jenem ©ebirge 
bor^ bod 93raufen ber $i(^tenmftlber i^t mit bem Sturme 
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fic^ gelegt, bie ®egenb breitet j^äf in ber falten Stulpe unb 
^adjt ünei SBintertaged 'oox meinem Senfter aud: fi^ 
rul^t au(^ mein ^ei) na(b feinen fc^meren @tärmen, tt)enn 
auc^ falt, n>enn auif bie fiarre Saft fo ^oieler Sßintertage 
aH' feine ölötl^en jerftort, e6 rul^et bennod^ ,^abe 
!I)anf^ mein SSerl^&ngnif ; au(S) baftir! <^abe 2)anl, ))er^ 
n&rter ®ei{} meiner üRutter , ber bu ald ©d^u^engel bid^ 
beinem ^^nbe gen&^ert! nmfd^mebe miä) in ben f(i^n)ierig^ 
flen älugenbliden mit beinem ^eiligen Slnbenfen, iamit ba^ 
^erj, bad )u l^offen aufgel^ort, in ber SSergangenl^eit Zxo^ 
finbe. Unb fp tt>ie bu einji in feiigeren 3;agen bein Äinb 
in ben ®(^laf gelullt : fo möge bein 93t(b / kpenn meint 
Stugen fic^ }ur legten langen Stulpe fd&Iief en, t)or mir ßel^en I 
2)ennfo^ man n)irHi<l^ nac^ bemSeben tr&umt, mirb e^ 
ein fd[)oner !£raum fein, mnn bu ber (e^te ®ebanfe bed 
(Sntfc^Iafenen warfl. Die 3^it irbif(^er ^ofnungen ifl 
t)orüber; ber S5aum, beffen ^t^d^t ber Sturm gebrod^eU; 
ja ber bid auf ben @runb audge^auen n)orbett, fann, fo 
lange er feftn)ur)e(t ^ neue Sprößlinge treiben, nic^t aber 
ber, ber fammt ber SBurjel bal^in £fl, unb nic^t bied ,^erj 
beffen innerfier Äern angegriffen. 2)oc^ eö fei ; mag ba^ 
SSer^ängniß mir nod^ fo lange, nod^ fo fc^n)ere ^age )u^ 
gemeffen l^aben, i^ n>erbe (u ertragen, ii^ 'jum legten 
^ugehblicf gebulbig au^^anen; ti^er n>eiß, ob ni(^t am 
@nbe bod^ ein Sid^tftral^I ben ftnfiern Sd^Ieier meinet 
^immeld burc^bringt? @6 ^eiftja: eine l^eitere S(benb^ 
bämmerung ))flegt einen fd^onen 3)7orgen ju bebeuten! 
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Peu^ nid^t 3«^ Scfc^refbutig mefne« eigenen ?eben«, glefc^ 
anbem Sioflra»)l^en} fei eö, baf meine Srinneningen no(^ 
in ju fr(f(^em Stnbenfen, aK bag id^ über biefelben nnpax^ 
teifc^ gu fd^reiben üermSc^te, fei e6, bap bie Seele, bie mie 
bad ©piegelglaö nur bann einen Haren SRefler l^at , mnn 
fie fein Sid^tjiralgif mel^r burd^bringt, üielleic^t nod^ ju 
iugenWi(^ , tim ^f eju tauglich ä« fein. 2)oc^ e6 % bein 
SaSunf«^, unb id^ bin entfc^bffen in meiner (Srjäl^Iung 
fortjufal^ren, fo fd^n)er e6 mir aud^ fallen mag. 3d^ benfe 
mir, ba6 menfd^lit^e ?eben ifi ein £)cean, »o ber, ber einen 
SBeg bel^arrlid^ »erfolgt, am (Snbe boc^ auf ?anb jioft, 
n>ä^renb berjenige, ber feine 5Ri(^tnng »ed^felt, auf ber 
enblofen ^Wc^e flet6 auf Sfbmege gerftt^ ; unb fo n)ill i(^ 
benn ^oon nun an üanbl^afit, menn auc^ fo furj aU mSg^ 
lid^ fein, bamit meine ^xaft mi(^ ntd^t t)er(affe. 98enn 
ber (Srjft^Ier biömeilen, üon ©eufjem unterbrod^en, inne^ 
f)IÜt , wenn er juweilen t)or S^^ränen in feiner ®efd&i(^te 
nic^t fortfahren fann, fo mSgefi bu bebenfen, baf berSBan^ 
berer feine Srfd^Spfung bann am meifien fiil^It, totm er 
ßille l)altf um au^juruljcn , unb baf wir in be^ ^erjenö, 
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fo lob tu bcr dtbt Zicfe iddft lo^te Bmueä, tlfpu oof 

& ffbi Stde, bte te gbnifeit, c9 9^ ntc^td über 
cfaif Scrfo^matg nai^ Enqen ß^u^^^H^fffn SQ>tf<^€ii iit* 
(cnbcn ober ^mntbciL Sie {tnb tni 3ii1^iiiil @o tob 
iiac^ fommerf td^ Cew üie if Uif i i ien , fo fitr} fte ouc^ fein 
mogelt ttnb fo Hör on«^ bte @oiine bami lencbtet, bte Snfi 
^ fn^rer miib, f Uetbt audt \wn imfent Sttf^Oigfetten 
immer etiie getoiffe StSitt luxnd, ttnb toeim aadt fon^ SKe- 
monb, fo pfUtf, bdf ber, ber ft(^ für fc^itlbtg ^t, bie 
Sttterfeit eined folt^n Sfugenbltcfed nt<^t gu Mrgeffen. 
ttttfer ^erj ßriubt ftc^ umfonfl bagegen; vergebend flanu 
mert ft^ bte ©eefe mit aDer Straft an ben greunb ; tt)tr 
geben und aOe Tlnffc, ju i[>ergeffen, o^ne in ber Zfyit m* 
geffen ju fonnen, unb unfere ^eunbfc^aft, nnterbroc^ in 
il^rem ebenmftfigen Saufe, gleicht bem 93a(^e, ber fobalb 
er übfT ben 9(bfhirj gefommen, fofort mieber fpiegelgblt 
bal^inflieft, ol^ne Uiodf ben @<l^(amm audfc^eiDen in 
fonnen, ben er mäl^renb feinet ^aUt^ aufgenommen. 

©0 ging ed mir mit9(rmanb; mir bnldften einanberbie 
^anb, n)ir Reuten und, fo oft mir und begegneten ; mit einem 
Sffiorte, n)ir more^ bem Sinfc^eine nacb ^reunbe, fo n)ie 
früher, benn leber t^onund fu^ite, baf er bem anbem 
9te(^enf(^aft fc^nlbig fei. SUein mad nü^te bad? bie 
frül^e Sintrac^t unb ©^mpat^ie mar bcnnoc^ gebort, 
unb unfere freunbf(^aftli(^en S3ejiel(|ungen ein neuer 8e^ 
leg beffen , bap ber SÄenfd^ aud ^erjendgflte eben fo oft 
)ur Sflge unb SSerßellung anfingt nimmt, ald au^ 
f<^Iimmen afbjld&ten. Ueber^aupt f)attt fid& Sfrmanbd 6^' 
rafter fo fe^r geftnbert, er mürbe ein fo ganj anberer, a(^ 
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ber, l^rt iä) mir etnft ,)um ^xtanU Qttoi^Ü, baf unfer 
JBer^Uni^ in feittem Salle fortbeflel^en fonnte. 

9(uf ^ieled 3i<f ^)>^n r>txm0(i)tt Id) i^n ettblid^ bal^in, ein 
dimmer in ber für mid^ gemieteten $rit)atn)o]^nung ju 
nehmen, unb fo J)atk id) ®elegen^eit ))on Za^ ju !£ag bie 
Seranbcrungen ti^al^rjunel^men, n)obur(^ bie einji fo reine 
Seele immer tiefer unb tiefer fant Strmonb , berfelbe 8lr* 
raanb, ben i(^ fo fel^r liebte, beffen ©eele felbflifc^en ®e^ 
nflffen ^ntfagenb, ^r bie ^tn\i^f)tit glul^te, ber gleid^ bem 
^anmt, in beffen @tamm ber 93Ii$ ful^r , unb ber fiatt in 
©lutl^n feine ^mi^t in flammen f)üat, böfler bod^ jhra^' 
lenb t)or meiner @inbilbungdfraft ftc^ er^ob; er, ber }u 
Pols ^^^f ^m eitel ju fein, auf ben ii) baute, tt)ie auf 
einen ^d^, ber eine um fo fiarfere ®tti^e bietet , j[e l^&rter 
er crfc^eint; ö tt)ie ganj anberö flanb er je^t üor mir! 
2)ic jugenblic^e Äraft gebrod&en , ber l^eilige t^af ju iftm^ 
merlid^em $Reibe, bo^ grojpe eble Streben ju Sigennuft 
l^rabgen)ärbigt, unb aUed bad m&^renb Weniger äJfonate ; 
aUed bad in Solge ber einjigen trüben Srfa^rung, bof 
ba« aSott nic^t baö ifi, tt>ofüv er e^ l^ielt. £) eö glaubt 
Sliemanb, n)ie fe^r tt>lx finlen fonnen, fo unfere ein}ige 
^ofl^ung und getäuf(^tl 

3)ur(^ bie SWarquife unb !Dufeö in bie ju ber 2^it fel^r 
glänjenbe S^auffee^^SefeUfd^aft eingefül^rt, ^o^m ?lrmanb6 
ZaQt unter unaufl^örlic^en S^r^reuungen l^in. Sd^ muf 
Sefanntfc^aften machen, fagte er oft ju mir, n)enn er aud 
irgenb einem Salon erfd^o))ft nad^ <&aufe f am : id^ mu^ 
8efanntf(^aßen machen, fo unangenehm mir auc^ biefe 
8ebendn)eife ift. 9tur auf bie 9(rt fann ic^ jie^t (Sinfluf }u 
erlangen {)ofen. !Durd^ bad 9So({ t)ermag ic^ mic^ nun 
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cinnuil nti^t and bcoi €fanribf in ct^cBcH; vif niiif mir 
fimac^ 9inntt fnc^, itnb fo mir Mce tor^ Snt)ieitfie 
ni^ moQlidt tob!t>, $^er ^il^Iii, um emcn S^rfmtg^ 
bcii^ gn gemnmnt; eutotStrfintgdfrctt mitf i(^ jebtK^ er^ 
langen, o^ne einen fbl(^ fonn üf mä^t letot Unb ed 
Mrgtng ein Xag na(^ bem anbeni, eine fßodft na<^ ber 
onbem, nnb fein Seben wsAc ininter tiod^, fein fyxi 
tanner büflerer. 

& gab Atgenbficfe, tvo ft(^ in feinem gonjen Skfen 
ein ni<^ }u bef^ireibenber ®ram onferte; fd^toeigenb faf 
er bann neben mir, in tiefed Sinnen Mrloren bun^ M 
Senfler flarrenb. Unb toenn idf i^n anrebete^ unb er auf^ 
blicfte, fal^ i4l jun>eilen eine fc^tvere S^rine in feinem 
bnnKen Singe gittent Obgleich er feine ®ef3l^e ju w^ 
l^Ien fut^te nnb oud feinem trftumerifc^en ^inbntten 
eüDac^enb, t)on feinen geßrigen Unterbaltungen jn fpret^en 
begann, Tonnten bo(^ bie l^eitem SBorte feine innere ^ 
tt)egitng, bie feine Stimme beben macbte, nic^t ))erbergen; 
nnb fo jntt)eilett, »enn er »on ben ?ä(^erlid^feiten feiner 
gefelIf(^afHi<^en 3irfel fj)racl&, nm feine iip)ßm ein 8dc^eln 
ffidit, pra^e felbji biefe« «fit^eln ben grol^ftnn, ben 
er ^end^elte, Sögen. ®lei<l^n)ie bie SWarmorbflffe wir 
nod& blftffer toitb , voenn ein ©onnenfhral^I anf fte füDt, 
fo fd^ien auc^ er bei einer fold^en ©elegenl^eit nnr um fo 
bfifiercr. 

Du bifi unjufrieben, fpra(^ i(^ i^n eine« S^age« an, tnbem 
Ic^ feinen fhimmen S^rubfinn nid^t länger mit anfe^en f onnte 
unb bad ^artnScfige ©c^toeigen mir unertrflgKd^ warb, 
voomit er fein giäl^Ien unb Denfen mir, feinem treueren 
greunbe, ju tJer^eimlid^en fud^te. 
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Un}ufr{eben? anttvortete er ftnfler aufblidmb: nenne 
mir ben , ber mit feinem @<^irf fal jufrieben ift. 3)ie ßn- 
friebml^eit ifi eine^ t)on ben SBorten, bie nur für Äinber 
nnb ^irnlofe in unfern SBorterbud^ern ^rfornmen, unb 
i^re gan}e ^ebeutung i>cxlitxen, fobalb n)ir und erfl im 
?eben umgefel^en* Unfere ganje ©lurffeligfeit Ifi ein Äin- 
bertroum, unb fo biefer entfd^munben , gitt ed auf @rben 
3tiä)t^, tt)ad i^n und t)ergeffen ließe, ober bem fieben fo 
t)ielc Oenuffe böte, um, auf unfere geifiigen ^^offnungen 
juriicfblidfenb, aufrieben fein ju fonnen. 3)er ©lurflic^e ifl 
ber, bem bte dlatnx jum Ertragen ber Reiben ein ftärfered 
®tm&tf) Xitxlk^n, unb lä) mag toieKeic^t gu biefen 
gelberen. 

6ine fe^r trübe Stnjtd^t! fagte l^ ergriffen »on 
feinen SQSorten. @inb boc^ beö gebend ^^fdbe ol^nel^in un^ 
»egfam unb befd^n>erlid&, wie toir^ bu auf benfelben fort* 
fommen fonnen, fo bu auc^ no(^ bie brA(fenbe Saß biefer 
Uebcraeugung auf bein ^erj labefi ? 

SBie iä) fortf ommen mxU ? fiel ärmanb mit trübem 
?äd^eln ein : toie bu, mein greunb , loie l^unbert unb tau* 
fenb ?(nbere, loie all' biejenlgen, beren »feerj für anbere 
Jreuben fd^lug, ald bie man l^ienieben finben fann. — 
Ober bifi bu iUt>a gtüdüc^? bu, ber bu beine ganje @lüd* 
feligf eit in dn SBefen feftteji, gu beffen 3nfri^benl^eit ed 
nic^td fonft bebarf , ald baf ein «g^erg mal^rl^aft fei. 33^e* 
furd^teji bu ettt>a nid^t, bid^ ouc^ hierin getäiifd^t ju fe^en? 
Unb aQ bie Uebrigen, bie nac^ einem größeren Sebendjiele 
gerungen, taufc^ten fte ftc^etmanic^t, unb nimmt jule^tnid^t 
jeber bie Ueberjeugung mit in bad ®rab, baf er nic^t 
glttrflid^ loar? — 2) ad Semuftfein nur bleibt b^m Un* 
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cjtiäBify» oU Ic|tcr 3jtrß, bap er bad idigcmetiie io^ 
SdxM 0ef(^lf(^M trage. 

Unb bad tfl bte einjige Urfacbe briiKd Amiinirtd? 
fragte fc^. £) fei onfn^^ttg! fenne vif bi<^ boc^ fett beinet 
Jttnbl^; bu n>arfl tvot ßetö me^r }itr @(^k9enmtt6, 
atf Sum ^ol^ftim geneigt: oDein betit gegentDirtiger 
Kummer iß ein gon} onberer, old ber bajnmat anf beiner 
@ee(e (aflete, nnb ben bn on«^ je^ ^c^n möi^trfl. 
$i<^ briiift bie Sßnc^t einer großen nenen @orge, worum 
t)erl^l^rfl bn e6 mir? @inb ft(^ nnfere ^erjen fc^on in 
bem ®rabe entfrembet^ bap I9ir nnfere ®efu^{e vA'ii^ me^r 
teilen fdnnen? 

(Sr bßdfte m{(^ bett>egt an, nnb meine <!^anb brndenb, 
f(^n>ieg er eine SBeife. fiaffentoir bad, grennb, fagtc er 
nac^ einer $anfe: x^ fenne bein ebled @cmnt^, i(^ (te6e 
U(ti, nHe immer; bod^ e^ gibt ®<^mer)en nnb €orgcn, bie 
n)ir gerabe nnfem 9reunbent>orentl^aIten jn mnffen glauben. 
SBergib, tt)enn t(^ fc^wetge. 

S33a6 id^ frit^r nur "otxmnüjtt, ttonrbc mir an^ feinen 
® orten jur ®ett)if ^it : eö mnffe irgenb tin neuer Änmmer 
auf feinem .^erjen lafien, nnb bu fannji bir benfen, »ie 
fel^r ii) in tl^n brang , ftd^ mir mitjut^eilem 3(§ nnir in 
bem Älter, mo ba« ^erj ni^tö fel^nl{(^cr n>unf(^t, al6 eine 
®elegen^eit, C^jfer bringen ju fSnnen, unb tt>o e6 in bem 
®ef(i^fe, ju Mm bereit gn fein , M affmfic^tig ttjä^nt 

Slrmanbfc^ien tief ergriffen, aQein er f<l^n>ieg. (S^ifiöer^ 
gebend, mein greunb , fprod^ er enb(i<3^ mit f{^tt)anfenber 
Stimme : beine Siebe fann meinem Singe ^reubent^rdnen 
entlocfen, bocft »ermag jie nid^t biefe^ t&erj twn feinen 
Uebeln ju feilen. SÄic^t jene großen Fatalitäten be« ?e6en^^ 
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rdäft bte !DoI<^ßic^e, unter benen ba6 <l^er) hbmm einet 
furjen €tunbe ^exilutd , brä(f en unfern (Btift fo tief bar^ 
nieber; nic^t tt)eil unfer 9ßeg l^ienieben un6 jule^t d6er fo 
)>te(e @rft6er ful^rt, baf mir foum t)orU)irt6 ju gelangen 
im @tanbe ftnb, ful^Ien k^ir un$ fo unglädHid^. Sür grof e 
@(^merjen l^at und bad Sd^icffal S^l^rdnen gegeben unb 
Sxaft jum SBiberftanbe, ober £)f)nmadtt, bamtt ba6 ^er j 
breche, tt)ennunfere ^cin fo grof geworben, baß toir flc 
nid^t I&nger ju ertragen 'otxmi^m. S(ber aä), aU' j[enen 
Reinen Sßibenoftrttgf eiten ; jenen a#Iofen 9{abelfli(^en, 
loomit bie ®efellf(^aft unfere ®ee(e unabi&fftg quSIt, 
jenen Seinen 9}er(uflen, i>on benen un6 nid^t einmal eine 
Srinnerung bleibt, unb bun^ bie tt>ir unferer ?eben^ 
freuben in ®<l^eibemiin}e ))erluflig gelten, o^ne baf mir 
oud^ nur S^^ilnal^me fänben — biefen, fage i(^, t^ermag 
9liemanb Sßiberfianb ju leißen, unb ein fo fiarfeö ®e^ 
mjit^ bir aud^ ber «^immel ^ttlitf)tn , fo l^art au(^ bod 
@c^{df fal unfer ^erj ge^l^It : biefe unoudgefe^t l^rab^ 
faOenben 3Baffertro))fen 1^6^Ien am Snbe ben @tein an6, 
))on bem bie ^gel aiptaUm mdrbe. 

Unb bu erinnert bic^ unferer Ainbl^eit nid^t me^r? — 
fagte idt, feine ^anb ergreifenb — »o tt)ir einanber unfere 
Qeinen ©orgen mittl^eilten, mo ed fein Srubfal gab, tioofSx 
Mx in unferer greunbfc^aft feinen S^rofl gefiinben; »o 
unfer ?eben, beffen Sefd^werben n>ir oereint trugen, ein ge^ 
meinfomed ®ut unferer ^erjen war, unb too felbfl unfer 
Seib fü^ Erinnerungen ^interliep, ba ed und an ben 
Sreunb mal^nte, bei bem »fr a;rofl gefunben. 

£) loarum mufteft bu mi<^ baran mahnen! — rief 
Srmanb fd^merjUc^ bemegt — rufe SOfed, tood biefrd 



220 

^erj mit SBel^ erfiiOen fann, mir in& ®Mäitm^ jurfid, 
nberl^fiufe mid^ mit lBom)urfen, nur n>ecfe btefe (Srinnmmg 
nidft in meiner @ee(e; mein ^er) erträgt il^re 6(^on^eit 
nii^t. £) QläiMt^ ^(ter! m toix noc^ einen ^reunb 
finben, meil toix felbji nod^ greunbe fein Knnen ; »o ba§ 
<^erj anf bem£)ceane bed 8eben6 noc^ obenauf fd^tt>immenb, 
ft(^ an $(ae0 anf (ammert, um ftd^ auf ber £)ber^&d^e erhalten 
}u fonnen; n)o unfer gani^ed.äBefen no(^ aud !£^ränett 
befleißt unb bennod^, wie bie SBolfen be6 gru^rotl^ö, üon 
@onnenfhal^Ien umf&umt ifi; n)o unfer tl^erj nod^ frifc^ 
unb fräftig, fo tpie ®ott cö fc^uf, unb tt)o e«, wie bei bem 
au^ ber ^anb beö Äunfilerd ]^ert)orgegangenen Ul^merf 
in ben erfien S^agen feinet $(uf){el^n6 unb ätegulirend k^ 
barf; um rid^tig au jetgen. £) jauberifd^ed SHter! SBa6 »e^ 
mag un^ au(^ nur einen 2!ag au6 beinen gluä Itd^en 3a^ren 
ipieberjubringen ? (Sd mögen fid^ mit ber ^dt müüiit 
bie f)o()eflen^r&ume bed «^erjend loermirf liefen, nurba^n)ir 
einß fo jauberifi^ triumen fonnten, baf biefed «^erj, na4)' 
bem eö fo t)iefc ©egenfiänbe in fid^ aufgenommen, fo pr- 
obet baflel^en ti^irb, unb baf ed einfi fo äSeniged umfaffenb, 
glddfltc^ l^atte fein fonnen, ba9 biinft und nod^ einS^raum, 
ein unglaublicher S^roum ! £) erm&l^nt unferer bamaKgen 
Setben ni(^t! Sßad finb bie Reiben eined Knaben? bie 
S^l^rftnen gleiten "oon feinem «^erjen ab, tt>it bte Z^an^ 
tropfen an ben noc^ unerfc^Iojfenen Änof})en , unb fo wir 
biefe ju ©oben gefenft erblirfen, iji eö bie %üüc, bie fte 
niebergebeugt, nid^t aber ber ©c^merj. SBaö Waren meine 
Seiben, aK ii) bie 8afi noc^ mit bir t^eilen, unb jiet« ber* 
fianben )>on bir, bad boKe «^erj an beinem treuen Sitfen 
itttdweinen.unbSrofi finben fonntel 
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Unb tt>anm folltefi bu betn Seib nläjt awfj je^t noc^ 
mit mir t\)dUn fonnen? fragte i(^ tritbe* 

Sle^t; fagte er bitter I&c^elnb: itiit f)ahtn b{e3eiten fi(^ 
geänbert; bamald maren n)ir ^inber, beibe einfam ßel^enb 
in ber SOBelt, beibe na«^ ber jirengen 3u<^t einer &rjiel^ung«^ 
mfiaU bie gleichen Letten gleid^m&f ig tragenb ; ))on ein 
unb benfeiben itnterbräcft, ein unb biefetben l^affenb, toaxtn 
tt>ir und innerl^alb ber ©renjen unfere6 Keinen Äreife« 
'ooütommtn gleid^. 9Benn in unferm ©arten eine Slume 
ftd^ entfaltete, unb bu miti^ Ifierbeiriefefl unb mir jte 
}etgtefl , fonnte id^ mi<l^ mit bir freuen : bie Slume tt>ar 
Am fo ti^enig bein, al6 mein; n)mn bie umoerbienten 
Äranfungen unferer ßu^tmeifier mein ^erj mit Sd&merj 
erfuKten, fonnte i<^ bir eö Hagen, benn auc^ bid^ l^atte be* 
reitd tili fi^nlid^cr Äummer getrof en, unb id) njuf te tool, 
baf in einigen S^agen , t)ieUei(^t in einigen ®tunben l^in^ 
n>ieberum ic^ bein ^rofler fein merbe. 2)0(4 j[e(t, mein 
$reunb, finb bie Knaben grof gen)orben , ber Senium ^oon 
®kid)^it ifi ba^in, unb n)enn ic^ bir aud^ mein Seib mit^r 
tl^ilte, bu fonntefl ed nid^t me^r begreifen. Ober n)a9 
n)urbefl bu fagen , menn ittf auf beine fragen antwortete : 
baf ed meinem «l^erjen m\) tf)nt, baf id) arm bin, baß 
mein .Kleib abgetragen, baß i(i) gejmungen bin, )u $uß )u 
ge^en, unb mit jebem Bdfxittt befürchten muf , t)on euren 
^aroffen mit ^otf) befpri^t )u merben; baf e6 mir m\) 
tf)ut, baß 9liemanb meinen 92amen fennt, lo&l^renb ber 
eurige mit feinen ))runfenbeu S^iteln mir ind £)^r Ringt; 
baß ed mir mf) Ü)ut, ber (e^te unter eu<^ )u fein, unb baß 
i(^ ju Sug unb 3;rug, ju ^eud^efei meine 3«^»^^ nehmen 
muß} benn a^nete ^emanb meine Sage^ fo n>&re in biefen 
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ß<^ gelegt, bie ®egenb breitet ftd^ in ber falten Stulpe rnib 
^xa^t eineö SBintertageö öor meinem genfter au«: f<^ 
rul^t auti^ mein ^ei) nac^ feinen fc^weren @tiirmen, mrm 
auc^ falt, n>enn aud) bie ftarre Saft fo t)ieler Sßintertage 
aW feine Sßlnti)m jerftört, e« rul^et bennod^ <^abe 
!I)anf; mein SSerl^&ngnif , m(S) bafur! <^abe 2)anl, )[)er^ 
fl&rter ®eifl meiner üRutter, ber bu- ol^ ©d^u^ngel bid^ 
beinem .^nbe genft|)ert ! xm^totht miä) in ben f(i^n)ierig^ 
flen 9lugenbli(fen mit beinem ^eiligen Slnbenfen^ bamit bad 
«^erj, bo« )u l^offen aufgel^^rt, in ber SSergangenl^eit Zxofi 
finbe. Unb fp kpie bu einft in feiigeren 2!agen bein «ßinb 
in ben @(^laf geluUt: fo möge bein Silb, koenn meine 
Stugen fic^ }ur legten langen Stulpe fd&Iief en, ^oor mir flehen I 
Denn fo^ man toitflid) nadj bem ?e5en träumt, mirb eö 
ein fc^oner !£raum fein, mnn bu ber (e^te ®ebanfe M 
(Sntfc^Iafenen »arfi. 2)ie 3eit irbifd^er ^ofnungen ift 
wrüberj ber Saum, beffen S^^eigc ber Sturm gebrochen, 
ja ber bi^ auf ben ®runb au^ge^auen n)orbett, fann, fo 
lange er feftmurjelt , neue @))rdplinge treiben , nic^t aber 
ber, ber fammt ber SBurjel bai^in £fl, unb nid^t bieö ^erj 
beffen innerfier Äern angegriffen. 2)oc^ eö fei; mag \>(a 
SSer^ängni^ mir nod^ fo (ange, nod^ fo fc^mere S^age au- 
gemeffen \)aUn, id) mxit fle ertragen, bi^ 'jum legten 
^ugehblid gebulbig au^l^anen; toer mif, ob ni<^t am 
(Snbe boc^ ein Sid^tf}ral^( ben ftnfiern @d^eier meined 
^immetö burc^bringt ? @6 f)ti$t ja : eine l^eitere Sbenb- 
bämmerung ipflegt einen fd^onen !D{orgen ju bebeuten! 
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bin jum O^fd^fd^Wfc^retter niä)t flefd^affen, mlnbe^ 
jlend ntc^t }ur Sefc^reibung meined eigenen Seben^; g(e{(^ 
anbent Slograpl^en ; fei e^ , bap meine Srinnerungen noc^ 
in ju frifc^em Sfnbenfen, ate baj id^ über biefelben unpar^ 
teiffl^ ju [(^reiben üerm^te, fei e^, baf bie Seele, bie mie 
bad Spiegelglas nur bann einen Haren 9lefler l^at , wenn 
jte fein Sidjtfiral^l mel^r bur(^t)ringt, üieUeic^t no(^ ju 
iugenbli(^ , um l&ieju tauglich gu fein. 3)0i^ eö % bein 
SBunfc^, unb i(^ bin entfc^bjfen in meiner ßrjäl^Iung 
fortjufa^reU; fo fd^tt)er eS mir auc^ fallen mag. 3(^ benfe 
mir, baS menfc^Ilc^e geben ifi ein £)cean, wo ber, ber einen 
2Beg bel^arrlic^ t)erfoIgt, am Snbe boc^ auf ?anb fiöft, 
tt)äl^renb berjenige, ber feine Siic^tung »ed^felt, auf ber 
enblofen ^läd^e fletS auf Abwege gerätl^; unb fo will ic^ 
benn \)on nun an ßanb^aft, wenn aud^ fo furj als niög^ 
li(^ feiU; bamit meine Araft mic^ nidl)t ))erla{fe. 9Benn 
ber (Srjä^ler bisweilen, öon Seufjem unterbrod^en, inne- 
l^filt , wenn er juweilen »or S^^ränen in feiner ®ef(^i(^te 
nic^t fortfabren fann, fo mogefi bu bebenfen, baf berSBan:^ 
berer feine Srfc^opfung bann am meifien fül^tt, Wenn er 
ßitle t)ält, um auSjurut;en , unb baf wir in beS ^eraenS, 
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fo toit in ber @rbe 3^iefe niäft n>ü^(en fonnett, o^ne auf 
ünt Duelle }u ftof en. 

@d gibt S3ie(e; bie ba glauben, e9 gel^e ni(^td aber 
eine SSerfol^nung naä) furaen 3^wi5rfttiffen jmifc^en 8ie* 
benben ober greunben. Sie finb im Srrtl^um. ©o n>ie 
nad^ fommerlid^en ®ett)itterfifirmen , fo furj fle aii(^ fein 
m5gen unb fo Rar auc^ bie Sonne bann leudbtet; bie Sufl 
^ fietd Miller tt)irb, fo bleibt aud^ üon unfern 5!Äif J^elligfetten 
immer eine gemiffe Äälte jurucf, unb toenn aud^ fonji Slie- 
manb, fo pflegt boc^ ber, ber ftc^ für f<^u(big l^dlt, bie 
Sitterfeit eineö foI(^en 3lugenblidfeö ni(^t gu üergeffen. 
Unfer J^txi jhrfiubt ftc^ umfonfi bagegen ; »ergebend Mam^ 
mert ft^ bie Seele mit aller Äraft an ben greunb; toir 
geben und alle SÄfil^e, ju üergejfen, o^ne in ber Zi)at »er* 
geffen ju fonnen, unb unfere §reunbf(^aft, unterbrod^en in 
il^rem ebenmäßigen Saufe , glei<^t bem Sac^e , ber fobalb 
er üb^ ben Sfbjiura gefommen, fofort toieber fjjiegelglatt 
bal^inpief t , ol^ne jebod) ben Schlamm audfc^eiben ju 
fönnen, ben er »äl^renb feined Saffed aufgenommen. 

©0 ging ed mir mit Sfrmanb ; njir bnidften einanber bie 
^anb, mir Reuten und, fo oft mir und begegneten ; mit einem 
Sorte, mir mareii bem 9lnfc^eine na* ^reunbe, fo mie 
früher , benn jeber üon und ful^Ite , baf er bem anbern 
SRec^enfd^aft fc^ulbig fei. SlUein mad nilfete bad? bie 
fröl^ere (Sintrac^t unb <B\)mpatf)it mar bennoc^ geftort, 
unb unfere freunbf(^aftlid^en Se3iel()ungen ein neuer S3e*^ 
leg beffen , bafi ber STOenfd^ aud ^erjendgöte eben fo oft 
jur Söge unb SBerfiellung 3wp«^t nimmt, ald aud 
fc^Iimmen 8f6ftd&ten. Ueber^aujjt l^atte jtd& Sfrmanbd S^a^ 
rafter fo fe^r geänbert, er mürbe ein fo ganj anberer, ald 
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ber, im idf mir rinft ,)um ^resnbe fiMÜfyÜ, ba^ imfer 
Ser^tot^ in feinem ^aUe fortbefiel^en fonnte. 

Sluf ))ie(ed S^^^^^^n »ermoc^te ic^ il^n enblti^ ba^in, ün 
3immer in Ux für mid^ gemieteten $rit)atn>ol^nitng )ti 
nehmen; unb fo f)atU iä) ©elegen^eit t)on Za^ ju Za% bie 
SBer&nberungen n^al^rjunel^men, n)oburd^ bie einfl fo reine 
©eele immer tiefer unb tiefer fanf . Sfrmonb , berfelbe 8Ir* 
manb, ben id) fo fel^r liebte, beffen Seele felbpifc^en ®u 
nüffen ^ntfagenb, für bie SRenfd^l^eit giul^e, ber gieid^ bem 
Saume, in beffen @tamm ber SIi$ fiil^r , unb ber ftait in 
Sldt^n feine ^mi^t in flammen ^Üt, bufter bod^ flra^< 
lenb t)or meiner @in(ilbungdfraft {td^ er^o6; er, ber ju 
fiola tt?ar, um eitel ju fein, auf ben id^ baute, toit auf 
einen gete, ber eine um fo fiarfere Stufte bietet , j[e l^irter 
er erfc^eint: 6 wie ganj anberd ^anb er jeftt \)or mir! 
!I>ie iugenblii^e ^raft gebrochen , ber l^eiiige <^afi au jinu 
mertid^em 9{eibe, bad grope eb(e Streben }u Sigennuft 
l^^erabgetpArbigt, unb aOed bad toäi^renb weniger 9}{onate ; 
aOed bad in golge ber einzigen trüben (Srfa^rung, baf 
bad 93o(( nid^t ba^ ifi, wofür er ed l^iielt. £) ed glaubt 
9{iemanb, wie fel^r wir flnlen fonnen, fo unfere einjige 
^offiming und get&ufc^t! 

3)ttrd^ bie STOarquife unb 2)ufeü in bie ju ber 3^it ff^^ 
glinjenbe @]^au{fee«®efeOfd^afit eingeführt, flogen ^rmanbd 
S^age unter unauf^5rlid^en d^^l^^uungen ^in. 2;d^ mup 
Sefanntfd^aften mad^en, fagte er oft }u mir, wenn er aud 
irgenb einem Saion erfd^opft nad^ <&aufe fam: id^ muf 
Qelanntfd^aften mad^en, fo unangenehm mir aud^ biefe 
Sebendweife ift. 9lur auf bie 9(rt fann Idi jieftt Sinfluf 3u 
erlangen l^offen. !Dur(^ bad SBoIf loermag id^ ml(f) nun 
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einmal ni^t aud bem Staube }u er^el^n, ii) mufi mir 
fonad^ ®3nnet fuc^en, unb fo mir bic« burc^ SJetbietifle 
niäft möglich »irb, geiler l^eud^cln, um einen SBirfungd* 
Ircid 8^ gett){nnett; einen SBirfung^frei« muf id^ iebü(^ er^ 
langen, ol^ne einen [Dicken lann id) nic^t (eben. Unb ed 
))erging ein 3!ag nad^ bem anbern , eine 993o(^e na(^ ber 
onbem, unb fein ?eben »urbe immer toü^x, fein ^^erj 
immer büflerer. 

<S$ gab $(ttgenb(i(fe/ m ftd^ in feinem ganjen Sßef^ 
ein nic^ ju befd^reibenber ®ram äufertej fd^n)eigenb fop 
er bann neben mir , in tiefet ©innen wcloxm iwci) bad 
genfer jiarrenb. Unb mnn i^ if)n anrebete> unb er auf* 
blidte, fa^ l^ iumiUn eine f(^n>ere Xl^rSne in feinem 
bunflen STuge jittem. ßbgleid^ er feine ®efu^e gu »er* 
i^el^Ien fud^te unb au6 feinem trftumerifc^en ^inbrfiten 
ertt>a(^enb, üon feinen gefirigen Unterhaltungen ju fprec^en 
tegann, tonnten boc^ bie l^eitern SBorte feine innere 8e* 
tt)egung; bie feine Stimme beben mad^te, ni^i t)erbergen; 
unb fo jutoeiten, tt>enn er üon ben ?äd^erli(^feiten feiner 
gefeüfc^aftlid^en 3irtel ipxa^, um feine ilppm ein ?äd^eln 
f^)iefte, prafte felbfi biefe^ Sdt^eln ben ^rol^jtnn, ben 
er l^eud^ette, Siigen. ©teic^wie bie STOarmorbfifte nur 
no(^ bififfer toixi, totxm ein ©onnenjiral^I auf jte fällt, 
fo fd^ien aud^ er bei einer folc^en ®elegenl^eit nur um fo 
buflercr. 

2)u bift unjufrieben, fprad^ i^ ü)n eine6 S^ageö an, inbem 
id^ feinen fhimmen S^rubfinn nid^t länger mit anfe^en f onnte 
unb baö l^artnädfige 6d^tt>eigen mir unerträglid^ njarb, 
tt)omit er fein ^ul^Ien unb 3)enfen mir, feinem treueren 
JSreunbe, ju tjerj^eimlid^en fudj^te. 
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Unjitfrlebcn ? antmxteU er finjier aufMfcfenb : nenne 
mir ben , ber mit feinem ©c^icf fal jnfrteben 1% 5)ie 3^- 
fnebenl^eit iß eined t)on ben Sßoxttn, bie nur für Ainber 
nnb ^tmlofe in unfern SBorterbuc^ern »orfommen, unb 
i^re ganje SBebeutung 'otxlimn, fobalb tt){r und erfl im 
ititn umgefel&en. Unfere ganje ©liidffeligfeit ifl ein ^iti:^ 
bertranm, unb fo biefer entfc^wunben , gibt ed auf ®rben 
3tidft^, tt)ad i^n und üergeffen lie§e, ober bem Seben fo 
»iefc ®eni5|fe böte, um, auf unfere geifiigen Hoffnungen 
Suriirfblirfenb, Aufrieben fein äu fonnen. I)er ©lurflid^e ifl 
ber^ bem ble Statur jum (Srtragen ber Seiben ein fifirfered 
®emittl^ t)erliel^n, unb iäf mag t^ieOelc^t ju biefen 
gel^oren. 

6ine fe^r tröbe Slnfid^t! fagte i^ ergriffen üon 
feinen SBorten. @inb boc^ be6 Sebend $fabe o^nel^ln ijn* 
»egfam unb befc^n>erlid&, wie n>ir|i bu auf benfelben fort* 
fommen fonnen, fo bu aud^ noc^ bie brödfenbe Safl biefer 
Uebcraeugung auf bein ^erj labefi ? 

SBie iij fortf ommen n>erbe ? fiel Slrmanb mit trübem 
?4d^eln ein : n>ie bu, mein greunb , toie l^unbert unb tau* 
fenb ?fnbere, n>ie att' biejenigen, beren »6er j fiir anbere 
^reuben ft^lug, atö bie man ^ienieben finben fann. — 
£)ber bifl bu iUoa gtudiic^? bu, ber bu beine ganje ®Iud* 
feligfeit in ein SBefen fefttefi, gu beffen 3wfriebenl^eit ed 
nid^tö fonfi bebarf , ald bap ein ^erj wal^rl^aft fei. ©e* 
ffird^teji bu etn>a nid^t, Uä) aud) l^ierin getfiufd^t ju fe^en? 
Unb aQ bie Uebrigen, bie nad^ einem grof eren Sebendjiele 
gerungen, taufc^ten fie {tc^etmanid^t, unb nimmt jule^t nid^t 
jeber bie Ueberjeugung mit in bad ®rab, ba^ er nid^t 
glucflic^ n>ar? — 2) ad Setou^^in nur bleibt bem Un« 
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gtödRtc^en al9 legtet Xrofl, baf er ba^ aQgemeine Soo6 
feinet ©cfd^Icc^trt trage. 

llnb ba6 ffi bie etnjige Urfad^e befneö ÄHmimr6? 
fragte fc^. £) fei aufrichtig ! fenne l(S) Uä) bod^ feit beinet 
Äittbl^eit; bu n)arfl »ol flet« mel^r a^t ©d^ermittfc 
ate jum ?5rol^ftnn geneigt: oDfein beiu gegenmdrtigcr 
Äummer iji ein ganj anberer, afö ber bajumal anf beiner 
Seele Taflete, unb bcn bu aud^ je^t ^eud^eln mo^tefl. 
JDid^ brürft bie SBud^t einer grofien neuen Sorge, warum 
t)er]^l^lfi bu e6 mir? Sinb fld^ unfere ^eraen f(^on in 
bem ®rabe entfirembet, baf wir unfere ©efül^Ie nic^t me^r 
t^eilen f (innen? 

(5r blidfte mid^ betoegt an, unb meine «§anb briidfenb; 
fc^ttiieg er eine Seile* Waffen« tt)ir ba^ , greunb , fagte er 
nad^ einer $aufe : l^ fenne bein ebled ©ernütl^ , ii) liebe 
bid^, n>te immer; bod^ e^ gitt ©c^meraen unb Sorgen, bie 
tt)ir gerabe unfern ^reunbenöorentl^aften au mfiffen glauben. 
SSergib, tt)enn ii) fd^weige. 

aßaö id^ frfi^r nur »ermutiget, tt)urbe mir au« feinen 
SBorten aur ®ett)if fieit : e« mfiffe irgenb tin neuer Kummer 
auf feinem «^eraen lafien, unb bu fannfl bir benfen, »ie 
fel^ id^ in i^n brang , jid^ mir mitaut^eilem 3d^ »ar in 
bem Sfjfter, »o ba6 ^erj nid^t6 fe^nti(^er wönfd^t, afö eine 
Oelegenl^eit, Opfer bringen au fßnnen , unb »o e« in bem 
©efu^Ie, au Mm bereit a« fein, f«^ attmäc^tig wä^nt. 

airmanb fc^ien tief ergriffen, aUein er fd^n)ieg. (S6 iji w-- 
gebend, mein ^reunb , fprad^ er enblid^ mit fd^tt^anftnber 
Stimme : beinc iitie !ann meinem Singe greubent^ränen 
entlodfen, boct» öermag jte nid^t biefe« *§era t>on feinen 
Uebeln au l^eilen. 9?id^t jene großen ^ataütitm be« ?eben^^ 
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nfc^t bte ^olä)^ii)t, unter benen ba6 «^erj (Innen einer 
furjen ©tunbe verblutet , brörf en unfern ®ef fi fo tief bar^ 
nfeber; nid^t n>ei( unfer Sßeg l^^ienieben und }u(e$t dber fp 
)>{ele ©rfiber fullirt, baf n)ir faum "oomiM ju gelangen 
im @tanbe ftnb; ful^Ien n>tr un6 fo ungltidHic^* %üx grof e 
@(^mer}en f)ai und bad @cl^i(ffa{ S^l^rinen gegeben unb 
^aft gum äßiberftanbe; ober C)f)nma^i, bamtt ba6 ^er} 
bre(^e , n)enn unfere $ein fo gro|i gen>orben , baf tptr fic 
nid^t länger ju ertragen \)ermogen» Slber ad^, all' jfenen 
Heinen SBiberto&rtigfeiten, jenen jal^Ifofen 9?abeljli(^en, 
iDomit bie ©efeOfc^aft unfere @ee(e unabl&ffig quAIt, 
jenen Keinen SJerlufien / t)on benen un6 ni(^t einmal dne 
Erinnerung bleitt, unb burc^ bie toir unferer gebend* 
freuben in ©d^eibemiinje »erlufiig gelten, ol^ne ba|i »ir 
auc^ nur S^^eilnal^me finben — biefen, fage i^ , \)erm<ig 
9lienianb Siberflanb )u leifleU; unb ein fo ftarfed ®e^ 
m&tf) bir aud^ ber^immel t)erl{e^en, fo l^art au<^ bod 
@^id(fal unfer <^erj ge{}&l[|lt : biefe unaudgefe^t l^erab^ 
faOenben äBaffertropfen l^ol^len am @nbe ben @tein an^, 
))on bem bie «fuget abprallen n)örbe. 

Unb bu erinnert bic^ unferer Äinbl^eit nid^t mel^r? — 
fagte iäf, feine ^anb ergreifenb — »o toir einanber unfere 
Beinen Sorgen mittl^eilten, mo ed fein Srfibfal gab, toofär 
tt)ir in unferer ^reunbfc^aft feinen S^rofi gefunbenj tt>o 
unfer Seben, beffen Sefd^werben tt)ir t)ereint trugen, ein ge^ 
meinfamed ®ut unferer *§erjen mar, unb n)0 felbft unfer 
Seib fäfe Erinnerungen l^interlief , ba ed und an ben 
Jreunb malj^^^e, bei bem wir Srofi gefunben. 

£) toarum muftefi bu mi(^ baran mal^nen! — rief 
Strraanb fd^merjlic^ benagt — rufe «tted, wo» biefee 



220 

^erj mit SBel^ erfüllen lam, mir jnd ©ebacJ^tniß jurdd , 
fibcrl^fiufe m{d^ mit 93ortt)urfcn, nur mde biefe Erinnerung 
nid^t in meiner @eele; mein .^erj erträgt i^re Sd^on^eit 
nic^t. £) QlädMt^ 9UUxl mo toix nod) einen S^eunb 
finben, tt)eÜ wir fettfi nod^ ^reunbe fein fönnen ; n)o bad 
«^erg auf bem£)ceane be^ bebend nod(f obenauf fd^tt)tmmenb, 
{t(^ an $nie6 anflammert, um {{d^ auf ber £)berf[&d^e erhalten 
)u fonnen; n>o unfer ganiie6.2Befen noc^ aud Zfycintn 
beßel^t unb bennod^, toit bie SBolfen bed Srit^rotb^, t^on 
©onnenfiral^Ien umfiumt ifl; wo unfer ^erj nod^ frlfc^ 
unb fräftig, fo n>ie ®ott c6 fc^uf, unb n>o e^, ttoit hi bem 
aud ber »§anb be^ Äiinfiler« l^ert)orgegangenen Ulgirtoerf 
in ben erften S^agen feine6 Sfufjiel^end unb JReguIiren^ 6e^ 
barf, um richtig ju }eigen. £) gaubertfd^ed Sllter! SBa6 w^ 
mag und auc^ nur einen S^ag au^ beinen glucf Hd^en 3al^ren 
»ieberjubringen ? @d mögen fic^ mit ber ßdt »letteic^t 
biefloIje|ien2;r4ume bed^eriend)[>er»irHi(^en, nurba^tt)ir 
etnfi fo jauberifi^ träumen fonnten, ba^ biefed ^erj, na*' 
bem e6 fo "okk (Segenflinbe in ftd^ aufgenommen, fo t>er'' 
obet baße^en n>irb; unb baf ed einß fo äßeniged umfaffenb^ 
Qlüdliü} f)attt feiu fönnen, bad bünft und noc^ einS^raum, 
ein unglaublicher S^roum ! £) ermü^nt unferer bamaügen 
Reiben nid^t! 993a6 finb bie Seiben eined Anaben? bie 
3:^r5nen gleiten t)on feinem .^erjen ab; toie bte fl^au^ 
tropfen an ben noc^ unerfd^loffenen Änof<)en , unb fo loir 
biefe ju 8oben gefenft erblidfen, ijl ed bie glitte; bie fte 
niebergebeugt, nid^t aber ber ©d^merj. SBad toatm meine 
Seiben, ald id^ bie ?afi nod^ mit bir t^eilen, unb fietd üer^ 
flanben t>on bir, bad trotte <^era an beinem treuen 9ufen 
mitoüntn unb £rofi finben f onnte I 
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Unb toaxum foKte^ bu betn Seib nid^t awf) je^t no(^ 
mit mit tl^etlen fdnnen? fragte Ic^ tritbe. 

3e^t; fagte er bitter I&d^elnb : ie$t l^aben bie3eiten {{(^ 
gefinbert ; bamald toaxtn n)ir ßinber, betbe einfam ßel^enb 
in ber 3Be(t, betbe nad) ber flrengenßui^t einer Sriiel^ungd^ 
anfialt bie gleichen Stttttn gleid^m&pig tragenb ; "oon ein 
unb benfeiben unterbrddFt, ein unb biefelben ^affenb/ waren 
tt)ir un6 innerl^alb ber ©renken unfere6 Meinen Äreifed 
wUtommen gleic^. äBenn in unferm ©arten eine 8lume 
^d) tntfaltete, unb bu mic^ ](^erbeiriefef) unb mir fte 
geigtefi , tonnte l(f) mi^ mit bir freuen : bie Slume toat 
eben fo n>enig bein, ald mein; n>cnn bie unberbienten 
Äranfungen unferer ßwc^tmeifier mein ^era mit ©d^merj 
erfüllten, fonnte id^ bir ed Hagen, benn aud^ bic^ f)atte U* 
reitö ein äJ^nlid^er Kummer getrofen, unb ic^ t^^f ^ n>oI, 
ba^ in einigen S^agen , bieüeic^t in einigen ©tunben ^n^ 
»ieberum i(^ bein 2;ro|ier fein werbe. 2)o(^ jeftt , mein 
Sreunb, ftnb bie Knaben grop geworben , ber S^ruum bon 
©(eic^fieit ifi ba^in, unb wenn id^ bir aud^ mein Seib mit' 
tl^eilte, bu fonntefi e^ nic^t mel^r begreifen. Ober wa6 
wfirbeft bu fagen , wenn ic^ auf beine fragen antwortete : 
ba^ ed meinem «^erjen Wel^ tl^ut, ba^ i(^ arm bin, baf 
mein Sleü> abgetragen, baf ic^ gezwungen bin , )u Suf 3u 
ge^en, unb mit jebem ©c^ritte befurd^ten muf , bon euren 
^aroffen mit Sotl^ befpri^t ju werben 3 bap ed mir wel^ 
i^ut, baf 9{iemanb meinen "Stamen fennt, w&l^renb ber 
eurige mit feinen prunfenben S^itein mir ind £)^r Hingt; 
baf e^ mir wel^ t^ut, ber le^te unter eud^ au fein, unb baf 
ic^f a« 8«8 unb Srug, au ^eud^elei meine Suflud^t nehmen 
muf ; benn al^nete Semanb meine Sage^ fo wäre inbiefen 
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glftnjettben SalonA ouc^ titi^ &ntt, ber mi^ ni^t m^ 
ad^ten touxit. 9Bad moc^tefl bu fagett , mm id^ bir ant^ 
»ortete; baf mein <^jbte dualen bed 3ttlM er leibet? 
!Dn tDärbefi mid^ t>erad^ten; unb l^dd^flend fageti; bap 
Sleid^t^um nic^t gtöif (id^ ait mad^en t>ermag. 3d^ glaube 
a, ba^ auf Srben fein ®t&i t)orl^anben. ÜXe ©lüdffelig^ 
feit ifl eine @onne, bie in ewiger @ntfernung ober und 
fhra^/ unb n>ad biefe @rbe mit Sir^t erfuOt/ n>ad bie 
wenigen Siumen il^r entiodft, baf iß bie «Hoffnung nur, 
bie fegenreic^e @tra]^(ung jened fernen ®(an}e^. ^o(f) 
wenn aud^ ber S(ar jtd^ nid^t gur @onne ergeben fanu, ift 
ed 2u ^oerwunbent; baf ber SBuxm, ber am Soben ttit^tt 
neibifc^ emt>or ju bem befteberten ^ctoof)ntx bed ^immeld 
(lidft; wenn aud^ nur barum, weil biefer bie @rbe unter 
ftc^ feigen fann, unb nid^t befSrd^ten mnf, mit Suf en ge^ 
treten ju Werben? unb Iß eö ju üerwunbern, wenn ber 
%(rme neibifc^ gu eud^ em^orblidft, bie ifyc, wenn au(^ ni(^t 
gWrflid^, bod) um fo \>Ul f)if^tT, afö er ße^et? — 3ß We 
9Be(t etwa nid^t fd(fdn; unb bietet bad Seben nid^t »uweilen 
felbß bem S(rmen ©enuffe? faget il^r, wenn il^r nac^ euren 
farbana!|)aHf(^en geßgelagen mitunter jur Siatur, wie ju 
einer neuen Selußigung^ euc^ wenbet^unb bd bem Slnblicf 
ber d))))igen @aaten mit Sntjüden t)erweilenb; t>erge{fet; 
unter wie üiel S^hinen unb bfutfaurem Schweife biefe 
Slel^ren l^erangereift !Die 9{au)>e antwortet auf eure falten 
SJernunftfdbluffej benn Wenn biegluren umße l^ier amfiipe/ 
ßenbu^eu; wenn bie @rbe am )auberif(^'ßen, ba fpinntlle fti) 
ein, unb webt emßg an bem eigenen ®ra6e: ald ©d^metter^ 
ling wiK ße einß ouferßel^en, wad fragt ße, bie auf (Srben 
nur Meeren (ann, nad^ ben Sitüitn berfelben? Unb mm 
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id} niäft ertragen vyiU, wogegen fe((^ i\t9tati!pt^^luit* 
mnn iä) mid), glefc^ im Sajiaroni, ber @ottne, bie mit 
ti^ren l^Uen (Btxaf^len mein @(enb itm fo greDer k(eud^tel, 
ni^t ju freuen i^ermag; mm ber Slonb, ber tt>ie ein grofer 
Xl^aler am ^inmtl i^fingt^ ald 06 ber liebe @ott ben armen 
SKenfi^n tl^ren fauer t)erb{enten Sagelol^n barau^ bejol^Ien 
mUU, meine @eele nic^t iwc Stuf)t einfd^I&fem !ann ; n^emi 
mä) i^ (eben t^iU, mnn meine &nm naä) ®mii^tn, 
meine ^raft na^ 3!ltaä)t t)er(angt: mirb tool bann in 
beinern/ bed dieid^en $ufen, ber biefe Dualen nimmer em^ 
)^fanb; nimmer empfinben fonnte, ein äßitgeffil^I rege mx* 
ben ? Unb gefegt aüd^ * ^^^ i^ ^^l meinen , baf bu mM) 
2u troßen im @tanbe biß? JO glaube nur bod ni(^t! bfr 
SIrme finbet auf @rben feinen Zxofi, feine Dualen finb 
nid^t fo ))oettf(^er 9?atur, ba^ ^enfc^en )i>on @r« 
iiel^ung fid^ lange bamit abQ^bm foSlen ! 2)ie 92ac!t]^eit 
beleibigt euer @<^amgef]tl^(, bie übetrieii^nben, fi^mu^igen 
Summen tvmdcn md) (SM, unb mit 9lh\d)m eud^ (^ 
tt>enbenb; werfet il^r ein ^(mofen f)ln, auf baf bie bleid^n, 
abgejel^rten SSangen ni^t n>{e ein {htmmer 9}om)urf 
jwlfd^n mäi unb ber ^reub« fu^ erl^eben mi^gen. Mein bie 
Slrmutl^ tyit mdi foI(^ @(l^mer}en, bie euer ®elb uic^t }u 
{[leiten vermag ; ed gibt a^ifd^ eu<^ unb ben «^ungeri^fter^ 
benben Slbfinfungeu; bie nii^t mi^er ^titdldl), atö )u 
lungern, >\r>0 bie Sßunben no(ff poHt ft^merslic^er , n»eil 
man, bie blutenbe SleKe 'ottf)Mmi>, fd^tt^eigen mu^i 

2)anf bem ^tmmel! fkl id^ ein: menn bad ^tteil iß, 
t9a^ bein ^er) befd^mert ; bem Hefe fk^ (eid^t oi^iei^n; bu 
fotnß meine Skr^&Itnilf« — 
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Unb lä) fott tt)oI — unterbrach mii) Sfrmant) bitter — 
betteln? nfd)ttt>a^r, bu ptji befneSörfe l^in, unb i(^ 
nel^me, fo oft i(f) nolü, fo üiel i^ braudf^e, unb 5lBe6 iji 
»{eber gut. — 3)u glaubft alfo, baf i(^ bied tl^un tperbe? 
bu biji ber SKeinung, baf In meinem ® emotive, fo id^ e^ 
tl^fite, unb bu, tok ii) glaube, gro^mutbig beiner SBo^I* 
t^at üergfifefi, je ba6 bemöt^igenbe ®efu^I beft^wid^tfgt 
»erben fonnte, baf i^ ein Settlrr, ein elenber Äned^t bin, 
ber nur üon feiner Grniebrigung lebt, beffen S^ugenb ni(^t0 
anbereö, aW bie Streue, mit ber ber i^unb ft4 <in feinen 
SBo^It^äter fd^miegt? 9?ein, nein! rJef er nad& furjem 
©d^weigen : benfe nid^t fo »on mir ; beine ^reunbfd^aft ifl 
mir ju tl^euer, al6 baf id^ ba6 3t^d)t, tt)el(^e^ l(S) auf bem 
^erj l^abe, für fd^nöbe^ ®elb J)rei^geben foHte; unb 
tt)enn einfi etwa beffere S^age fommen, unb iä) M 
3iel, tt)onac^ li) gerungen, erreiche, fo n>irb biefeö^erj 
feine gropte SBonne in bem S3ett)uftfein ftnben, baf e^ 
STOeö nur ftd^ felbft ju banfen ^abe. 6r fianb auf, bru(fte 
mir bie »§anb unb entfernte ftc^. 

3d^ fd^rieb biefe Unterrebung beö^alb nieber , »eil bu 
baburc^ 8Irmanb6 S^arafter unb mit bemfelben bie 3X0^ 
tb>c aller fpätern ®efd)e^niffe leidster aufjufaffen im 
©tanbe fein wirft. 66 i|i bie« ein traurige^ Silb i>on ben 
aütäglid^en Sreigniffen unfere6 Sa^rl^unbertd ; bod^ je aU^ 
gemeiner ed ifl, um fo not^wenbiger, ba|i e« feinem gan-- 
Jen Umfange nad^ befannt werbe, unb baf bu, bie reine 
Duelle gett)al)renb, aud weither ber ©trom entfprang, 
bid^ überaeugefJ, wie fel^r unb Wie oft er ftnfen mufte, 
um nurt)orwät$ fommen ju fonnen, unb baf bu fona(^ 
feine fpfttere Unlauterfeit- nic^t fowol il^m, alö »leimest 
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feiner nnQliäUä)en Sage beijumeffen l^abef). !Dad Ungtöcf 
ber ÜRcnfi^en liegt nlijt fo fel^r in ber SBelt, unb in iJ^reti 
SBcri^Itnijfen, atö in bem natürlid^enS^rieb, gemäf mU 
<Öem jeber feinen eigenen Äreid geringac^tenb , fid^ au^ 
bemfelben l^inmegwfinfd^t, nnb 'gteid^fam jld^ feibfi jn 
S^antalu^qualen ))enirt^ei(t. @d gibt feinen 3Birhtngdfrei6, 
n)o nic^t bie fc^onften @eifieöfäl[|igfeiten S^al^rung fdnben, 
wo tt)ir nid^t bie b^flen S^ngenben, bie bie ®ef(^icl^te "otx^ 
j^errlic^t, jnr SegWrfung änc^ I^au6li(l^en ^itUl^ in Sluö^ 
Übung bringen Knnten ; nnb mx bie^ »oDf ommen einfielt 
nnb barna^ l^anbelt, ber fann glüdflid^ fein; 2)a6 Unglud 
ffl ni(^tö anbere«, al« ber 3n)ifd^en nnfern SBunfAen nnb 
^Öffnungen , nnb gtt)ifcl^en biefen nnb ber SBirflic^felt ob^ 
tt)altenbe Sfbjianb , nnb fo wir in nnferm 3^italter mel^r 
Uuglurflici&e fe^en, aI6 t)ieUei(^t je, feitbem bie S93elt fielet : 
fo liegt bie Urfac^e geioif nur barin, bap biefer8lb= 
panb noc^ nie größer tt)ar , afö eben je^t. 2)a^ SKittel^ 
alter mit feinen firengen 3n|iitutionen befd^ränfte bie »^off^ 
nungen Sinjelner auf einen engem Äreiö; ber 3)iener 
lou^te, ba^ er ein leibeigener feinet *§errn war, unb baf 
er fein Seben in bem Umfreife feinet 2)orft^urme^ befc^lie^ 
^en loerbe; berSBürger fonnte fid^ üernunftigenoeife nidbt 
über eine geioiffe ©tufe beö SBol^lfianbeö ober einer ©tabt^ 
amtött)iirbe erl^eben, unb toenn eö ja Semanb gab, ber fidf 
^od^fliegenben ^of nungen überlief, fo würbe üon biefer 
ungludtfeligen Ungenflgfamfeit minbefienö nur ber 8lbel, 
jene Heine SSott^Haffe gequält, ber fiber bem ©anjen 
jiel^enb, in feiner unbefc^ränlren ^reil^eit SHIeö l^of en fonnte 
unb ber mittelalterlid^en friebliebenben SWenfd^^eit gleich* 
fam old ©äl^mngdfloff biente. Mein, wie gana anberd ber^ 

«« 
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j^obrit fhif bie 2)tnge jc^, tamal ts Sronfrei^! 3fber 
Sroitjofe iß frei nnb gUt<^, fagt bad @cfe|, unb n)er 
miäfU, befonber^ im ingenbltc^eit ÜUcr glauben, baf ba6, 
ffir beffm @rfam)>fititg eine Station beinol^ ein f)QlM 
3a^r^nnbert gebbitet, nic^tö old ein leered SBort fei? Ser 
tooQte feinen Sßunfc^en nnb ^offhnngen @<^ranfen fe^en, 
bie i^m bod ®efe^ nic^t r)orgef(^rieben ? Unb fo tritt ber 
3öng(ing in %xaxdxtiä) xtiA an J^o^nSSiinfc^en, in6 ^Beben 
m*j nnb fo n>ie unter 9{a^oIeonber gemeine @oIbat in feinem 
S^omißer ben ^elb^nftab mit ftd^ )u füllen mahnte, fo 
trftumt aud^ er f(^on mitten unter feinen @(^u(6u(^em m 
bem $ortfeuiae eined 9Rinißerd. SBad aber iß bie gotge 
»Ott all' bem? Äoum in« ?eben getreten, ßellt ß<^ bie 
SBirflid^feit in il^rer raul^enÄfilte »or i^n l^in, unb er 
f ann feinen ©d^ritt "ooxto&M tl^un , o^ne baf feine ^off^ 
nungen immer mel^r unb me^r )ufammenf(^rum))ften/ 
bi« ße iulc^t, gleid^ bem ©ebirge, y>on bem toir un^ ent- 
fernen, ganj üerfd^winben, unb bad?e6en tt)ic eine enWofe, 
' ermöbenbe giftete ftd^ »or un6 ausbreitet* 2)er 3»enW 
fann nid^t gleid^ einem @ott fd^affenj er bilbet fid), mnii er 
aud^ fein fc^affenbe6 SBerbe au%fprod^en, nur nad^ unb 
nad^ eine neue SBelt, unb mir, bie tt>ix f(^oh »or einem 
l^atten 3a^rl^unbert ii(S)t üerfiinbet, »anbeln aud^ W 
noi) im Dunfeln; unb fängt auc^ baö mittetoöerli^e 
e^ao« fxä) 8« entwirren an, fo ßnb tt)ir boc^ nod^ ferne 
»Ott jetter £)rbnun9, tt)obur<^ aHein nur Sitte« ju gebei^m 
unb in gtor ju fommen üermöc^te» SBaö SBunber alfo, 
toenn unfere Sünglinge unjufrieben ßnb, ioenn fte, unter 
glänjenben 3:räumen aufgewad^fen, bie aBirHti^feit aff^« 
rau^ ßnben unb ni(^t ertragen f<>nnen; roenn ße mit t^^^ 
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@<^i<ffal fätn^fenb imb ))on il^reitt ^ge abirrenb, in if^xn 
@r6tttentng am 6nbe aUem ®uieit unb (Sblen entfageit; 
ba fie ba^ @ine, n>a6 fte fftr ba^ S3efle uub Sbelfie i^alleit; 
nid^t ju crrei(^ctt im Stanbe tt)aren? tt>a^ SHSunber, mm 
biejcnigen, bie t)on fl^rer ®eburt an, »on grci^eit träumten, 
uttb i^ren @£i{} in ben (Srinnerungen ber großen 9{eo«- 
lution fc^melgen liefen , aule^ bnrd^ bie äRenfd^i^eit %€^ 
taufest, t)on il^rem eigenen @m))orf0mmett nn trAnmen be^ 
ginnen? !Die SegrifFe t)on grell^ett unb ^errfd^ert^um 
Üegen einanbet n&l^er , atö nnr n)ol^( glauben mögen ; unb 
lüenn tt)ir nid^t auf ben S^rummern belnal^e jeber ffteoo- 
lution einen Siirannen erfiel&en feigen : fo nll^rt bieö ba^r, 
tiotH, nad^bem ba« SJolf emjjorung^mube auörul^t, fiet« 
©njelne jurfidEbleiben , bie beffen SBunfc^e beibe^iten. 
^errfc^en ifi nic^tö 8(nbere$, alö jene l^od^jie ©tufe "oon 
Steilheit, auf mli)cx n)ir ntc^t allein burc^ unfere eigene 
^raft beftel^en, fonbern un« auc^ bie Slnberer eigen mad^en 
fonnen; unb Saefar fte^t 9?iemanb naiver atö Srutuö, bcr 
ibn ermorbet. 

Sltlein, wenn unfcr,3^italter einerfeitö baburd&, baf eö 
SBiinfd^e cxmdt, bie e« nic^t ju befriebigen im Staube i% 
Unjäl)lige unglucf lic^ gemad^t, fo toie aud) baburc^, bap e« 
imSereic^e ber Hoffnungen ber 9Kögli(^feit einen fo toeiten 
©j)ielraura eröffnete, grof e^ Seib hervorgerufen l^at : um fo 
fd^merjlicljier, unb in Sejug auf ba6 @anje üerberblid^er 
ifi e6 anberfeit« , bafi e« , ber Sieligion entfagenb , au(!& in 
ber moralifc^en SBelt ber 3Äöglid^feit ein eben fo n>eiteö 
gelb offen liefe unb bap e6 biejenigen, benen e6 große aSSönfc^e 
gegeben, jeber ©(^ranfe enthob, bie il^nen ©ittlid&feit unb 
eMere ©runbfÄfte l^fitten fefeen fonnen. 2)er SKaafflab 
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einer iebcti t^anblung ift ber ©rfolg. Unfere 3^^ BctDuit^ 
bert 9lüt^, n)a6 grof artig; ))or bem jel^nmal eibbröc^tgen 
gürfien beugt jie jtd& I^JtH?igenb, fte prei^ bfe 8Iutmenf(^en, 
fte erlebt beit gro|ien 3m)3^rator bid att'ben ^immti, oB 
fonnte e^ au^ im Sofett eine ®rof e geben , unb ald ob 
bad, bap 3emanb ein groM ^nbenfen l^interlaffen, niilit 
eben fo \(i)maäii>oU aI6 rül^mli(^ fein fSnnte, fobalb a nur 
an ((^led^te Sil^aten mal^nt; g(ei(^n)ie bei einigen aftatifd^en 
gSolfern jeber SBorfibergel^enbe einen Stein auf bad @x<\b 
be« ©bbrud&igen n)irft , auf baf feine ©(^anbfäule öon 
^a^x ju Sal^r größer tt)erbe. 3n einem S^üalter, tt>o man 
SHIe« ^offen, unb jur Srreid^ung feiner t^offnungen S(tte^ 
t^un barf, bebarf eö großer ^^ugenb^ baf ein aRenfd^ wn 
jiarfen Seibenfd^aften nidft ju ©runbe gel^e. Unb je^t, 
too ic^ Slrmanbd t^anblungen mit feiner ?ebenö5efc^reibwng 
gegeneinanber l^alte, fonnte iij, obgleid^ «Seiner meinem 
^er}en melier tl^at, 9{iemanbem e^er ))ergeben, a(d il^m. 



XXIX. 

>LJ ©rfnnerungen meiner erflen ?iete ! It>a6 ffl a«6 mit 
getporben? 2Bie 2)er, an beffen ©eele ein langer S^raum 
wxnUxiit% ermad^enb, fül^B, baf fein ^erj üor Sntjnrf en 
QtUht, nnb auf feinem ^fnfjl bie naffe Qput ber 3:!^ränen 
flett)a^rt, fid^ jebocl^ bie einjelnen Silber, bie il^m Sufl unb 
SBel^ bereitet, nid^tjuriJrfjnjaubemiDermag: fo fu^Ieaudö ic^ 
iaf l(S) ghMi(^ n)ar, l^ fß^Ie, bap id^ mli) a6geprmt, 
baß mein S^raum reid^er, al^ bie SBirflic^feit tt)ar, in 
ber lii) mid^, ertt)ad^enb, tt)ieberfanb 5 bod^ toit fo unb tt)o* 
burc^ iä) gWdEIid& tt)ar, tt)er Joermod^te bat)Ott 5Re(^enf(^aft 
ju geben? SBSenn bie Sonne am ^immel fielet, ben 
^orijont Sic^t erfüBt, bie blumenreichen gluren in fc^im* 
member garben^)rac^t flc^ üor unö ausbreiten , burd^ baS 
&ubglänjenbe@tra]^len jittern, unb toix, fo toeit ba6 8fuge 
nur reicht, nid^tö afö Olanj unb ben ft|)j)igjien glor um 
uns ^er gen)al^ren } ober mnn unS auc^ jukoeilen ber 9Beg 
burd^ bunfle äB&lber fäl^rt, unb tt>lx n)al^rne^men, ba|i in 
biefer fc^einbar flral^Ienben SBelt jeber Saum, ja jebe 
buftenbe Slume aud^ il^ren Sä)atten l^at, mnn tolx 
feigen, baf bi« Heinjie SBolfe, bie am t^immel l^injiel^t, auf 
ben Slur^n eine bunSe ®))ur jurAdRäpt : fo l^ebt eben biefeS 
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Shiilfd bte €<^onbtit bed Qonjfit mir nod) mtfyc f)troex, 
nttb fc^etnt nur be^^b ba jn frin, auf baf ba^ Sluge ))or 
bau Umbenbeu ® (onsf , ber Ao))f »or ben glü^nben @tra]^(en 
im Sffyitttn 6(^u$ ftnbe. Unb fo anä} ba^ &6en, fo (mige 
bte iitit, ber (Sornie gleich, über uu^ ßrap; ^(i(^ unb 
beg(ü(fenb, n>o fte unfera ^orijont mit il^ren @tra^Ien 
burc^brang, ^erriic^ unb beg(ü(fenb au^ ia, n)o{teftn' 
ftere ©chatten )>or und ^ütmalte. 2>o(^ uyer ))ermö(^te 
i^re einzelnen ^c^onl^tten ju fc^tfbem? fie f)at geleud^tet 
unb iß untergegangen; unb tt>enn bann ^paUx m 
ftnßem ^immel bte ®egenb, mo ^ l^tnabgefunfen {t(| 
Itc^tumfloffen jeigt, n>enn auf ben Sluren iiberaK i^eUe 
Zxopfm glanjen: ba ßf)lt unfer ^rj, ba^ ed ntc^t bM 
ein S^raum tt>ar, baf bad, nmd unfere @ee(e etn^ n>ie ein 
gradier @egen erfüllte , bur<^ ben jerßorenben (Sinflufi ber 
3eit nic^t ganj ^ot unterge^ fonnen, fo toic in ber^irc^e 
ber äBei^rouc^, nac^bem ber @otte6btenfl au @nbe i% 
noä) lange barouf, fegenrterbrdtenb, burc^ bie SBcIbungen 
iie^t. 

3<^ toiU bid^ mit ber @<^ilberung ber etnjelnen fleinen 
greigniffe meiner Siebe nid^t langnxilen @o f(^ott au^ 
bie 9lofe; fo mirb b^ ber, ber fte entblättert fie^t, fatun 
al^nen f onnen , n>ie l^errlic^ fte in i^xtx ^oUm SälM)t %u 
iprongt, unb n>enn aud^ felbfl bad einjebie ^oiii nie feinen 
2)ttft )oerlDren, fo fonn jtd^ boc^ nur ber beffen freuen, ber 
bie Slurne gelaunt, unb burc^ ben }arten 2)uft an ü^re 
fd^önere ^tüi erinnert ttrfrb. @ö fei genug, »enn iif 
bir fage, ba^ ic^ "^ulku \>on ^^ag ju Siag me^r, inniger 
(iebte. @eitbem xoh bie @oireen ber SKarquife nic^t me^r 
befud^ten, unb ic^ 2)|tfe9 nur fetten unb nie mit Julien 
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bcifammen fal^, fc^manbcn weine 3*^^{fel f»imer mefft unb 
tnti)T. ^d) liebte ju Ieibeuf(^aftlid^, atö baf idf ^itU glau^ 
ben foDett/ ed fei mdglic^, biefe @m^finbiing fo gef(^i(ft 
soerbergen ju fönnen, unb ate id^, bad ©efprdd^ öftere auf 
!I)ufe)^ lenfenb^ Julien in glet(l)giltiger Stulpe fal^, ald 
töebcr iob noij geringfd^äOenber 3^abel, womit lf)x Sater 
ftd^ autioeilen dber il^n l^eraudUef , {!e in SSaUung ju 
bringen )>ermo(l^te, l^ieU td^ mic^ äberjeugt, bag i(6 rnid^ 
getftufc^t/ unb meine @eete gab ftd^ immer me^r unb mel^r 
jauberifdfen Hoffnungen l^in. 

3n ber Faubourg Irrten mit bcr Sulireüolution aBe 
gefeHigen SSergnugungen auf; in ifyct l^äudKc^c ^ixUl 
fid^ }urudFaie]^enD, lebten bie Familien einfam unb gerduf(^^ 
lo6, ale woßten ite il^rem Äonig, ju bejfen (Srl^Itung 
fie nid^tö beigetragen, Joielmel&r feinen Untergang beförbert 
Igioben mod^ten , minbeflen^ burd^ ^irauer il^re ©c^ulb ab* 
tragen. Unb fo fonnte aud^ iä) in feiiger 9lul^e, in ben 
3;4ufc^ungen meiner ftebe f(^tt)efgenb, mlä) um fo gWdf^ 
Kd^er füllen, je mel^r ber Ärei^, worin i<i) UUt , SlÖe^ in 
ftd^ ft^Iof, wa^ id^ liebte. 2)enn feit einiger 3eit gel^orte 
aud& Slrmanb ju biefem Si^^^^I- Sulien^ SBatcr fd^rieb eben 
feine SRemoiren, unb ba er au biefcr Sfrbeit eineö ©e^ilfenö 
beburfte, nal^m er auf meine 9Inempfe^(ung ^rmanb atö 
©efretair in feine !Dienfie, unb fo fonnte i^ aud^ meinen 
greunb, wenn aud^ in feiner glinienben, bod^ Wenigfien^ 
in einer ?age fe^en, in ber er, inSSejug auf feine pefuniören 
Sebörfniffe, geborgen, unb, wenige ©tunben beöS^ageö ab* 
gered^net, au<^ unabb&ngig ber Erfüllung Xion 2)ufe9'^ 
glftttjenben SSerl^eipungen rul^ig entgegen feigen fonnte. — 
S)tt fannfi bir ni^t beuten, wie gWdflid^ id^ war. — 
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9}temanb auf Arbeit mag nte^ Sinn ffir bie ^Hen, 
^xailä)tn Breuben rined Samtltetdebeitd ^oben, oU i(^. 
2)er freunbüc^e Sinflu^ metner fanftenSRntter mochte mein 
®emut]^ fc^on fntl^jettig auf btefen ®etnif ))or6erettet ^oBes, 
ober ^kMä)t, totü id), 'oon meinem a^ttn 3a^re an and bem 
»iterllc^en J&aufe entfernt, raufc^enbe SBergniignngen bd- 
no^e gar nl^t, ober ^5(^{}en6 nur auf 9(ugenbU(fe ju foflen 
Gelegenheit fanb ; unb fo moci^te ba6 , n>ad meiner @ee(e 
fonfi ettoa jum Ueberbru|i geioorben to&re, bei mir ^etd 
ein SBunfd^ bleiben. @enug, i^ fel^nte miäf nad^ nic^td fo 
fel^r; ald nad^ einem Rillen ^u6li(^en Si^^I^ unb fo i(^ 
an bie SBergangenl^eit jnrucfbenle, ftnbe ii) feine fc^onere 
Srinnerung, aW jene S^age, i>xt i^ inmitten bed geräuf(^' 
t)0llen $ariö in SuUend unb i^reö Saterd trauliifter Um- 
gebung t^erlebte. 

Die 2Worgett^nben brad^te Id) gewo^nlic^ unter 
meinen Suchern ober in ber ©allerie beö Louvre ju; 
ber STlte arbeitete mit SIrmanb ; 3ulie befud^te bie ffialmont 
ober fonfl eine i^rer SBefannten, Wjoj^in id^ fte nur feiten 
begleiten burfte. 2)od^fobaIb eö Äbenb iourbe, unb man 
bie erjien Saternen anaönbete, begab ii) mid^ eilenbö l^in in 
ben altertl^umlic^en ©aal, unb baö Äinb fann ftd^ am 
9ßeil[)na(^tdabenb nid^t inniger ob aU ber Heinen Sid^ter, 
bie feine ®efd^enfe umfiral^Iett, freuen^ atö i(b ber erieud^^ 
teten ^enfier, fo oft mein SBagen )>ox bem ^aufe l^ielt. 
Dort fa|ien löir in feßger 9tul^e um ben Aamin ffcuppitt, 
unb njÄ^renb brausen bad grofe gerfiuf(^»oße ?ßarid 
Mrmte, todl^renb bie nad^ ^reuben ober nac^ Srob jagenbe 
STOenge fäm^fte, ioäl^renb ba6 aud ber gerne ertonenbe 
2:romme(gen)irbet ben $a(afi mit einem neuen Sbifirul^r 
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ibebrol^te , t)erfammelte jid^ l^ier im txmlldftn Stxtift mt 
qlidliäft %amil\z um ben ^u9li^tn «^erb^ unb gleid^tDie 
im SBitttcr bie ttjarme ©tiibe um fo njol^Kger, je wilber 
broufcn bcr ©türm an unfcr gcnjier fc^Iägt; glcic^mit in* 
mitten ber Sßüfie bie Oafe im tnblofen ©anbe grüner er* 
fd^eint, fo n>ar an^ biefer freunblid^e Ärci« inmitten ber 
lärmenben ©tobt bem *§trjen nm fo inniger, «m fo 
jaiiberif(^er. SBSar jutt)eilen irgenb ein alter Sefannter bei 
bem betagten ^an6l;erm auf Sefu(^ ba, unb fie t)on ben 
^vergangenen beffern Siagen, i>on ber Unbanf barfeit be^ 
S5offe6 fpra(^en, unb, mie ein S^ag nac^ bem anbern iDer* 
gel^t, ol^ne baf bie ttjeiße gal^neauf ben ifl^urmen ber 
Notre Dame wel^t: fo jog feine ©time jld^ in emfie 
galten sufammen, unb auc^ ärmanb, be^ langen ^arren^ 
bereite uberbriifig, brac^ juioeilen in bittere Ätagen aud.. 
SWein bie Sintoirfungen unferer Umgebung finb fifirkr 
aW bie ber SBelt, unb wer in feiner ^Äu^lic^feit gWcflic^ 
ifi, ben Wunen poM\ä)c Umtriebe nic^t gar lange »er^ 
flimmeu} unb fo würbe aud^ unfer älter balb wieber l^eiter, 
' unb fetbfi Sfrmanb , für ben eö »on ©eiten Sulien^ nur 
eined S^rofiworteö beburfte, um feinen Sufen wieber l^off* 
nungötjott ju fd^welleu. 2)u bifi glürflicb, ^pxai) er bei 
einer i^nltcben SSeranlaffung ju mir , taufenbmal gldcf* 
Ii(^er, al^ id^j wer mit feinem 8ofe jufrieben; wenberS^r* 
geij nid^t au6 feinem bef(^eibenen Äreife, wo er fi(^ gWdE* 
lic^ ful^lt, l^eraudreif t ; wer nur alö SKenfd^ unter ben 
SÄenfd^en leben Witt, unb frei fein fann, Weil er nic^t ge* 
bieten mag : ber ift fd^on an unb för ft<^ gliirflid^, l^ätte er 
aud^ feinen @nget an feiner ®ütt, fo wie bu, ber il^m 
burd^ fein 3>afein bie ffirbe jum ^arabie« umjaubert. — 
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IDDein idf tt>crbe am Stibe anc^ glicHid^ fdn, n>etin ait^ 
xd^t fo toie bu, boc^ auf mritte SBetfe gUtdUc^. !Der Sogm 
mu|i ftd^ f rammen, auf ba^ er @))annfraft erlange, unb 
fo muf au(^ t(^ mtd^ frdmmen unb n>tnben, bo(^ le f(^^ 
rer er fi(^ biegt, um fo ^%r tt>trb er einfl em))orf(^neIIen, itnb 
biefe «Hoffnung ^d(t meine @eele aufreiht. ^Keinem äiater' 
lonbe, ber äSenfc^l^eit meine 3^age gu n>ei^n, n>ar bie 
fc^onße ^Öffnung be6 Knaben, unb ifl meine einzige ^off^ 
nung auc^ itlji, nai^bem aUt anbere bal^in finb. 3Reine 
©eburt vereitelte biefe Hoffnung; bad Zeitalter, tt)orin i(^ 
lebe, ifl ber 9tuin meiner Station ; meine Slrmutl^, mit einem 
Sßorte: aOed fiemmtjftc^ meinen 9Qunf(^en entgegen; ii) 
nm$ mit meinem ®(l^i(ffale ben £am))f befki^n, tt>te ba0 
@cl^(inggen)a(^^ amSobenfried^en, htö i(^ enbli^ einen 
ffof)txn @tamm umfaffenb, mi(^ an bemfelben em))orran!en 
fann. 9)2it ber ^tit gelange i^ ja bod^ l^inauf , unb fei 
aufer @orgen, fo bu mic^ einfi auf bem ®i))fel erblideß; 
gleich bem Sßanberer, ber, einen fleUen Serg erflimntenb, 
fein ^(eib in ben 6umpfen ber Stteberung befc^mu^t §at, 
tt)erbe id) oben an ber ©pi^e jeben Wladd abfireifen. — 
@o verging und, jleber feinen «^ofnungen fld^ ^ingebenb, 
ber SBinter» 
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f ernte feinen träbfeligemSInilidr, al^ ben einer @tabt 
im Srii^Hng. Sßenn bie erflen mannen ZaQt in ®otta 
freier Statur bie gluren mit frifc^em ®riin befleiben, bie 
Sinme neuerbingd au^fd^Iagen nnb aud jlebem <^ain bie 
Subelgefänge ber gefteberten 'Suftbewo^ner erfd^aßen, 
mal^nt nur ber ®trafenfot^ bie ®tabtben>ol^ner, ba|i bad 
@i6 gefc^moljen i% 2)a^ lufiige J^reiben ber SBintertage 
^Derfhtmmt, unb n^il^renb bie Statur il^r ^efltag^Heib an^ 
legt, n^anbetn bie äJIenfc^en trübfeltg jtDifd^en ben «^Sufer^ 
reiben uml^er, a(d fül^Iten fte ftc^ innerl^alb ber SKauern in 
einem ®ef&ngniffe. SSer foQte ftd^ aber aud^ nic^t ))on 
einer dl^nlic^en @m))ftnbung bef(^(i(^en füllen ? !Der Kare 
^immd, ber burftig jn)if(^en ben !Dac^giebe(n burd^fc^im« 
mert, ^ie unb ba tin einjetner Saum, ober ein offentlid^er 
®arten einfam gränenb unter ben bufiern (Steinhaufen, 
felbft bad ®ra6, bad }n>if<l^en bem ®eflein ber entlegenem 
®a{fen fämmerlid^ emporkDud^ert, gleic^fam, atö tt)o0te bie 
Statur mit ben SWenfd^en neuerbingd um il^r geraubte^ 
@ut Umpfm — ma bad erfüHt ba^^^erj mit @el^nfu(^t; 
unb Qkiä) bem ®efangenen , bi^ )u beffen ®itter fid^ bad 
@<|fUngfraut emporgerankt, n)iinfd^en aud^ mir, burcfi biefe 
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einjelneit 9tatwc\ifinf)ätm angeregt; und nitr um fo mel^r 
fort 5ort ind greic auf bie lad^enbcn Fluren, n)0 äUed in 
i!)))){gem ®n!n )>rangt; unb bie S3&ume fc^oner blühen 
unb baö »^erj freier aufwallt. ©lurflid^ berjenige, ber, fo 
biefer SBunfc^ in ©rfflUung ge^t, ber gel^offten ^reube no(^ 
t|ieil]|faftig ju werben »ermod^te.. @d gebort aber ein ^erj 
baju, um bie n>unber»ollen JReiie ber SJatur geniefen ju 
fSnnen, unb ber ©tabtbewo^ner bringt feine Sorgen unb 
Äümmerniffe mit fid&. — !Dod^ laffen Wir bacJ. — 

Unweit ^on $arid , an ben Ufern ber ®etne , l^atte 
Sulienö ffiater eine Sefiftung ; obgleid^ unter feinen ©u* 
tern ba6 f (einfte, fo war ed boc^ wegen feiner naiven Sage an 
$arid; ))ielleid^t mel^r noc^ gewiffer Samilienerinnerungen 
wegen, l^aut)tfä(^li(^ aber feiner ^ier »erlebten Sugenb ^al^ 
ber, fein 8ieblingöanfentl^alt, fobaf ber ©rafjeben Sommer 
^ier anbrachte, «^iel^er begaben wir und aud^ biedmal, atö 
bie erfien angenehmen grü^lingötage ^eintraten. Unb 
ffirwal^r, wer nur einmal ba gewefen, unb biefe rei* 
jenbe ®egenb in il^rem genjedfd^mudfe fal^, ber wirb btf 
alten ®rafen SBorliebe für biefen ^errlid^en Ort begreifen 
fonnen, wu|ite er ubrtgenö aucft nid^t, baß ^einric^ IV. 
ftt bem Sic^enl^orfie aCba eigenl^Änbig einen ^irf(^ 8«' 
fc^ offen, unb baf ?ubwig XIV. jweimal in bem großen 
©aale bed Sd^lofed gefpeifl, über beffen !Denfwflrbigfeiten 
ber ^audl^err feinen ®afl ol^nel^in nlc^t lange in Unge* 
wifl^eit läft. Wie über^au^t über nid&td, toa^ auf fein ga* 
milienleben Sejug l^at, unb einen ^emi^ iDon bem alter 
unb bem einfimaligen ®lan} feined 9{amend liefert. & 
ifl ISd^erlid^, ja faum begreiflich, Wie ed inunferm 
Sal^r^unbert nod^ 9){enf(^en geben fann, bie, nac^bem fte 
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ßeugen fo auf erorbentli^er ©fttge njaren , not^ JDhif e 
finben, btefe mittelalterlid^en ^(eintgleiten l^ert)or3ufu(^€n, 
unb gttteSuft )oerfpuren/ t)on ben«^elbent^aten t^rer$(l^nen 
jtt fprcd^cn, wo man auf bcr ®affe faum mcl^r einen 5roen^ 
[(^eit ftnben fann, ber niit)t Ui Slujierltft, ober 3ena , ober 
irgenb einer anbern Oiiefenfd^lac^t nal^e SSenoanbte jäl^lte. 
^od) toer fann bafur? eö ift leidster ganje klaffen m^ 
jurotten, al^ beren SBorurtl^eile, unb bem in Slebeftel^en* 
ben fann n)entgften6 bad al^ @nt(d^u(bigung gelten, ba$ 
e6 bn all feinen 9iad^tl^eilen aud^ 3;ugenben jur ^ofgc 
gehabt, unb unferm ßtitalttr, wenn au^ fonfl nid^W, bie 
Siamen ber ebelften ©efül^le, ioenn aud^ feine lebenben 
Seifpicfe, bod^ minbefienö bie S^rabüion ber ^^ugenb jur 
Sfiad^al^mung l^interlajfen ^abe. !Der alte @raf reprafen* 
tirte öofffommen fein ganjeö ©efd^let^t: jiolj, bod^ toof)U 
n>oQenb ; l^odE|mutl^tg gegen aQe, bie fic^ Seinesgleichen 
glaubten, boc^ l^erablaffenb unb freunblid^ , wo feine 6u* 
j)erioritfit nid^t in ^mifd gejogen werben fonnte ; nac^*^ 
giebig ja fd^wanfenb in aKem , waS t)on feiner 2Binfflr 
abging, unerfd^ütterlid^ in ben ffiorurtl^eilen feinet ©tan*' 
be^, bie er gteid^fam ate ©lauben angenommen 5 mit einem 
aSorte, ein SKenfd^, ber ffilE)ig wäre, fein t^ab unb ®ut 
ber 993o]^lfaBrt eineS Slnbem ju o>)fern, ber aber 5Rieman* 
bem t)er)} flicktet fein woUte ; ein äßenfd^, ber mit feinem 
©firtner ©tunben lang planitxn, unb mit bem legten 95ett* 
ler fi(^ in dn ©efpräc^ einlaffen fonnte, ber aber mit bem 
neuen reict^en Sfbel auf feine SBeife in Seru^rung fom-- 
men wollte; ein SKenfc^, ber, wenn eö galt 3e* 
manben ein SBergniigen ju machen, beS XüQt^ über 
feinen @ntfc^luf aud^ l^unbermal au änbern im ©tanbe 
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einer jeben t^anblung ift ber ©rfolg. Unfere 3^^ bett)un* 
bert ^ü^, t0(a großartig; i>ox bem ael^nmal eibbräd^igen 
görfien beugt jie fld& ]^JtH?igenb, fie preiji bie Slutmenfc^en, 
fte erlebt ben gro|ictt 3nH>^rator biö an'ben ^immcf , aK 
fonnte e^ aitd^ im Sofen tlnc ®r6f e geben , unb atö ob 
ba6, ba|i äemanb ein gropei 9(nbenf en l^interlaffen , nic^t 
eben fo f(i^ma(fi))oK ald tüJ)mH^ fein fSnnte, fobalb ed nur 
an [(^(ed^te Si^aten mal^nt; g(eid^n)ie bei einigen aftatifc^en 
gSölfern ieber SBorfibergel^enbe einen Stein auf bad @r(fi 
beö (Sibbrfid&igen n)irft , auf baf feine Sd^anbfÄuIe »on 
Sal^t ju Sal&r gro|ier tt)erbe. 3n einem S^tt^Iter, tt>o man 
SHIed ^offen, unb jur Srreid^ung feiner Hoffnungen M^ 
tf)un barf, bebarf e^ großer ^iugenb^ baf ein SÄenfd^ wn 
jiarfen ?eibenf(^aften nidft ju ©runbe gel^e* Unb je^t, 
tt)o i(i^ Sfrmanbd t^anblungen mit feiner Sebenöbefc^reibung 
gegeneinanber l^alte, fonnte id), obgleid^ Äeiuer meinem 
Her}en melier tl^at, 9{iemanbem e^er wc^tbm, aU ifya. 



X/ Sritmerungen meiner txfitn ikU ! ft>ai ffl a«6 eu(^ 
gemorben? 2Bie 2)er, an beffen ©eele dn langer S^raum 
r>oxüUxikf)t, ertvac^enb, fül^B, baf fef n »^erj "oot SntjiJrf en 
gebebt, nnb auf feinem ^fnf)l bie naffe <Bpux ber S^^rftnen 
geit)a^rt, fic^ jebod^ bie einjelnen Silber, bie il^m Sufi unb 
9Be^ bereitet, nid^t jurfirf jw jau6em tJermag : fo filmte audö ic^ 
iaf lä) gli1(fli(^ tt>ax, id^ fil^le, bap id^ mid^ abgehärmt, 
baß mein S^raum reid^er, atö bie SBirflid^feit tt)ar, in 
ber i(^ mi(^, ertt)ad^enb, tt)ieberfanb ; bod^ «oie fo nnb n)o* 
bnrc^ ic^ gludElid^ tt>ar, mx Joermod^te bat)on JRed^enfd^aft 
git geben? SBenn bie Sonne am t^immel fielet, ben 
^orijont ?id^t erfüllt, bie blumenreid^en gturen in fc£)im* 
member garben})rac^t fl(^ »or un^ ausbreiten , burd^ baS 
&ubglänjenbe@tra]^len jittern, unb tt)ir, fo tt)eit bad Sfuge 
nur reicht, nid^tö atö Olanj unb ben Ä|)j)igfien glor um 
und ^er gen)al^ren } ober n>enn und ouc^ jukoeilen ber 9Beg 
burd^ bunfle SBftlber fü^rt, unb loir loal^mel^men, baf in 
biefer fd^einbar fhal^lenben SSSelt |eber S3aum, ja jebe 
buftenbe 93lume aud^ il^ren Schatten l^at, toenn xolx 
feigen, baf bie fleinfie SBolfe, bie am ^immel l^injiel^t, auf 
ben Slur^n eine buuKe ®))ur iuxüälip : fo l^ebt eben biefed 



230 

2)unfel bfe ©(^{nfieft bc« ©anjen nur nod^ me^r ^ctt)or, 
unb fdjeint nur beö^alb ba ju fein, auf baf bad Äuge t)or 
bcm Menbenben ©lanjc, bcr Äopf üor bcn glul^enben ©tral^Icn 
im ©d^attctt 6c^uO ftnbc. Unb fo auc^ ba^ ?ebcn, fo lange ' 
Wc Siebe, ber ©onne gleich, über unö firal^ttj l^errlic^ unb 
beghWenb, n)o fie unfern ^orijont mit il^ren ©tral^lcn 
burd^brang, ^errlic^ unb beglurfenb aud^ ba, njoftefin^ 
fiere ©d^atten »or unö l^inmalte. 2)od^ tt)er »erm6(^te 
il^re einjelnen Sc^önl^eiten ju fd^ilbern? fie f)at geleuchtet 
unb ifl untergegangen,* unb kDenn bann \p&kx m 
ftnfiem «^immel bie ®egenb, too ße l^inabgefunfen ft(| 
lic^tumfloffen geigt, mm auf ben gluren uberaD l^eKc 
Zxopfm glinjen: ba ful^It unfer <^erj, ba^ e^ nic^t bM 
tln 2^raum'tt)ar, baß ba^, tt>a^ unferc ©ecle dnfi tt>ie ein 
grof er Segen erfüllte , burc^ ben jer jiorenben @influ|i ber 
3eit nic^t gana l^ot untergel^ett lonnen, fo voit in ber^ird^e 
ber SBeil^rauc^, nad^bem ber ©otteöbienfi ju (Snbe 1% 
noi) lange barouf, fegenvcrbreitenb, burc^ bie SBclbungen 
ite^t. 

3d^ will bid^ ntit ber ©(^Iberung ber einjelnen fleinen 
@reigniffe meiner Siebe nid^t langweilen @o fc^on ani) 
bie 3lofe, fo wirb "oodj ber, ber fie entMältert fie^t, faum 
al^nen fönnen , wie l^errlic^ fie in il^rer ^cUm Sbläti^ ge- 
iprangt, unb totsm aud^ felbfl bo^ einjelne ^att nie feinen 
2)uft i>txloxm, fo tarn jid^ boc^ nur ber beffen freuen, ber 
bie Slume gelaunt, unb burc^ ben }arten ^nft an Uftt 
fd^onere 3^^ erinnert wirb. Sd fei genug, wenn ii) 
bir fage, baß ic^ ^uüm "oon Xüq ju Züq md)x, inniger 
liebte, ©eitbem Wir bie ©oireeu ber SWarquife nic^t mei^r 
befud^ten, unb ic^ 2)|tfe9 nur feiten unb nie mit Julien 
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betfammen fal^, f(^n)ani)en mint 3*t>eifel {mmer mtf)x unb 
mcl^r. Sd^ Ifcbte au telbeiifd^aftlid^, atö baf i<^ ^ätte glau* 
benfoQen, ed fd m5g(t($, btefe @m))fmbung fo gefd^icft 
SDcrbergen ju foniien, unb ate id^, bad Ocfprdd^ oftcrö auf 
I)ufe9 lenfenb, 3uKcn in gleid^gißiger Siul^e fal&, atö 
n)eber ?ob np(^ geringfd^äftenber S^abel, womit if)x Sater 
fid^ jutioeilen aber il^n l^erau^Itef , fie in SaQung }u 
bringen )>ermod^te, j^telt id^ mic^ überzeugt, bag i(6 mtd^ 
getäufc^t, unb meine Seele gab ftd^ immer me^r unb mel^r 
jauberifc^en Hoffnungen l^in. 

3n ber Faubourg Irrten mit ber SuIireiDoIution alle 
gefeUigen SBergnugungen auf; in i^xt l^äudlid^c ^ixUl 
fld^ jurudfaiel^ttD, lebten bie gamilien einfam unb gerftufc^^ 
lo6, aK n>pßten fte il^rem Äonig, ju bejfen (Srl^ltung 
fie nid^td beigetragen, »ielmel&r feinen Untergang beförbert 
l^ben mod^ten, minbeflen^ burd^ ^irauer il^re ©c^utb ab* 
tragen. Unb fo fonnte aud^ i^ in feiiger 9lul^e, in ben 
3;4ufc^ungen meiner Äebe fd^welgenb, mid^ um fo glfidf^^ 
Ud^er ful^Ien, je mel^r ber Ärei^, worin i(^ UUe , Slße« in 
fld^ fc^lof, waö id^ liebte. 2)enn feit einiger 3^ i^ gel^örte 
aud& Slrmanb ju biefem Si^^^^l- Sulien^ SBater fd^rieb eben 
feine SRemoiren, unb ba er ju biefer 8trbeit eineö ®e^ilfen6 
beburfte, nal^m er auf meine Slnempfe^lung ^rmanb al^ 
©efretair in feine !Dien<ie^ unb fo fonnte i(^ aud^ meinen 
^reunb, wenn aud^ in feiner g(än}enben, bod^ wenigflen^ 
in einer ?age feigen, in ber er, inSSejug auf feine pefuuiären 
Sebfirfniffe, geborgen, unb, wenige ©tunben be^S^ageö ah 
gered^net, auc^ unabhängig ber @rfilSung ))on 2)ufe9'^ 
^ftnjenben Skrl^ei^ungen rul^ig entgegen feigen fonnte- — 
2)tt (anufl bir nid)t beuten, Wie gUdflid^ id^ war. — 
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« 

SRiemanb auf Srbcn mag mcl^r ©inn für bfe füllen, 
J^&u^li^m 5reut)en eitie^ gamilicnlcbenö l^aben , atö t(^. 
35er freunblid^e Sinfliip meiner fanften9Rutter mochte mein 
®mvit^ fc^on fru^jeitig auf biefen ®enuf t)orbereitet l^aben, 
ober t)ielleicl^t, iveil ic^, t)on meinem ad^ten Saläre an au^ bem 
'o&tcxü^m ^aufe entfernt, raufd^enbe SBergnügungen bei* 
nal^e gar nic^t, ober l^öt^fien« nur auf Sfugenblirfe ju fojien 
©elegen^eit fanb ; unb fo mod^te baö , tt>a^ meiner ©eele 
fonfi etwa jum Ueberbruf gen)orben ioäre, bei mir fletd 
ein SSunfd^ bleiben. ®enug, i^ feinte ml(^ md) nid&t« fo 
fel^r, afö nad^ einem ^tten ^u6li(^en Sirfrf f unb fo iif 
an bie SBergangenl^eit jurudfbenf e , finbe id^ feine fd^Snere 
(Erinnerung, aK jene Siage, tie i(^ inmitten be« geräuf(^* 
öollen ^ßariö in Sulienö unb i^reö SJater^ traulid&er Um- 
gebung »erlebte. 

iDie aÄorgenfhinben brad^te l^ gewo^ntid^ unter 
meinen Sudlern ober in ber ®aKerie be6 Louvre ju ; 
ber Sllte arbeitete mit ärmanb ; Sulie befuc^te bie aSalmont 
ober fonfi eine i^rer SBefannten, t^of)in lif fie nur feiten 
begleiten burfte. !Do(^ fobalb e6 ^benb n)urbe, unb man 
bie erjien Saternen anjunbete, begab i(^ mid^ eitenbd l^in in 
ben altertl^fimlic^en ©aal, unb baö Äinb fann ftd^ am 
SBeil[)nad^t^a6enb nid^t inniger ob att ber Keinen Sld^ter, 
bie feine ®efd[)enfe umjiral^Ien, freuen^ aW ic6 ber erleud^^ 
teten ^enfier, fo oft mein SBagen oor bem ^aufe l^ielt. 
2)ort faf en töir in feßger dtii^t um ben Aamin gru)))>{rt, 
unb lofi^renb brausen ba6 grofe geräuft^ooßc ?ßarid 
Mrmte, njfil^renb bie nad^ Jfreuben ober nac^ Srob jagenbe 
Sttenge fäm^fte, ioäl^renb baö au^ ber gerne ertonenbe 
iTrommelgewirbel ben ^alafi mit einem neuen Slufru^r 
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(ebrol^te ; loerfammerte fid^ l^ter im ttaull^en Greife eine 
grudflid^e Familie um ben l^ftudKd^en «i^erb; itnb gleicf^mie 
im SBtnter bie tt)arme ©üibe um fo ivol^Iiger, je wilber 
braufen ber ©türm an unfer genfier fd^Wgt; gleld^wre fn* 
mitten ber SBüfie bie ßafe im tnWofen ©anbe grilner er* 
fd^eint, fo »ar aud^ blefer freunblid^e Äreid inmitten ber 
Wrmenben ©tabt bem ^rjen um fo inniger, um fo 
jauberifc^er. 9Bar }un>ei(en irgenb ein alter Sefannter bei 
bem betagten ^au6l;enn auf SBefud^ ba, unb fie t)on ben 
»ergangenen beffern S^agen, üon ber Unbanfbarfeit be^ 
Sollet fprad^en, unb. »ie ein 2;ag nac^ bem anbern »er* 
gel^t, o^ne bafi bie weiße S^l^ine' auf ben 3'l^ilrmen ber 
Notre Dame mf)tt fo jog feine ©time ftc^ in emfie 
galten jufammen, unb au(^ Sfrmanb, bed langen ^arren^ 
bereite iiberbriißig , brad^ jutt>eilen in bittere Älagen au6. . 
allein bie @tntt)trfungett unferer Umgebung |tnb fifirfer 
aW bie ber SBelt, unb wer in feiner ^fiu^Iic^feit glfldtli(^ 
ifi, ben Wnnen politifd^e Umtriebe nid^t gar lange üer^ 
jümmenj unb fo würbe aud^ unfer Sllter balb wieber l^eiter, 
' unb felbfi Sfrmanb , für ben ed öon ©eiten Sulienö nur 
eineö ürofiworteö beburfte, um feinen SSufen wieber l^off* 
nungdüoH ju fd^ wellen. !Du bifi glüdfUdfe, ipxaä) er bei 
einer d^nlldben SSeranlaffung ju mir , taufenbmal glütf* 
lieber, afö id^; it>er mit feinem ?ofe jufrieben; wenberS^r* 
geij nid^t aud feinem befc^eibenen Äreife, wo er ftd^ glütf* 
lic^ fu^It, J^erau^reifit ; wer nur alö SÄenfd^ unter ben 
STOenfd^en leben tt>iü, unb frei fein fann, weil er nid^t ge* 
bieten mag : ber ifi fc^on an unb för ft<^ gliidtlid^, l^fitte er 
and^ feinen (Sngel an feiner ©eite, fo wie bu, ber il^m 
bur^ fein 2>afein bie @rbe aum 5ßorabie« umjaubert. — 
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SQIetn i^ merbe am €nbe oud^ gUtftid^ fein, menn att(^ 
nic^t fo U)ie bU; bodEi auf meine Steife glud (id^. !£)er Sogen 
muf jid^ fnimmen , auf baf er ©pannf raft erlange , unb 
fo muf au(^ tc^ mic^ frümmen unb minben, bo(^ je fc^^ 
rer er fi(^ biegt; um fo ^ol^r n>irb er einfl emporfc^neKen, unb 
biefe «l^offnung l^ilt meine @eele aufrecht. äJ^einem SSater' 
lanbe, ber SWenfc^l^eÜ meine Za^t ju w^iff^n, toax We 
fd^onfie Hoffnung be^ Änaben, unb iji meine einjige ^off^ 
nung auc^ jej^t, nad^bem aKe anbere bal^in finb. 3Rtm 
®eburt vereitelte biefe Hoffnung; bad deitalter, tt>orin iij 
Übe, i{l ber ätutn meiner ^Jation ; meine ^xnmtf), mit einem 
Sporte: aOed ßemmtjfid^ meinen SBunfc^en entgegen; ti^ 
mu^ mit meinem @d^idffale ben £am))f befiei^n, tote bad 
@<^(tnggen>id^d amSoben f riechen , bi^ i<f) enb(i(^, einen 
l^ol^ern @tamm umfaffenb, mid^ an bemfe(ben emt>orran!en 
fann. ^it ber 3eit gelange ic^ ja bod^ l^inauf , unb fei 
aufer borgen, fo bu mid^ einß auf bem @ipfel erUi(feP; 
gleich bem SSanberer ; ber, einen feilen 9erg erflimmenb, 
fein ^leib in ben ®üm)>fen ber 9tieberung befi^mu^t §at, 
n)erbe id() oben an ber Sj)i0e jeben äWadel abfireifen. — 
(So verging un^, jeber feinen «^ofnungen ftd^ i^ingebenb/ 
ber SBinter. 
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renne feinen trA6feI{gem^nbIt(f, a(d ben>{ner6tabt 
im Sni^Iing. SBenn bie erflen mannen Xa^c in ©otted 
freier »atnr bie gluren mit frifc^em ®run befleiben, bie 
S&nme neuerbingd audfc^Iagen nnb auö jebem ^ain bie 
3u6elgefänge ber gefieberten ^Suftbeit^o^ner erfd^aHen, 
mal^nt nur ber Stra^enfot^ bie Stabtbemol^ner, baf bad 
@id gefd^moljen ifl. !Da6 (ufitge treiben ber SBintertage 
loerßummt, unb n>äl^renb bie Statur ii^r ^efitagdfieib an^ 
legt, manbeln bie ^mfäjcn trdbfelig jn>if(i^en ben «^Aufer^ 
teilten uml^er, a(d ^l^lten fte fi(^ inneri^alb ber äSauern in 
einem ®ef&ngniffe. SBer foQte fid^ aber aud^ nid^t ))on 
einer 4^nli(^en (Sm))finbung befc^lit^en fällen? 2)er Rare 
^immel, ber bürftig a^ifc^en ben 2)ad^giebeln bur(^f(^im>r 
mert, i^i^ unb ba tin einzelner Saum, ober m öffentlicher 
©orten einfam grfinenb unter ben bfljiern ©teinl^aufen, 
felbft baö ®rod; bad jmifd^en bem ©efiein ber entlegenem 
©äffen Wmmerlid^ em|>or»ud^ert, gleic^fam, ate woilte bie 
9tatnx mit ben SRenfc^en neuerbingd um i^r geraubte^ 
©ut fämpfen — «ttedbaö erfflOt ba^^^erj mit ©ej^nfuc^tj 
unb g(ei(^ bem ©efangenen , bid ju beffen ©itter fid^ bad 
Sd^Iingfraut em)>orgeranft, mänfd^en anä) t»ix, burc^ biefe 
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einjelnen ^aturfc^onl^eiten angeregt, und nur um fo mel^r 
fort Bort ind Breie auf bie lac^enben Bluren, too Mtfi in 
üppigem ®mn prangt, unb bie Säume fd^oner blü^n 
unb bad ^erj freier aufmaßt. ®lMli(f) berjenige, bcr, fo 
biefer SBunfd^ in Srffillung gel^t, ber ge^offten Breube noij 
tl^eill^aftig ju »erben »ermod^te.. @6 gel^ort aber ein ^crj 
baju, um bie n)unben)o(Ien Steije ber %atur genießen )u 
Wnnen, unb ber ®tabtbett>ol^ner bringt feine ©orgcn unb 
Äfimmerniffe mit ftd^. — Dod^ laffen n^ir ba«. — 

UntDett t)on $arid , an ben Ufern bet @eine , l^atte 
Suliend 93ater eine Seftftung 5 otgleirf^ unter feinen ©u* 
tern ba* Keinfie, fo tt>ax eö boc^ wegen feiner naiven Sage an 
$arid; t)ieOeid^t mel^r noc^ getoiffer BamiHenerinneningen 
toegen, lgiauptfä(^Ii(^ aber feiner l^ier »erlebten Sugenb fal- 
ber, fein Sieblingöaufentl^alt, fo baf ber ®raf jeben Sommer 
^ier jubrac^te. ^iel^er begaben wir und aud^ bfedmal, aB 
bie erßen angenehmen Bni^Iingdtage ^eintraten. Unb 
furtDal^r, n>er nur einmal ba gewefen, unb biefe rei» 
genbe ®egenb in il^rem ?enjedfc^mudfe fal^, ber wirb be^ 
alten ®rafen SSorliebe für biefen l^errlid&en Ort begreifen 
fonnen, wufte er iibrtgenö autft nid^t, baß ^einric^ IV. 
in bem gid^enl^orfie allba eigenl^änbig einen «^irf(^ 9^' 
fd^offen, unb baf Subwig XIV. jweimal fn bem großen 
Saafe bed ©d^Iof ed gefbeifi, fiber beffen Denfwurbigfeiten 
ber «^audl^err feinen ®afi ol^nel^in nic^t lange in Unge^ 
wifl^eit lä^t/wle übexJ)aupt ober nid&tö; waö auf fein ga* 
milienleben Sejug f)at, unb einen Seweid üon bem Sllter 
unb bem einfimaligen ®(anj feinet Sttamend liefert. & 
ift TAd^erlic^, ja faum begreiflid^, wie ed inunferm 
Sa^r^nnbert no(^ SWenfc^en geben fann, bie, nac^bem |te 
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3eugen fo auf erorbentHc^er 2)tnge tvaren , tio(^ Ttu^ 
finden; bicfe mittelalterlid^en Äleinigfeitcn l^erüorjufut^en, 
unb fluteSuft üerfpurcji, »on ben^clbcntl^atcn i^rcr Stirnen 
jtt fpred^en; n>o man auf ber ®af[e faum me^r einen 3Jltn^ 
fd^eu finben fann, ber ni^t bei ?tujierlf ft, ober 3ena , ober 
irgenb einer anbern äüefenfd^Iac^t nal^e 9)ern)anbte j&l^lte. 
2)oc^ tt>er Jann baför? ed ift leidster ganje Älaffen au^ 
jurotten, afö beren SSorurtl^eile, unb bem in Siebeftel^en* 
ben fann n)enigften^ bad atö Sntfd^ulbigung gelten, ba$ 
ed bei all feinen S^ad^tl^eilen aud^ Sugenben jur ^olgc 
gel^abt, unb unferm 3^itaUer, menn aud^f fonji nic^tö, bie 
Siamen ber ebelfien ©cful^le, ioenn aud^ feine lebenben 
Seifpiete/ bod^ minbefienö bie S^rabition ber 2;ugenb jur 
Sttad^al^mung l^interlaffen ^abe. 2)er alte ®raf repräfen* 
tirte t)ollfommen fein ganjeö ®cf(^led)t: jiolj, bod^ toof)U 
moKenb j l^od^mutl^ig gegen alle, bie jlc^ @eine6glei(^en 
glaubten, bod^ l^erablaffenb unb freunblid^, too feine ©u* 
periorüdt nid^t in 3weifel gejogen mvim fonnte ; nad^^ 
giebig ja fd^manf enb in allem , tt>a^ üon feiner SBittfur 
abging, unerfd^iitterlid^ in ben ffiorurtl^eilen feinet Stan^ 
be?, bie er gleid^fam aWSlauben angenommen} mit einem 
SBorte, ein SRenfd^, ber fä^ig n)äre, fein ^ab unb @ut 
ber SBol^lfaBrt eine^ ?lnbern ju opfern, ber aber SRieman* 
bem t)erpfJi(^tet fein tt)ollte ; ein 2»enfd6, ber mit feinem 
©firtner ©tunben lang plaubern, unb mit bem legten 95ett* 
ler jid^ in ein ©efprä^ einlajfen fonnte, ber aber mit bem 
neuen reit^en 8tbel auf feine SBeife in SSerul^rung fom-- 
men wollte; ein SWenfc^, ber, wenn eö galt Se* 
manben ein SJergnugen ju machen, bed ^aged über 
feinen Sntfc^luf aud^ ^unbermal ju anbern im ©taube 
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tt>ar, ber aber cl^r bereit, (einen greiinb, feinÄinb, ja jic^ 
felbfi an opjjctn, afö ttt^a^ jn ti^un, tt>oiux^ auf fein 
SBopi^n ein äRadel foormen fonnte. !Ber @raf mar einer 
t)Ott ben Uebcrrejien jened franjoftf(^en atbclöy ber, fo er 
einerfeit^ bnrc^ feine SJerberbtl^eit ben Untergang öcrbienter 
anbererfeitd burd^ feine (oben^mert^e (Sigenfc^aften ben^ 
felben befc^Ieunigte; unb inbem er ftd^ }nm 93o(fe l^erablief^ 
fnbem er felbfi bie ebeljien ®mnbfä$e prebigte, bereitete er 
jene grofk Äatafiropl^ üor, bur(^ bie er untcrgeH^^^n mnfte. 
9tiemanbem i{l (Sonfequenj notl^menbiger atö bem, ber eine 
bed})otif(^e®ett)aItandwbt; fobalb er einmal »ergibt, baß 
berjjenige, ber l^errfc^t, auf jeben ®enuf üerjid^ten muffe, 
fobalb er einmal ber Stimme feine^ö ^erjenö ®el^or gibt, 
unb feine SJ^ad^t nur jum 38ol()Ie Ruberer gebraud^en n>iD, 
fobalb er unter ibie 95anbe, momit er baö ffiolf gefeffelt 
i^filt, aud^ bie 2)anfbarfeit aufgenommen — l^at feine Äraft 
fofjort aud^ fd^on il^r Snbe erreid^t. Die ^ettt mirb eben 
Ui biefem legten 9iinge reifen, unb er buft gerabe ba feine 
9ttad^t ein, »o er berer »ielleid^t am wörbigficn »an — 
Daf ber franjoftfd&e Sfbel mäi^renb feiner langen SBerban* 
nung nfd^t^ gelernt, unb nid^td t>erge{fen l^at, unb, in fein 
iBaterlanb jurüfSei^renb', auf biefem nod^ fd^manfenben 
Soben {id& neue ©c^löffer aupl^ren ju fönncn gebadete ; 
baf er nod^ nic^t einfal^ , tt)ie unter ©türmen beö ©d^ttoa^ 
dften einjlgc Äraft bie SSiegfamkit, fo tt>ie Unbeugfamfeit 
bie ^avLpt^ä)toi^t beö ©tarfen — baö ifi mol^l beträbenb, 
bod^ nic^t ju öermunbern; bie ®efd^id^te fann ju SMIem 
taugli(^ fein, nur ni(^t, um afö ©eifpiel ju gelten, unb e« be* 
folgt aud^ SRiemanb ibren JRatl^. Unb menn bie flegenbe 
^Partl^i; »Ott ben Sotln>erfen il^rer ,§offnungen umfc^anjt. 
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na<ft l^crrten Äftmj)fcn ft(^ ber Sht^e l(^ing{bt; t^>cnn ber 
S&elige }u feinem SO^enfi^ juntdffel^renb ; t^ie SuKeitd 
Sater, öergift, baf bte SWauem be^felben nur fn aller Sile 
»ieber l^rgefleKt Sorben, «nb ba# jte unter bem frif(^enS9e*^ 
mtrf bie®|>uren alter Serjiorung an jtd^ tragen? menn er »er* 
0t, baf fein galonirter (Diener einer aud bem SSoIfe ifl, 
ber il^n auö feinen Seft^ungen gejagt , unb baf bte &ix^ 
(^englocfe, bie je^t jur SWeffe ruft, einjin)ieb€r®turm liu^' 
ten fonnte — »er tt)oUte il^m baö t)erargcn? Die S^fiu* 
f(^ung ijl }u f(^on, al^ baf er ju miberflei^en uxmS^Uf 
unb ba nun einmal 2)amocIe^ ®(^n)ert u6er feinem «Raupte 
f(^tt>ebt, mag 66 ettt)a rät^d^er fein^ menn er trunfen keim 
®aflmale fi|t, fo al^nt er bod^ minbefienö bie ®efal^r nid^t ; 
mag t^ rdtl^Iid&er fein, toenn er, bie ©pur jeber unange* 
nei^men (Erinnerung i)ertt)ifd^enb , unb ber l^erben Srfal^ 
Hingen »ergeffenb, feine S^rftume ju tjerwirflid^en jirebt, fo 
fitrse 3^t e^ aud^ tt)5l^ren mag. 2)ie6 tl^at anä) SuHen« 
aSater auf feiner SSeftftung. 

SBÄl^renb ber JRet)olution l^atte aud^ biefer ^ufent^ 
l^altöDrt gelitten, volt ju jener 3eit Slßeöf tt>a$ an ben ^er^^ 
l^aften $eubalidmu6 mahnte, unb i^auptfäd^Iid^, mad fo 
na^e on $ari6 lag. ßum ©ludEe bejog bann bie ÜÄuniji^ 
palitÄt biefeö ©ebäube, »obun^ ein 2;^eil be^felben unb 
ber ©lodfentl^rm beinai^e ganj unüerfel^rt blieben. Äaum 
toar ber ®raf au6 feinem (Sril juriidfgefel^rt, al6 auc^ fd^on 
bie tJoBfommene SBieberi^erfiellung biefer SBol^nung eine 
feiner 8ieblingdbef(^äftigungen Joarb 5 unb nad^bem er ftd^ 
beinal^ gmanjig Saläre I^inburd6 gej)lagt, unb, feine Äofien 
f(^euenb, irgenb eineö verwitterten ©teinblodfed ober "oexaU 
teten äRobetö wegen, bie }u bem ©ebäube eben paptn, weile 
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Steifen Qmaäft, ftanb ba9 ^oud tt>{eber ald ein ®an)ed 
im alten @tanb \>a, unb %iemanb märbe aud feinem al^ 
tertl^umli(^en ^u^fel^rn entnommen i^aben, baf ed je einer 
9tenot)ation nnterjogen n^inrben fei. Unb tt>ie bod $(eu^ 
fere, fo mar aud^ fein Snnered: l^ol^e ftnflre®emi(^er, ber 
gro^e ^errenfaal mit feinem nngel^euem^amin nnb eic^e^ 
nem Sufgetäfel, an ben äS&nben ringd nml^r $irf(^' 
gemeine, in ber STOitte fiber ^einric^ I\^ SUbnifc jener 
berühmte, üon bem Äßnlg felbfl gefc^offene 93ierunbjtt>an^ 
jigenber, ben bcö ®rafen SJater toafycmi ber SReöoIution 
eingrub , bamit er nic^t in fird^enfd^änberifc^e ^&nbe ge« 
ratl^e; bie finflem ^amilienbilber in langer 9iei^e bie ®e* 
m&c^er be^ ®rafen }ierenb, gr6f tentl^eitö in Sifenrii^ngen 
gelaunte Siitter; unter benen ber eine mit bem @ta( be^ 
Sonnetable; l^ierauf bie 3tid)ttx unb ^anjler in fc^marjen 
®en>&nbern mit golbenen Letten, l^ie unb ba aud^ ein gro' 
^er ^err, ber tm f irc^Iid^e SSiirbe befleibet l^tte, unb ba* 
)n)if^en bie ^(l^nfrauen mit üerblid^enen ®efid^tem/ bolb 
eine abgeblaßte Slume in ben «^finben l^altenb , balb in 
bufolifi^er ^leibung mit erflorbenem S&d^eln ein iamm 
fireid^elnb, unb aH biefe8ilber fo toJfyl unb Verwittert, kaf 
bie fieintt)anb felbfi unter ber ÜRalerei ju tjerwefen U^ 
gann. — SBer ttjolüe eö bem ®rafen »erargen , tt>enn er 
^ier ein ^(rifiofrat blieb, tt>enn er ))on feinem (Srfer au^, 
ber feit Sal&rl^unberten nid^t berührt tt)orben ttjar — 
er »fil^Ite fictö ben nid^t renoöirten S^^eil beö ®ebdttbe« 
gu feiner SBol^nung — bie ®egenb uberblWenb, unb ben 
grünen 9lafen üor bem^aufe gett)al^renb/nid^t fem bot)on 
ben Haren SBafferfjjiegel ber Seine, voo feine SSorfa^ren 
einfl 3oOe erl^oben, unb jenfeitd bed Stromd itoifc^en ben 
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SiBicfcn unb ?f rferfctbern iai SDorf mit bcr, t)on feinen 
Sinnen erbauten Äirc^e, nnb bf e, ber Sage nad^, üor einem 
falben Sai^rtaufenb t)on einem feiner Sorfal^ren, jur Sr^ 
innening an bie ®eburt feineö Srfigebornen, neben bem 
^aufe geppanate (Sid^e, bie ilgire öefie bereite bid jum 6rf er 
ou6brcitete, wenn er, fage l^, fietö unb überaß, nur an 
feine Sinnen gemannt, jutt)eilen öergaf, baf i^re ^dt tJor- 
über, unb er fid^ tt)ieber einen fo mftd^tigen Saron 
bunfte, aI6 jene etnfi waren. 

Sulie unb ic^ brad^ten bie 3!age groftentl^eild im 
freien ju. 3)er grul^Ung ^jrangte eben in feinem J^errlidS* 
fien gfor, taufenb Slumen fd&mucften mit il^rer garben* 
^xa^t ik gfuren , bit ßbfibäume fd^immerten blenbenb^ 
mi^, af6 wären fie mit ©d^nee bebecft, felbfi bie Stehen, 
bie i^r burreö?aub, wie ein fiarfeö ®emütl^ feine ©c^mer^ 
Jen, ben ganjen SBinter l^inburt^ beibehielten, fingen 
enblic^ ju grünen an. Ueberatt SBIumen unb 93Wt^en, "oon 
bem Summen beö Weinen Ääferö unb ber Siene , biö ju 
bem enftfldfenben ©efc^metter ber Serd^e, aßentl^alben rege 
?ufl unb Srcwbengeiubel, öberatt Strome t)on balfamifd^en 
SBol^Igerud^en unb dn Harer lad^enber ^immel, unb 
blittf enbe, J)erlenfd^aumenbe SBetten. O, aud^ biefe Srbe ifl 
fd^Sn in ben erjien S^agen il^reö Srwad^en^ ! wenn f!e. Wie 
baö Äinb in feiner ftd^ entwidfelnben Äraft, norf^ feine 
ajergangenl^eit fennt, unb unter fo Dielen Änof})en auc^ 
nid^t eine Slume jeigt, bie fd^on "oemtlH wAre. Unb wie 
feiig war i^ nicbt in biefen Sagen! 3Weine 3tt>«ifrf fd^it)an* 
ben; Dufe^, fal^ l^ ganjeSBoc^en nic^t, unb nur biJwei^ 
len, wenn bie SSalmont auf 8efuc^ fam , war bie Siebe 
5>on il^m ; Sulie war fo l^olbfelig gegen mi(^ , in fo fiif et 
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SSemirrung, fo o^ {(^ txm meiner Sielte fi^rad^f toit f)itU 
id) mi^ ia nläit geliebt glauben foOen? 2)ad ^er} be^ 
barf ni(^t einmal fo "oiflcx SQa^rfc^einlid^feit, um ba6; m« 
ed ju feinem Dafein fo not^enbig. erachtet, l^offen ju 
tonnen; bad <^er} glaubt an SBunber, totnn ed auffeilte 
anbete 9Betfe t)on feinem 9Be^ genefen fonn. 

9ln bem ®efiabe ber @eine toar mt QUUt, M Suite 
am liebfien mittt. (Sd toox bied ein Seldftud, tt)etp bet 
«^immel, üor mie fielen Sa^rtaufenben burc^ irgenb eine 
^rbumn)&(jung in biefe reijenbe ©egenb ))erfe^t, tt>o Ue 
Säger äulien ju Siebe einen Stafenft^ angebrad^t l^atten. 
3)er Strom , bejfen 95ett l^ier mit enger afd ju 5ßarifl, 
toied fid^ bem ^uge, unter ^ugein {td^ burc^n^inbenb, ringd- 
l^erum ganj eingefd^loffen, fo bofi man benfelbeu; jumal in 
Stnbetrac^t feiner fa^im bemerkbaren Strömung, ^r einen 
®ee ju galten üerfuc^t n>ar, »ä^renb biegte 8aumgru})' 
ptn ba^ ^luf^Utt n>ie mit einem grünen ^ran}e umfäu-' 
men, bereu Steige ben ßaren äQafferfpiegel überragen^ 
unb fo oft ein fc^mad^er Suftjug inxd) i^r Saub ftrei(|t, 
bie ruhige SiUxfliäjt fegenb, Heine 3BelI<^en emporfrau' 
fein. !Die ganjeSanbf(^aft atl^met eine tounberfame 9htl^' 
unb. fenne i^ m^ t)iele ©egenben, bie burc^ i^re erl^b^ 
nen @(^on^etten bie @ee(e me^r ju begeiflem vermögt" 
oM biefe, fo fal^ Id) bod^ nie eine, in ber man ffif er trän* 
men fonnte. «^ier brachte id^ @tunben mit meiner Sulie 
JU. 3)enfe ni^t, ba|i'tt>ir \>t>n Siebe fprad^en, »oau au(^? 
@tanb l^ier nid^t bad 9i(b einer großen, unenbli(^en ii^ 
t)or un« : ber Strom, ber in feinem rul^igen ®<9oofe ben 
^tmmel au^al^m, Aar unb funfelnb blau, n^enn a o(en 
^Q loar, trübe unb umtoölf t, n>enn am ^rmament 3BoIfen 



343 

l)ini0Qcn, in feinem iitternben @(an)e jeben 6lern ^ttiops 
pdn\>, baf bu ihn für ein @tu(f t^om . «^immel ju i^oliea 
»erfuc^t »ärefi, fo fe^r fyU er fetner eigenen gcurbe 
fid) entSufiert; fo fpiegelglatt unb ru^ig erfd^eint er 
naäi ben einzelnen äBelün, bie ein etn>a l^neingefaOe^ 
ner (Stdn, ober bie Slbenbhlfte anfgef rdnfelt , aW fei er 
nur boau gefd^affen, ben ^immtl jurddjufiral^Ien , al^ 
bürfte er fid^ nid^t an^ eignem antriebe in Sekoegung 
fe^n* Unb blühte nic^t an jebem d^^8^ ^^^^ janberifd^e 
ic^xt »on Siebe, bon jener Siebe, bie biefe fSklt mit il^it 
n>armen, belebenben Strahlen burd^bringenb, gleid^mie bie 
@onne, ben Siumen fiaub , bem ^erjen ^of nung gibt, 
auf baf biejenigen , bie einß ferne bon einanber ßanben, 
mit bem im ®lüät] fi(^ em>eitemben Sufen, fo koie bie 
3n>eige im ^riil^Iing mit if)xm Saube fid^ nmfaffen. Unb 
fang nid^t öon biefer Siebe jeber SJogel au6 bem 2)idfid^t? 
«ttb f(^Ing mein ^erj nid^t bon biefer ?iebc? — SSai 
l^&tte id^ auc^ fpred^en foHen? 9Benn mir bort fafen unb 
bie S(benblufte f(^neett>eif e Slutl^ auf ben SQafferfpiegel 
flreuten, ba n>uf te ic^ , baf nai^e an und ber blu^enbe 
Saum fianb; unb fo i(^ Sulien lAc^eln unb errotl^en fal^, 
unb )>on ben ®d^6n^eiten ber Statur ergriffen, ober üon 
einer ^eimlic^en 6m))finbung belegt, ben füpen Drud 
i^rer jarten <^anb fällte, i^fitte ic^ ba nid^t glauben folTen, 
baf meine ©ludfeltgfeit mir nal^e iß ? Senn am ^benb 
bann bie legten ©onnenfhral^ren burd^ bad fiaub aitterten, 
unb tt>ir ben .^eimkoeg antraten, führte imd ber Steg über 
einen «^tigel, ber erhabener ald bie übrigen, bie ganje £anb^ 
f(^aft bel^errfc^enb, bie rei}etä)fte Sernfi(^t bot. !Die untere 
gel^nbe 6onne l^üUte bie ©egenb in i^re $ur))ttrflral^lett 
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fttmiliä) fd^fibenb tolt eine SRuttcr, bfe "oon i^reii Äiii* 
betn Sfbfc^ieb nimmt unb immer n^ieber l^inter fl(^ MIÄ, 
itnb fid^ ni^t ju trennen t)ermiig, bid |{e jitle^t jtd^ enl^ 
femenb, il^reii ©egen jurudWft Unb ntrn ifi jle unterge^? 
gangen itnb gegen SBefien lobert bad $[6enbrotl^ empor, 
einen janl&erifd^en ©lanj, gleid^ ben Srinnerungen eine6 
entfc^muttbenen feligen Slügenblidfe^ üerbreitenb, in bem 
SÄomente, tt)o ber große iiiftpnnft, beffen ©tra^Jenge^ 
fiinW unfer 8Iuge faum ju ertragen »ermod^te, l^inabge^ 
funfen, unb feine tjoße Sarbenj)ra(^t jururflaffenb , einen 
jmar fd^mftc^ern, bo<^ fanfteni «nb nm fo mikx ^if »er* 
breitenben ®lanj am ^orijonte au^fhrSmt. Z> mx ba0 
)u befd^reiben »ermotftte! 3lingd iiml^er ble öergM^enben 
Stral^len, bic ben^^immeiüberflutl^en, unb üon jeberSBolfc 
jurfirfgett>orfen, gleic^fam ju eben fo liefen 6(^o'ö be^Öd^' 
M n)erben, baö an jebem ^emniffe ficl& neuerbing^ ent* 
jiinbet, »on jeber SBolfvnf>)lfte fd^immernb gurucfprallt, 
bid ed in ber fernen Sftmofp^äre pur))urn l^infiirbtj unb 
bie Sid^tflreife, bie ba6 STbenbrotl^ burrf^bringen, unb bie-- 
fed aßmängc SSerbleirf^en unb SBerfc^minben, biefeö fiufen^ 
»eife SBerglu^en bed 8ic^t6 , biefeö Seben eine6 langfamen 
^injierben^, biefer unbett)egli(^e SBec^fel, biefe lang- 
fame 6bbe ber garbenput^ — o »er bad ju befd^relien 
unb in ben begeifiertcn ®efid&t^jfigen feiner Oeliebten ben 
SBiberfi^cin biefed erhabenen Sfugenblirfd ju feigen w* 
mod^te , fo toie id^ bagumal; a(d iä) ju il^ren ^fen ^in- 
finfenb, t>on meinen ®efu^Ien übermannt, in bie SBorte 
au^brarf^ : Z), baß id^ jc^t nid^t fierben fann , aßed ?ic6t 
meine« ®eified über bid^ au6f}romenb! baß l^ m{(^in 
beinen Sufen ni(^t begraben fann , »ie bie ©cnne, bie 
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^itttcr jenem Serge f)lnahj^n% auf baf ni(^W »on mir uWg 
bliebe, atö eine f^mad^e Erinnerung an ben reinen <^im- 
me{ beiner ©eefe , a(6 eine !£l^r&ne in beinen Sfugen mie 
ber Slbenbt^au na^ ber Sonne! 3(^ föl^lte i^re «^anb 
iittern unb ald id^ aufblicfte, glftnjte eine 3A^re in i^rem 
S(uge. Z) mx I^Stte baaumal gebadet , baf bied feine 
2;^r4ne ber greube, fonbem be^ 2BitIeibd »ar ! — 



« 




üergfng Uinaf)t ein SÄonat in glucffcnger Stulpe, au« 
fcr ber SBalmont bcfud^te fein ^rembcr «nfcr ^an^, unb 
aud^ fie, bed ©rafen ©cftnnnngen fcnnenb, bie er gegen 
fle liegte, fam nur feiten unb gemol^nlicl^ nur auf njenigc 
Stunben. SBir fianben fonad^ nur bur(^ 8frmanb unb 
Sulie, bie i^re ^reunbinnen ju befud^en tin 5ßaarmal bie 
Sffiod^e in bie Stabt ful^r, mit ber Sffielt im SBerfel^r; i(^ 
Wieb meifien« bal^elm. 66 gibt faum Semanb, ber ftd^ mit 
einem Orte inniger ju befreunben im ©tanbe n)äre, al^ 
ic^; felbfi biefe finjire ©tube mit ben fal^Ien SBJdnben, in 
ber id^ bereit« feit mel^reren SWonben lebe, ifi meinem gan-- 
Jen SBefen fo notl^tt)enbig, ba^ i^ mi^ o^ne ©d^merj faum 
mel^r bon berfelben trennen fJnnte, unb fo toax e6 bei mir 
immer. 2Wid& l^at bie SRatur nur für befc^ränfte Äreife ge- 
fd^affen, unb gleic^tt)ie in meinem ^crjen jiet« nur eine 
(Sm})finbung SRaum l^atte unb i(f) bon biefer einen erfüllt, auc^ 
nid&t begreifen fonnte, tt>lt e« moglid^ fei, auf er biefer nod) 
irgenb etwa« ju empfinben , fo umfaf te auc^ mein ®eifl 
fiet« nur enge ©renjen. Unb toenn id) an meinen SBir- 
fungöfrei« gett)3^nt, feine (Sinjel^eiten mit meinen @eban^ 
fen üerwob , fo baf in meiner ©eele fid^ SWe« ju einem 
Silbe geflaltenb, gleic^fam al« (Erinnerungstafel )?or mir 
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Panb, erfüllte jeber SBed^fel, fe(6P tventt tiefer jur greube 
flirrte, mein ®tmüti) mit ©c^merj, benn e^ n)urbe in 
einer dinf)t gejiort. 60 entfc^Iummert ber SJWBer beim 
Äla^pern ber SRäber , iinb fa^rt erfc^rorfen empor, fobalb 
baö ©eräüfc^ aufbort. SÖdre iii in einer ©c^aferl^utte ge^ 
boren , ^n ber ®eft nid^W fel^enb, au^er meinem engen 
5;i^ale,,fein anbere* ßeüma^ fennenb, afö ba^ ber ©c^at* 
ten ben Saum nmFreifi, im Seben öon feinem anbem <&r* 
eigniß ibiflehb, ali ba^ baö ^erfle SSeiM^en aufgeWul^t, <)bet 
ba^ ber erfie ©c^nee bie Serggipfel bebecft : i(i) ^fitte glurf * 
Ui) fein Bnnen. I)ie einjige 8[n^jt(^t t)on ber Sergfeite in 
mein 5]^al l^tnnnter h)urbe fSr mein ganjeö ?eben mir ge» 
nfigt l^abeh, bd^ einjige ?ieb, btö ic^ ald Äinb geträllert, 
f)6itt baö l^erj bed ©reifet noc^ in SBaBung gebracht'. 
Unb ic^ l^fitte gWcfHc^ fein lohnen jmifc^en ben 3Wanem 
einer ^aixit, ber (Smftgfeit, moburt^ meine Jlrbeit fic^ 
forberte, mid^ frenenb, «nb frol^ ber Slbenbglorfe, ble jur 
Stalle mal^nte, nnb meinet grofd^enn^etfe gefammelten Hei^ 
nen ©d^a^ed 5 ^od^fien^, bd^ ed nod^ einer Äelfe anf mein 
Benfier bebnrft ^fttte, um i^r ^fblölj^^n ju beobadjtcn 
unb {n ber jiufenweifen 'öntwitfelung, nxft^urd^ bie Äh:3pe 
l^orbrM^t, «)fi(^ft fi^rt^iHt/ 6M^t nnb berbK^t, em 95ilb 
be^ menfc^lid^en S*en0 ju gewahren, w>o fdl) bie ^reube, 
ber SWti^e glet4 entfaltet tinb lieber t>erf(6nJinbet, ol^ne 
bafi ttrfr i^re momentanen SBirfungfen nnil^rnel^men Ifonn* 
ten ; nnb biefer einji^en ©fnme mt^ fVenenb, n)flrt>e Ic^ bie 
ganje 9?atur bett)unbert ^beii^ (16 gi6t feinen SBirfung«* 
freid im ?eben, unb ta)are er noc^ fo flefn, no^ fo bef(^i* 
ben, »otiti id^ ntc^t l^fitie glftf ti^ fein fottneh} nur -enger 
®rcnjen beburfte t9, m meint ©eele ganj anöjuj^Reni 
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boinft fie t>ott i^xtm fßfobe nic^t abirren fonne. SBenit t(^ 
ivxid auf mein Dergangened Seben bßä e unb fe^e, n)te fefi 
mein ^er) an iebem feiner ®efil^(e ^ing, n>enn ic^ k- 
imU, mie \>M e6 beburfte, bid mein ®(aube fd^minben 
fonnte^ unb ungeachtet mie t)ie(er Erfahrungen i(^ mein 
finblic^ed Vertrauen beibehielt ; mrm idf in meinen Sufen 
hUäe unb bie Skr&nberungen koal^rne^me, bie bad fli^tt' 
Hc^e Seben fd^on jk^ l^er))orgerufen; b)enn id^ ber 9iu§e 
tnne iDerbe, bie mein 3nnered fo ttmnberfam erfüllt unb 
n>o}u e^ nur einiger SRonbe beburfter gen)inne icfy \>on%ai 
}u 2^ag me^r bie Ueberjeugung, bap i(^ eigentlid^ jnm 
®lMt gefc^af en, nur be^alb unterge^n muf te, totü mein 
®eifi ben ganjen ^reid audjufuKen nic^t im @tanbe mx 
unb unau^orlid^ in Ungett)ipl^ett ^in unb ^r fcj^anfen^ 
nur barum t)erfanf , b)e{I er unter fo Dielen Sln^altö^un!« 
ttn an feinem einzigen mit @ntfd^(o{fen^eit feßju^Iten 
t)ermocl^te. @d gibt ^^toaift Naturen; bie n)ie ba6 gebro^ 
(bene Sein gebunbes fein muffen, um fid^ aufredet ei^oBen 
3ü fonnen, unb iä) gebore ju biefen. 

2ld^ n>ar in meiner lAnblic^en @infamfeit ju glSdlid^. 
a(d baf id^ nod^ irgenb 3^^fb^uung l^dtte fuc^en foden. 
@in trauriger SSorfaS \i)xtäk unfern ^ftudlic^en 3^^^^ 
aud feiner Stu^e auf. Sßir lehrten eben t>on unferm ilA^ 
ling^pl&^d^en jurütf ; SIrmanb l^atte und biedmal begki^ 
M, er mar fo bäßer, fein ®emAtb fo "otxftixt, baf toir^ 
il^n }u trogen bemfi^ und etkoad Derfp&teten. S3eina]^ ein 
i^albed 3a^r wor »oriJber, feitbem er mit S)ufeJ^ befannt 
getoorben, unb mit leeren 93erft)re(^ungen »ertrofiet mx^ 
ben koar. Sßir ermahnten i^n jur ®ebulb, allein, mar er 
a nic^t? SBod^e nac^Sßod^, üßonat nad^ 9Ronat )»erging 
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unb er fdöttjfeg : mm ^attt er fcte Sertrauen uitb bomf t bfe 
le^te «^Öffnung ; bie il^n an bad 2tUn tn&pftt, "ottlcrttL 
;Ober foSte er etma fein Seben lang ber Sefretair emed 
großen ^erm bleiben, ob^ängfg t)on jeber SBtffWr, jeber 
ilblen Saune, bie baö ®emfitl^ feine« ©ebieterö trflbt? — 
6r foHte ein @Hot)e fein, nad^bem er t)on greil^eit geträumt, 
itnb etn>a nur borum fein !Dafein friflen, um bad, tt)a^ i^m 
al6 Söngling am meifien »erl^aft iwir, aM 9Rann ju er* 
fal^ren? lieber l^unbertmal jierben, alö nod^ femer leben, 
fo rief er an« , nnb tt>ir t)ermoc^ten feinen Äummer 
fanm jn befd^mic^igen. Sulie fprac^ übrigen« fo »iel t)on 
ben SJeri^etf ungen ber SBalmont, imb idb, burd^ ba« S^ren* 
tocxt 2>ufe9'«, mit bem ii) injmifi^cn befannt geworben, 
über ?lrmanb« 3whinf^ t)ertröfiet, äußerte fo entfd^ieben 
meine bie«falltge3nt)erftd^t, baf er anlegt rubiger n)urbe 
iinb mit un« ben SSJeg nac^ »^aufe einfd^Iug , im begriffe, 
bie 9?a(^t, »iber feine ©emo^nl^eit, auf bem Sonbe jnju* 
bringen. 

e« ttJar ein iiberau« fc^tthiler 3:ag, ber ^immel l^üllte 
ftc^ immer mel^r unb mel^r in SBoIf en , unb al« mir auf 
bem ^%tl anlangten, »on tt>o au« unfcre 333o^nnng ju* 
erfi jtdjtbar toax, »erfünbete ba« ferne 3loHenbe«2)onner« 
nnb einjelne fc^were ^Regentropfen, bafi dn ©emitter im 
SInjuge fei. 3m ^aufe fc^ien Sitte« in ungemo^ntid^er 9luf* 
regung, bie l^in umb f^v n>anbelnben &id6ter, bie balb burt^ 
bie«, balb burd^ jene« genfler ft^immerten unb n>ieber t)er* 
fd^wanben, auf ber ^au«Pur mel^rere Saternen in n)ilber 
^afi ^in nnb l^r ben)egt, fiir^ Sitte« Heß ettoa« Slufer:^ 
gewöhnliche« »ermutigen, ^ier gel^t tt)a« t)or! rief Snlie 
mit jittember Stimme, unb fd^on burd^ ben Slufrul^r ber 
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(Slrmente entßer ßcj^mt, Mrbot)))ettrtt \»ix uufere @<^rttte. 
Sd liegt in ben gre^rtigen (Srfc^inungeti ber Katur (£tn>ad, 
iDOd auf unfer «^j einen großem ©nfbtf übt, aK unfere 
ßolge $^i(ofo))^{e e^ tt>o( eingeße^n mo(^te> unb fo ^r^ 
meffen ober nng(&u6ig au<6 ber 3Jltn\^ i% fo mag ed bo(^ 
faum 3emanb auf Srbeu geben, beffen ®emüt^ gau} ru^tg 
bliebe, koenn am^immel be^!X)onnerd m&c^ttge Stimme er^ 
tont, unb fein bum))fed Stollen über bie f(I^U)eigenbe @rbe unb 
bie fhtrmgefi^ättelten äBftIber bal^inbroufL @et t^, baf er, 
unglftubig, biefer grof en unb unbe^errfi^ten Araft gegenüber 
nur feiner eigenen £)^nma(l^t inne toirb , fei ed, baf er in 
biefen gekoaltigen S^onen bie @timme eine^ l^o^ren SBefen^ 
öemimmt, unb bo# ber SÄenfift, für ben ed fein un* 
(eib(i(^ered ®tfüf)l, ald ba6 feiner äBtnUgfeit gibt, unb ber 
iafyüb fogar bie 9tatur))^nomene auf fein eigened ^df 
bejie^t, in fo(d^en9Iugenb[i(fen fid^ t>on büftern Sl^nungen be^ 
fc^Ii(^en ful^It; ali fummerte bie Statur fic^ um unfere 
{(einliefen S^rubfale, unb aU Derl^uQte fte ben Haren ^im* 
meldbom mit äBoIfen, toeil mir litten— g(ei(^t)icl; fei e6 
®ott ober ein blinbed ®ef(^i(f , bem koir ^ulbigen, unfer 
^erj fann in folc^en $(ugenbli(fen nimmer gait} ru(|ig 
bleiben. 

3)er ©ettjitterflurm ttjar inän)ifd^en lo^gebrod^en, e« 
fo(gte m^ auf S3li^, @d^Iag auf @(^(ag, bie SBoIfen ent^ 
luben ftc^ in @trdmen. $(tö koir }um Sal^koeg gelangten, 
ber na(^ $ari6 fubrte, unb. b^n n)ir paf\iun muften, jagte 
eine Sut\ä)t im raf(^en S^rab an und t)oräber. 2)ad n)ar 
nnfer Sßagen, rief äulie: «^immel load ifl gefd^e^en? Unb 
U)tr liefen mel^r atö n>ir gingen über ben jum ^adft ge^ 
n>orbenen @teg, unb fo gelangten )t)ir enblid^ an bad <^au^. 
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Äiif bem ^auöflur trofen i»xx ben olten ®4rtnrr; ein 
ergrauter 2>fener, ber noc^ t)or ben ret>oIuriottÄren 2^ttn 
ine ^au^ gefommen toax. Sßad tfl gefi^rl^en ? fragte 3ti(tc 
mit Meid^em SIntKft. Der ®raf Iji erfranft, antwortete ber 
Snte mit erfiicfter (Stimme, di n)irb t>or&6ergel^ — 
fugte er l^injU; afö er3uHen*S5en>egung*fa6— a^, Hebe, 
gute ©rdfrn, erfil^recfen ©fe bo(^ nlii}t, eö ift ja nur tin 
fletner SlnfaD, Don feiner grof en Oebeutung ; unb bem guten 
Snten rollte eine fc^mere Sl^r&ne über bie SSSangen. 3ulie 
flog )u il^rem 93ater; ba6 ®ema(^ n)ar bunfe{, nur eine 
iaxtcpt flanb auf bem S^ifd^e unb aud^ biefe war mit IBCen« 
ben umgeben; ber@raf (ag im Seite, tobtenbletd^, bie ^* 
gen gefd^loffen, man fonnte faum bemerfen, baf er atl^mete. 
Sieben bem SBette betete ber 2)orf faplan , ju ben Raupten 
bed ^ranfen ßanb fein «ftammerbiener, ber ibm mit einem 
3;u<^ ben Schweif üon ber ©tirn trorf nete. 8fM wir ein^ 
traten, fam ber Kaplan 3lulien entgegen unb flüficttt Ü)T 
JU : 5)er ®raf lebt! @ott ifl gut, fu^r er rul^igen Soned 
fort, er wirb i^^n und erl^ialten ; beten wir für if)n. Unb 
ber ®reid fniete an Suliend Seite nieber, unb eö trat im 
@emad^e bie frül^ere @ti0e ein, nur juweilen loon bem 
leifen ©emurmel ber SJetenben ober t)on bem fernen SioBen 
bed t>oriiberjie^enben ©ewitterg untetbrod^en. 3d^ fann 
nid^t befd^reiben, wie fel^r bie ganje @cene mid^ ergrif. — 
31M i(^ bad*§au6 öor ein^aar @tunben t>erließ, war ber 
®raf nod^ rflfüg unb i^iter, wie er eö l^ier auf bem Sanbe 
geWo^nIi(^ JU fein pflegte, lujiwanbelte mit un6 im ®arten, 
üibem er un6 auf bie Skränberungen , bie er bereite tior- 
genommen, ober nod^ t>oraune^men im Segriffe war, auf^^ 
merifam machte, unb mit fo vieler 3ut?erjld^t ^on ber 3^ 
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hinfi \pxaä), al« rechnete er jitm minbefiett ttoc^ auf ein 
^albc6 Sa^rl^unbert, unb jc^t — am genfier fJanb eine 
ÄDfe, bie et au« 5ßarid getabe biefer Züqc aW eine neue 
(SattmtQf bic eben erft aud Snglanb eingeführt »orben 
tioar, crl^aßen l^atte; ll^re 3tt)eige tt>arett f(^on »ott Änö6* 
pen, eine berfelben ffattt jic^ l^eute SKorgen« ju entfalten 
begonnen, unb ber STIte fal^ freubig bem Slbenb entgegen, 
wo er bie erfc^Ioffenc Slume iu feigen l^offte ; unb fte^ ba, 
ttid^t einmal ba«, nit^t einmal biefe eine Heine ^off* 
nung ging in Srfiiltung. 2)ie Slume flanb mit offenem 
Äelc^ am JJenjier, er fonnte fte nic^t me^r feigen» @o ifl 
be« ÜKenfd^en Seben ! !Die ©onne, bie leintet bem ©ebirge 
emporjieigt, ^at il^re Saufba^n nod^ nid^t aurürfgelegt, ber 
auf ben gluren pimmernbe S^l^au ifi noc^ nid^t »ertrorfnet, 
unb er ift nid^t me^r ! Unb toix fefteu unfere Hoffnungen 
bennoc^ in« SBeite, mir fud^en bennoc^ einen großen SBir^ 
fungöfrel« atö 3i^I t^i'^f^^ minjigen Seben« , unb ungeioif, 
ob und aud^ nur ein fSag )um @enufe bleibt, opfern m 
aUtäglid^ bie JJreuben ber ®egentt)art ben Hoffnungen 
einer fernen ungemiffen 3ufunp. O ber 3;^or^eit! Unb 
wenn biefe B^fowft tniliii) ha ifi, tt^enn bie längfierfe^nten 
2;age, für bie tt>lr fo SJiele« geopfert, jule^t erf(^einen„ 
»erben und tt)oI bann füferc Oenüffe ju S^^eit werben 
aW je^t? wirb bad ^erj, beffen Steigungen wir gewaftfam 
unterbrildft, wärmer füllen, fo wir il^m einji bie grei^eit 
baju einräumen? wirb unfer arbeitmfiberÄorper lebl^afterer 
Sinne, unfer ®eifi elne6 l^o^eren ©ebanfenflugd fid^ er* 
freuen, atö jeftt, wo wir ieben 8luffd^wung unterbni&nb, 
unfere ganje Äraft wol nur baju angewenbet, um fpäter 
Unabl^ängtgfeit 8u erlangen? Unb wirb wol felbft biefe 
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fur}e JXnahifinQXQltlt bie langen, tl^r geo))ferten ^a^vt bet 
Äne(^tf(^aft ju erfcften im ©tonbc fein? O bcr 2;i^orl^t! 
SBie )oteIe Spidtt mod^ten and^ mir tl^ren Stnfa^ jurtlä^ 
gen)onnen l^aben? Unb m&re e6 nid^t beffer gemefen, t)om 
@ptele gan} n)eg ju bleiben, nnb bad }u geniefen, nnid 
man befaf , atö nac^ fielen ^äm))fen beffen fi<^ au freuen; 
baf man nid^td ali bie 3cit verloren ? — 3n beriei ®c* 
banfen)>ertieft, flanb i(^ am ^enfhr, bolb jnm flnftern 
«^immel aufblidtenb ; tt>o bie Sßolfen ftc^ ju aertl^eilen be^ 
gannen, unb tt>if)nni burd^ bie, fl(^ entaHrrenben fd^tt>arjen 
liRaffen no(^ Sli^e judften, einaelne @ternf auftaud^ten; 
ba(b na<^ bem ^ranfenbette fc^auenb , mo Sulie flanb, in 
ber t)oDett ©d^onl^eit i^^reö ©djmerje«, gleid^ einem Sngel 
bie legten Stugenbltrfe bed ©terbenben bettmc^enb. Unb iji 
jte nid^t ein @nge(, backte id^ bei mir, an @nge(; bem ber 
^immel feine ©eligfeit genommen, bafilr ii^m aber3;i^ränen 
gegeben , auf baf er unter ben ÜÄenfd^en tt^anbelnb , fld^ 
S^reögleic^en ful^Ie, um fie in il^ren ©c^meraen el^er 
tröfien ju f onnen ! 

SÄitternad^t toax t)orflber, alö ber Slrat auö ^^arid an* 
langte. @r fanb bcn ^ranfen noc^ immer in @e^l^r; ber 
©d^Iag fi^ien att>ar nic^t töbtlidö , bod^ ttjar au beförd^ten, 
baf er fic^ erneuern lönnte» 2)er 2)oftor begab flc^ balb 
barauf aur 9tu^e, ben ^ammerbiener unb ben Kaplan 
fd^icfte Suiie fort unb nrir blieben allein im ®tma^c. 
©(^»eigenb fa^en toix einanber gegettiiber am ^tütr unb 
nur bad ^Pidfen ber Ul^r unterbrach bie tiefe ©tillc. 

(Snblic^ fc^Iug ber Äranfe bie Stugen auf, fiaunenb 
blidfte er um fi^ alö fönnte er, auö einem fd^meren 
S;raume erwad^enb, nidjt aum S5ett)uf tfein f ommen. Sulie, 
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fUi) iMliäi ibtt i^n toigcitb, fragte t^n, i^ er UHid 
iDitnfc^e ? 

ftiäftS, meine gute 34M^ter, fagte er mit fd^koac^er 
©timme: fc^on t>ott t>lx, ba# to bei mir U^, iä) fomt bic^ 
bo(^ fel^ uttb bad tl(iut mir 190L Sin leife^ Sid^ebt 6e^ 
lebte bie 3^8« )>e^ ®reife^, ol^ er jn feiner 3:o<^ter anf'^ 
bildU, nnb i^ren l^ifen^f fitl^tte,ber feine ^anb enoftrmte. 

SBie füllten @te f^, mein tl^enrer Soter? fragte 3nUe 
»ieber. 

Saft Mtte iä) t>ergeffen bap idft fran{ bin, oü idf beiner 
aniid^tig n>arb, entgegnete ber Saier, nnb n>er meif, 06 
meine Sfugenblide nii^t gejil^It ftnb, fit^r er ben>egt fort, 
id^ fyibt b(r nod^ Sßkia nnb 9ßi(^t{ge6 }u fagen. 

Suite tcoUtt ^pn^m, n>ar aber i>ox @i^Iu(^}en feinet 
9Borte^ m&c^tig. 

Sßeine nic^t, mein guted ^inb; fagte ber SQte, n^enn 
{(^ anä) bett>uft(o4 gefc^ienen, fo ^abe i^ toä) aUtß ge^ 
|Srt, ttxa berStrjt gefproc^en unb i^ bin gefoft; id) fürdfit 
ben Zoi nid)t, tt>eif ((^ Ud) nur erfi glurf K(^ , fo toiB idf 
gerne t)on Rinnen ft^eiben. @r erfunbigic ftc^ nad^ mir. — 
Sifi btt ba, fagte er erfreut, al« er midi getoal^r n>urbe; 
id^ n)oOte bidb eben Idolen laffen, aud^ an bic^ boht id) tim 
^itU, bu loirfi jie mir nicftt öerfagen. 3)a« SReben fiel il^m 
üdftlid) fd^mer, unb mir baten if)n, bid äSorgen jtc^ bed 
@))red^end au entl^alten , inbem id^ il^m in Sorl^inein bie 
SrfdQung jebe« SBnnfc^ed gelobte. 

3Rorgen, fagte ber ®reiö mit trübem i&didn, unb 
tt)er fann mir fagen, baf id) Sßorgen noc^ leben merbe, 
baf ft4 biefe Slugen, fo fte ftd^ no^fmatö bem Schlummer 
fc^liefeui koieber offnen toerben? Stein, mmt Sieben, gfeic^ 
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mu$ i(6 eud^ f%m, toa^ mir auf im ^erjen laflet, ititb 
fo if)X mix gelobet, meine 9itte )U erfiiDen, merbeic^rui^iger 
fein. @r ^ielt inne, n^ir fnieten am 93ette nieber, um feine 
f(^ti>&d^er n>erbenbe Stimme beutH(^er t)ernel^men)uf6nnett. 
9tad^ einer $aufe begann er n>ieber, 3(^ bin ber (e^te 
@))roffe meiner Familie, mein 3Ba))))en ftnft mit mir in 
bie ©ruft, mein 9iame, ber ein Sa^rtanfenb Igiinburc^ ge^ 
gfdnjt, fiUt berSergeffenl^it anl&eim — ti fei. Saläre lang 
l^obe i^ jtt ®ott um einen m&nn(i<^en @r6en gefleht; er 
J)Qt mein ®ebet nid^t erl^ort unb i(6 Hage nic^t S)af er 
aber bi(^ mir jum Jtinbe ga(, mtim t^ure 3u(ie, baf er 
bi(^ an mein ©terlbebett geßeKt, bamit mein fc^n)ere6 
^au^t in beinen^&nben ru^enb, nod^ l^ienieben ben Sßox^ 
gefd^mocf ](|immlif(^er fRuf)t tmp^nim tonne; für biefe be^ 
fonbere @nabe banfe ii) ber n>eifen SBorfe^ung. ^ä) n)ar 
unb hin ßols auf bid^^ mein «ßinb , n>enn bu aud^ meinen 
9lamen ni(^t ful^ren fannfi. 9lur @ine^ fd^merjte mii) oft, 
bid^ auf ber SSelt fo aKein jurudfplaffen; )!)on eu(^ beiben 
^Angt ed ab, meine @ee(e t>on biefer i^rer legten Se« 
filmmernif ju befreien. 

3ulte flanb leid^enbiaf , an aQen ©liebem jitternb; 
am Sette; mein ^erj fd^Iug ungeftfim, atö n)oDte e6 bie 
Sruft fprengen. 

2)u liebfi Sulien — f>)rac^ er ju mir getoenbet — ob* 
gleid^ bu ed nie fagteft, beine el^rlid^e @ee(e fonnte i^xt 
Sm^ftnbungen nid^t t)er(&ugnen, unb id^ a^nte ed f&ngfl, 
t^ieHeic^t früher aW bu felbji. SBlOfi bu meine Zo(ljUx jum 
äBeibe nel^men ? 

3<^ »ar auf er mir; ic^i fonnte baö entjörfen, bie 
@e(igfeit/ bie meinen 93ufen jiurmifi^ fc^mellten/.faum 
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faffen, unb fdnc ^anb an tnefne Sippen prcffcnb, qitoBen 
mdnc Zf)tinm unauf^altfam l^enjon 

3d(^ tjerfiel^e bfd^, ful^r bcr ®rei« fort, nun njctbe ^ 
nil^{g fierbcn, benn SuKe Iiat mir fclbfi gefagt, baß ftc W(^ 
Hebe, b fprid^ c« no<^ einmal and , l[)ier am ©terbetette 
beined Saterd, gefiele beinern ®nflat> , baf bn il^n M% 
wnb fein werben n)oKefi. 

Sulie fd^n)ieg. — 

£) fpri(^ meine 2:mer! SBarum fofftefi bu an^falfc^er 
Säfam t)erf(^tt)eigen, wad beinen 58ater in feinen legten 
Sfugenblirfen gWcftid^ mad^t ? Sd gab eine 3^ifc ^»^ ^^^ 
mir biefeö ©efifinbnif, bad mid^ ein^ fo itnau«f))re(^li(^ 
gW(Hi(^ mad^te, abgelegt »urbe, unb fo id^ e6 nun aud 
beinern SWunbe »erne^me , »irb jener Slugenblirf fiij mir 
»ergegenmärtigen ; beine errötl^enben Sangen n>erben M 
S3ilb beiner SJhttter in meinem ®etjie »ad^fen , uvb an 
ben fcftJnflen Stugenblidt meinet ?eben« gemal^nt, n)erbe iif, 
fo iä) in ein beffered ?eben eingebe, um fo juüerfic^tliifict 
^offen, baf id^ bie, bie meine 3ugenb einfi begludft, ttneber^ 
feigen »erbe ! — 

SD mein SBater! jiommelte Sulie, unb Zf^x&atn erflid- 
ten il^e Stimme. 

äBeine nic^t, meine 2;od^ter! fagte berSßte bewegt, 
bu tt^arfi immer mein liebet, guted Äinb, unb bein ganjed 
feben lang toirb ber @ebanfe bid^ befeligen , böf bu bie 
legten ^ugenblidfe beine« SJaterö »erfuf t, unb feinem Per-- 
benben ^erjen baö gegeben l^aP, beffen xt>ix am meiflen 
bebörfen, tt>enn mir wn biefer (Srbe fc^eiben — We 9fu^e. 
SWein @egen folge bir fiberaO! fu^r er mit fd^mac^cr 
Stimme fort, Suliend SBangen mit feinen jitiernben 
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^dnbrn fhreic^elttb — »(rfi bu ®uflat)d ®Qtiin tott^ 
ben? — 

3(^ »erbe — ftöfferte 3ulie laum l^örbar. 

9tti^t cud^ bie ^^änbe, fprad^ er mit le^ter Äraftan- 
firengung fid^ emporrid^tenb; fo, meine treuem «Rinber, 
itnb l^ier an bem fßtttt eined @terbenben , in bie ^anb 
euteö Satcrö fcöwort euc^ einige 3;reue ! 

SBir f(^n>6ren! fagtcn tt)ir beibe, unb ber Slße erl^ob 
feine 9(ugen gen ^imme( : ®otM Segen aber eud^, meine 
jtinber! ^pradfy er snb fanf txaftM auf bad «Riffen nieber. 
9?o(^ l^ielt er unfere .^Änbe jtt>if(^tt feinen falte» Bingem^ 
atö ber Slrjt eintrat 
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^rci fc^tocre Xa^t Bradbten n>fr am S5ettc M Äranfen 
jHj bie auferorbentUd^c S3cn>egung unb Sliijircngung mit 
bcr er gef))ro(6cn, ^attt feine leftte Äraft aHfgeje^rt/ unb 
gleich bem erjiertenben Reiter ^bad angefacht, no(^ einmal 
In glammen auffprö^t, boc^ nur um befio fc^neDer ju 
))erIofcl^en, fc^manben aud^ auö feinem Äorper t)on SBimite 
au SKinute bie Seben^fräfte. 2)er Slrit gab bie ^ojfnung 
auf, bie !Diener be^ ^aufed irrten troftlod ober müßig 
um^er, balb über ben ßuftanb il^re^ .^errn |t(^ miteinan* 
ber befprec^enb, balb ben Äammerbiener oberfonPSemanl), 
ber au« ber Äranfenjiube fam, mit fragen bePurmenb; 
alle« nal[im eine trubfelige ®ef}a(t an , im ganaen ^aitfe 
i^errfd^te nur ein ©ebanfe — ber JEob. 

9lur ein ®ludf lieber tt>ar im ^aufe, unb ba^.war ftj. 
9li^t tton unfern ^reuben l^ängt unfere @Iüdf feligfeit ab, ju* 
miltn fielet jte bem ©d^merae naiver. ®lei*mie bie Srbe 
nie me^r Slumen treibt, aW nad^bem jie im SBlntcrfd^tafe 
brad^ gelegen, gleic^mie ber ft^onjie Stugenblirf M S^age^ 
ber iji, ber unmittelbar auf bie 3la(f)t folgt , fo ertDac^en 
auc^ in unfrem Sufen bie fionfien ©eful^Ie, fo ^ra^It ait* 
unfer <^era bann im reinß^n ®(anae, nad^bem e« lange 
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leer, lange ftnfier gefiant^m, aW ieiürftt auc^ bf e Snfi ber 
Z^x&nt, tt)ic bfe ©onnc iee Siegend, um mit {^ren 6tral&* 
len bell SRegcnbogcn au0juft)annen. SBenn Id) jurfirfbcnfc 
an mein ganje^ fru^reö ?eben , erinnere xä) mi(6 famn 
foI(^' feiiger 3;age, aW bfe nmren, bie id^ mit Sniien an 
i^red aSater« Äranfenbett tjerleWe. 3)enfe be6l^aI6 tt{(I)t; 
baß feine Seiben mein ^erj ungerührt liefen; iä) n>ar no<^ 
ju iung, aW baf mein eigeneö ®IM ml^ frember ?eiben 
I^Stte »ergeffen mad^en foUen, jnbem fit^lte Id) mld) ju bem 
lentfeligen 8Kten, in bejfen,§aiiö id) beinal^e bfe ganje3eft, 
feitbem idf öon meinem SSater getrennt ttJOT; »erlebt ^atte, 
mit tt>a]^rl^after 3nget^anl()eit l^ingejogen. ?lffe SWängel wnb 
Sorjöge feiner ^tit befiftenb , f onnte eö in Sejug auf ba« 
l)oUtff^e S^reiben faum einen SWenfd^en »on inhumanem 
®ninbfä^en geben, fo tt>it anbererfeitö in feiner ^5u«* 
lid^feit SRiemanb leutfeliger, l^fHd^er fein fonnte aM er. 
©elbfl Sfrmanb t^ermod^te, ungeachtet feiner fd^nurflradf* 
^tgegengefeftten ®ejtnnungen, biefen rii^mfid^n ©gen* 
fi^aften nidjt ju mtberfiel^en , unb er geftanb öfter, baß 
er gegen il^n, ben er bod^ l^affen foHte, eine gemijfe ßnntl^ 
gung ffi^Ie* 3)od^ bei mir beburfte e6 nic^t einmal folc^er 
SBorjugej l^ fal^ in bem ©rafen meinen größten SBol^It^äter, 
feine ÄranP^it betnibte mid^ njal^rl^aft, unb fie^ ba, bennod^ 
fuf)ttt id) mi(^ an feinem ^tik gWrfltc^, nidljt aOein, mil 
idf if)n pfltQm fonnte, unb ioeil bie Selbftfud^t fo fe^t in 
unferaaer 9?atur liegt, baß fogar ber Sefle, fo er bie 
©(^merjen tine^ anbern Ilnbern, ober il^n in feinem 3>flb* 
fale trofien fann, bei biefer*innern8eru^igungunb©e(bfi* 
aufriebenlj^it jid^ foglüdflic^ fiil^It, baß er barob be6 frenu 
ben Seibd beinahe t)erg{ßt3 fonbem aud^ gludtlid^ bun^ 
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meine 8{e(e, glMid^ (n Suiten« Mi^t, beren S3e{t( 
nttd^ eine 98elt t)oa $ein l^&tte )>ergefTen laffen. 9Bar 
)c6 ni(^t Ui meiner 3ulte? konnte id^ nic^t mit t^r 
bie fd)tt>eren ©orgenber Siebe t^eilen? %mtt, mlntt iij 
nlä)t fo n)ie fte? 3la^m lif nid^t, in ba« «^eiii^tl^nm i^rer 
©eele mic^ einfc^märjenb, bie ^ilfu i^rer 8eiben^la|i auf 
mid), bamit fte leichter }u tragen l^abe ? Z>y uvä> mm bu 
))o(Ienbd fie gefel^n f)itkfi, mie fte bort faf , bie tl^rinen^ 
t>o((en fingen nn))em>anbt auf ba« blaffe 9(nAi0 il^re^ Sa^ 
terd gerichtet, {eben Sßunfd^ be6 @c^meigenben er(auf(^enb; 
tpenn bn fte gefeiten i^fittefi, )0oie fie i^m SBaffer oberS(r)nei 
reid^te, ober feinen Äijfen jurec^t legte j toenn bn fte Mtt 
j^ätteji/ toie jle ben hranfen Sater, unb mnn er entfqlum* 
merte, ttjie fte ftd^ felbfi troflete; menn bu fie beobad^td 
i^&ttefl; fo fte mit mir an ba$ ^enfler tretenb, t)on il^rm 
SSater fprad^, toit glücQic^ fte n>ar, atö fte i^n no(^ 
gefunb tt>ufte, unb fobann toieber an ba« S5ett ft<^ h^ 
gebenb, fiunbenlang auf jeben Sftl^mjug be6 Äranfen 
toufc^te, gen>iß bu l^dtte^ fte angebetet, fo tpie i(^. Unb 
tt)enn bie fHaijt bann l^ereinbrad;, unb ber ©d^Iaf aut^ fte 
übermannte, toenn i^re mfiben Sfugen mdt) langem ffiibcr* 
fhreben fxä) f(i^Ioflen, .'Äub {le, il^r ^aupt an ben W¥ ^^ 
ajater« lel^nenb, fc^Iummernb ba lag; nm miä) f)tx bie 
bunfle ©tube unb bie tiefe Qtitte ber 9la(^t, unb ber un* 
enWii^ @(^faf, ber toie ein ©c^Ieier ober alle« ?eben, alle 
Seiben ftt^ ausbreitete 5 i^ aBein nur njac^, iä) allein nur 
meiner ©eligfeit mir ben)u|t, i(t) allein nur in beiti Sln^ 
blitfe ber ©eliebten verloren, unb fill^lenb, baf e« wj 
darben eine SSBiröid^feit gibt, fd^3ner m alte unferc 
2;räume! 
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£) n)cr bte Bremen nid^t {n feiner .^ftuSKt^feft itchaä)^ 
M, ber l^at feine SB^nung, tt)(e bejaubernb fie fein fönnen ! 
!Da6 iP ber Ärei«, ben ba« SBeib jl* feI6fi fd^^offt, ben fie 
biirc^ if)x J^olbfelige« aSalten belebt, unb worin fie ftc^ ftM 
mtf)v tjerebeö. @o tief auc^ eine ^ran gefunfen , gebt i^r 
tintn l^äuölid^en S^xM, unb il^r »erbet fiaunen, tt)aö and 
iT^r getDorben! 3)er SBurm, ber fröl^er am Soben Hebenb, 
»on jebem SSorfibergel^enben mit %ü^m getreten tuurbe, 
1)at ftc^ jeftt in feine l^unbert Oefil^föfdben eingefponnen^ 
nnb fc bu il^n nun fte^fi, flattert bir tin farbenreid^er galter 
entgegen. 2)ed SKanned ?eben flitzt unter f(^5nen SBor* 
fdften unb t)on ©elbjifud^t eingegebenen ^anblungen l^in, 
n>Ä^renb bad anfprucftölofe 3Beib i^rcn .i^eerb jum Slltare 
umfd)afft, ben jie täglid^ mit einem ©elbj} Opfer mmif)t. 
SBer Selbßöerläugnung fuc^t, ber blirfe in ein Sffieiber^er j, 
unb er loirb baüon me^r ftnben, afö unter SRomd unb 
^eOad N^eroen. — 2Benn i<^ fo an Suliend ®ük ftftenb, 
ganje 9?5c^te l^inburc^ in fiiller ©eligfeit meine Slugen an 
il^rem 3lntHft meiben fonnte 5 tt)ettn iij fie n>&l^renb i^rer 
S^rdume jumeilen errot^en, ober um il^re Slofenlippen ein 
leifed Säd^eln fpielen fa^, unb i(^ glauben burfte, jie tr&ume 
»on mir; n)enn mir beim Slnblicf fo t)ieler Sd&önl^eit, fo 
)^e(er Sieije unb SSoKfommenl^eiten einfiel, baf aDed bad 
mein fein, bap aßeö baö mir angeboren , mi(^ begWrfen 
toirb! Unb »enn bann enbfic^ bie 9?ac^t tjoröberging, 
unb^ber ^immel immer flarer unb Harer burc^ bad 
genfier blaute, l)ie Sßtter ber Si(^e, burd^ bie frifd^en 
Sttorgenlufte gleic^fctm au« bem Schlummer gemerft, »or 
bem ®itter ju flujiern begannen, toft^^renb bie erfien ©on* 
nenfhral^len bad @emad^ er^edenb, an ben SBinben il^ren 
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®(att)r aitf 3ttl{en9 9ntl{^ ein )arted SRorgettrotl^ eiti}fin^ 
beten, itnb meine ®el{ebte oud il^rem @(^(ummer em))ori' 
fui^r, unb eineSßeile nml[ierf(^auenb — n)iebie93(ume, and 
beten Seli^ ein fd^merer Zf)antxo)ffm l^erabgefaDen/ f(^iU^ 
telnb ftd^ emporrid^tet; nnb einen STngenblid ))in unb l^er 
toanlenb/ i^te frühere SteKung tDieber einnimmt — fic^ 
2u i^rem SSoter koenbete, nnb fobalb fie feinet Sebend fic^ 
))erflett>ijTert, mir fliiflemb einen guten ÜKor^en hot — o, 
mW namenlofe ©eligleit erfüllte ba mein ^^erj! — 60 
glaubt tt)o( 9liemanb/ toit t)iel ^reube unb Sufi und auc^ 
nur loon einem ^ntli^ entgegenl&d^eln f dunen , fa toix und 
geliebt glauben ! 

^ber aä), tt>o}u biefe feiigen SfugenbUcfe mir bergegen^ 
n)ftrtigen ! n)oau bie ®efpenfler biefer fc^onen @tunben au6 
ber 2:iefe meiner @ee(e ^eraufbef(^n)oren ! Sßar ed nid^t ^in^^ 
rei(^enb|, fo t)ie(er ®Iu(f feligfeit e i nma( loerlußig )u ge§en, 
foQ i(^ meine @eele in neue jauberifc^e S^räume n>{egen, 
auf bap id) and) bie ^rftume betueine ? 9Bad nu^t ed bem 
SSSanberer in ber Sßfifle, menn er bor @rf(^o))fung ent^ 
f(^Iummembi bon 9(umenge^Iben trftumt unb bon üppigen 
Safe(n, unb bom äBieberfel^en feiner Sieben ; am @nbe muf 
er ja bod^ ermadften, unb bie mflflen Steppen um ftd^ l^er 
Qttoa^xtn, unb fu^(en feinen brennenben !£)urfl unb feine 
^bgefc^ieben^eit, unb er muf loon 3ltmm in Sammer unb 
jtlagen audbred^en, tok bajumal ald ber blfi^enbe S3oben 
baö erfiemaf bor feinen Singen fd^tt>anb. — Unb o, wx 
mix fd^n>anb aud^ für immer ber grunenbe Soben metned 
8ebend, eine enblofe £)ebe bxtlitt fid^ um mid^ ^er aud ! — 
3auberifd^e Zxinmt, b)amm floret il^r bie älu^e meiner 
®eele? iß bie Srud^t, bie id^ in mumm 93ufen trage, nic^t 
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hitUr genug? Sßorum maj^nt Üfxmiij rmauf^ixliij arnSi 
noä) baron, rck fd^on bieS(u%n n^aren^ beiten eine fo{(^e 
gru(^t entfprie^en fonnte? — £) @ott, gib meinem ®e* 
müti^ 9{u]^e, nuräiul^e »erleil^e biefem^^eraen, bctö in feinen 
3;rubfalen ftd^ }u bir gen^enbet! J^at bod^ biefe miU 993eU 
aud^ nic^t eine @telle, U)o id^ audrnl^en tönnte, au^er bei^ 
nem ^Uaxc ; gib nid^t }U; bap bie SBelt beinen .ftned^t au^ 
t)on bannen tpegreif e. (Sine SQoge bin id^ in bed Sebend 
©türmen, tt)eit i^inauö bom Ufer gefd^Ienbert; fänftige, 
mein @ott, ben @turm ber Seibenfd^aft, ber in meinem 
Snnem tobt, auf ba^ ftd& in meiner ©eeCe ttoieber beö ^Im^ 
mel^ Silb abfpiegle, auf baf id^ mic^ in ^Deinen ^ei^ren 
@tra^Ien fonne, unb fegnenb ju !Dir emporblidfe ! 

2)enn o, bei !Dir ift ®nabe unb mit Erbarmen blidfefi 
!I>u lierab auf bie menfd^Iid^en @d^n)&d^en ! $(tö 2)u in 
2)einer Srl^abenl^eit über bie ®ett)äjfer i^iniogji, unb 3)ein 
treuer Äned^t , bertrauenb auf 3)id^, 3)ir erfi fo bel^er^t 
folgte, unb atö er ju i.n>eifeln begann, in bie S^iefe berfanf, 
ba f))rad^ß 2)u mit fanftmal^nenber Stimme : Ungläubiger, 
t»atnm in)eifeltefl bu ? ^Oein nad^ biefem furjen 93em)eid 
breitetefl !Du bie «^anb iiber il^n aud, unb l^obfl il^n mpot 
au6 ben glut^en, ben ©etreuen an ben fiesem $ort ge* 
leitenb* Unb fie^, auc^ id^ l^abe gejmeifelt, aud^ lä) iDerfanf 
in ben Slbgmnb, ^on n>o e6 feine äiettung mel^r gibt, unb 
mii^ foOtefl bu nid^t ju bir em))or^eben ? £) Ungläubiger^ 
toamm jmeifelji bu ? ertSnte in meinem äSufen eine Stimme, 
unb i^ fällte, baß eö SDeine Stimme tt)ar. 2)ie Sterne, 
bie in ber Slad^t gegWnat, mflffen f(^tt)inben, el^e ber SKor^ 
gen naiven fann, unb bie@lan)punfte, bie ie^ithm^fHadft 
erfftUttu muffen untergeben, bebor iad ftrafilenbe Sid^t bed 
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®Iaubett« fl(i& erl^eben fonn; boc^ etafi tt)irb t» auf|icigcn, 
dnji tt)irb ba6 ^erj aller feiner Keinen ®üter beranbt, öon 
biefer einjigen großen ®eftg?ef t erfaßt ttjerben, — nnb fc^on 
fS^le Id) blefen Slugenblid naiven. !X)er Jqü^ f)at oufgel^ort, 
mit ben ungetrübten Erinnerungen meiner Äinb^eit finb 
meine 2J;rfinen tt)ieberge?el^rt, unb i>on S^ag ju 3;ag f(^Kgt 
mein ^erj rul^iger. 3)a6 inbrünfiige @eUt meiner Örben«^ 
bruber, unb ber l^eiltge (Sefang , ber in unferer Äir(^e er^ 
t5nt, ^oermag mein ©emut^ n)o( nod^ nid^t mit @ntju(feit 
gu erfüllen, fo tt){e bie ©eefe berjenigen, bie ein tt)abrer 
Oloube begeifiert. 3n meinem ^erjen ermac^t jeboc^ eine 
befellgenbe Sll^nung, bof auä} meine iippen einfi ein^m^ 
men mxitn in ben großen S^or, ber jiubefnb jum.Sd^Spfer 
ild^ ergebt ; unb ifl anij bad l^eif e SJerlangen, tt>omit meine 
Seele ftc^ mi) ©lauben fel^nt, annoc^ nic^t gefüllt, fo ^at 
c€ bod^ aufgebort, ))einlid^ ju fein, ja e6 tt)irb juweifen jn 
einer föfen Hoffnung. @ei rubfg, meine ©eele! ^ieDeic^t 
^afi bu gar balb belnen ?eiben6fel(^ bl6 auf ben testen 
Kröpfen geleert, festen biefer bo(^, al6 bu il^n an bie?i})))en 
fefttefi, golben ju ergtfinjen, t)ietlei(^t fc^immert bir am 
® runbe berfelbe ®lanj »ieber entgegen ! 
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Jladf brei S^agen erflärtc cnilid) ber 8(rjt baö €e6cn bcö 
Äranfctt außer affer ©efal^r; bu fannji bir benfen, mic 
glurflti^ tt)ir unö fül^Iten. Sulic fonntc ftd^ i>ox greubcn 
faum faffen, unb {(^ f)attc Idng^ aufgebort, irgenb etmad 
anbered ju empfinben, a(6 fie. 9(ffein biefe ungetrübte 
greubc Mf)xtt nic^t lange. 3« tiefet ©Innen üerfunfen, 
erfd&ien Sulie "oon Za^ ju S^ag fd^mermilt^tger, unb tt^enn 
iä)f 3un)eilen an il^ren Slugen ^^ränenfpuren getva^irenb, 
na(^ ber Urfad^e fi^reö Äummerö forfc^te, antwortete fie 
fietö audtt)eicl)enb. Sauge ©orgen erfufften mein »§erj. 
SBo^I erfc^werte un6 ber jeftt fo gramlicfie Sfite burc^ feine 
üble Saune unfere $^t(^ten gegen t^n , affein tc^ fannte 
SuHen, unb mußte, n>te gebufbig ftc jebe ©ritte il^red 9Sa- 
ter6, fettft in feinem gefunben Snfianbe, ertrug ; i(i) fonnte 
fonat^ n^t annel^men, baß Die, o6gfeic1^ grunblofe ®e:^ 
reijtl^eit unb baö mitunter heftige Sfuffa^ren beö Slecon* 
»aleöjenten bie SBeranlaffung üon Sulien^ JErubfinn fei. 
Unb war ber 8f(te jubem ni<i^t mitunter aucl& freunbli(^ 
unb liebreidö, f))rad& er ni^t jhinbenfang üon unferem 
fflnfttgen ©ludfe, unb Wie burcf) unfere SBerbinbung all' 
feine SBunfc^e in Srföffung ge^en würben? SBieffeid^t lieOt 
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ftc mi(^ ttid^t — backte id) mir jutt)ctlen — unb mag mU 
nur if)vm JBater ju Siebe mit mir jum ?lltare gefien. ^atte 
id^ mid^ benn nfd^t fc^on früher t)on il^rer Siebe iibcrjeiigt? 
©laubte i(^ mic^ nid^t fd^on au $[))tgnon geliebt, tt)o i(^ 
il^ren SBater noc^ nic^t einmal tanntt^ Unb tt>k, menn fie 
i^n liebte, fu^r id) in meinem ^inbruten fort, unblBufe^^ 
S5ilb erl^ob jt^ »ieber "oot meiner ©eele — n^enn ftc i^n 
liebte, unb ic^berSetrogenewäre? — Silbern! SBarumfolltc 
fie mid^ täufdjen? SBaö für ©emeggrunbe f)atk fie ^ieju? 
— ^Ucin if)x SJater — fu^r ic^ unter quälenben 3m\]An 
fort — nein, e6 tji nic^t möglich, e^ fann nit^t fein! äuc^ 
bie SWöglic^feit f)at i^re ©renjen, unb ber ^immel, ber 
biefed ^era fo gefc^affeU; ba^ ed ol^ne Sulien nic^t }u Wen 
im ©tanbe fei, fonnte fie nic^t jur ^eudE^lerin gemalt 
i^aben. Unb fo mürbe id) »on Zaq ju Stag immer w^ 
fc^Ioffener, glei(^ bem, ber, üon einem f(^tt)eren S^raum be- 
fangen, gegen bie grauen\)olIen Silber anfSmpft, unb M 
felber unablaffig iamit troftet, bap e^ nid^td, aW einSrauin, 
o^ne i^n jebo(^ Io6 tt)erben ju Mnnen : fo fud^t'e aut^ lij, 
mit meinen 3tt>eifeln f ämjjfenb , biefer ® ebanfen mic^ j» 
erwel^ren, bi^ aud) mic^ äuleftt unb in einem nod) l^ö§eren 
®rabe aW Sufien, bufire @d&tt)ermut^ umfing. ©löiflit^ 
war nur ber Sllte un^er un^. SKic^t, aW ob er fi<^ kc« 
©liidEed feiner JEoc^ter gefreut, inbem er meinen S^araftcr 
fennenb, ttt bem®ebanfen: bad 3;i&euerjiei tt)a6 er auf 
ßrben befaß, mir anvertraut ju l^aben, iiber i^re 3^^' 
fünft iDoßfommen berul^igt fein fonnte; nein, baö mar, wie 
id^ fpÄter au6 feinen Sfeuf erungen entnal^m, feine geringjle 
Sorge. Sr fanb t)ielme^r barin feine öoKe 3ufrieben^cit, 
feine iEoc^ter mit bem ßrben eineö großen, feiner mfirbigen 
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9?amend,))er6unben )u feigen ; aUed Sfnbere UDar il^m Sieben^ 
fad^e. Äel^rt nur erfi lieber ber (egltlme Äonf g guröd — 
niäjt gar lange mel^T «nb er ttoirb jurfirffe^ren — 
Auf rrte er oft: fo fomme i<t) fogletd^ ün, meine Ütomen unb 
XitA auf iiH) ju iibertragen, unb fo loerbeu blefe fortleben 
mit ben beinigen ))erbunben, an fRnf)m unb Sflter g(ei(^fam 
öerbo))^eIt 2)er Slbel eurer Äinber \)ereinigt bann ben ®lanj 
t)on )n)ei 3a^rtaufenben in ftc^, reic^, geehrt, ber erfie in 
granfrei(^ ! Unb weift bu, toa^ bad l^eif t, für bie erpe %a^ 
ntflie granfreid^ö gelten, bejfen «bei filter, ate Suro^)a'ö 
Btaatenl Unb 9?iemanb ))ermag biefer Se^auptung ju 
kviberfprec^en , id) 3&^Ie einen (Sonnetabei unter meinen 
Sinnen, bu beren an)ei, unb toit "oUU 3Rarf(^5Ue unb 
SQMrbenträger be6 SReid^ö jtnb aud unferem ©efc^led^te 
^en>orgegangen ? Unfere gamiliengefc^ic^te iß bie (S^ronil 
ber Station» iDaö n>ar^, n>ad mic^ fo tief gefc^merjt, afö 
i(^ tobtfranl bamieberkg ; nid^t, n>eil id^ aQein in bie ©ruft 
fahren , ja felbfl ni(^t , loeil i(^ ))on @ud^ f(^eiben muf , 
fonbem baf ic^ ber £e$te meinet Stammet in^ ®ra6 finfe, 
unb meine S^od^ter, "oon fftitmani geleitet, nac^bem ba^ 
SBo^Jjenfc^ilb in meiner Familiengruft umgefe^rt aufge^ 
^ngt tt)orben, woW gar einem Unabeligen il^re .^anb 
reichen, mit Sinem, ber an ©eburt unter mir fielet, meine 
©tammguter t^eilen »erbe — biefer ©ebanfe toax mir 
unertr&glic]^* ^itt^ i^ einen ©ol^n, ic^ prbe bleute rul^ig. 
Äeinen anbem ®runb für Sulienö Äummer finbenb, 
fc^eb id^ il^n 3u(e$t A^nlic^en ungarten $(euf erungen i^re6 
aSater^ ju ; benn baf eine fold^e ßrflfirung Sulien üer^ 
le^en muf te, fanb id) mt&xlld). SQä^renb fte ba6 Aranleni^ 
bett il^red SSater^ lautete, unb an «lleö »ergeffenb, nur 
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feiner Ücht gebac^te; tt>6,f)xtni fte i^re ganje ©Iflrffelf gleit, 
i^r ?eben ^lingegeben l^ätte, nur ba^ ein greubenjira^l feine 
legten SugenUicfe burc^bringe; tt>Qf}Xtv!t> fie ntd^td [a|, 
nic^td ^orte; an ^ld)t^ haijtt, ber Qanitn 9Be(t ))ergaf, 
nnb baf aOba }u genießen aud^ fte ein äied^t ^be : lag i^r 
Sßater (ered^nenb ttnb nberlegenb im ^Ut , fann über bie 
9tufre(^t^a(tung feinet (Stammet nad^, unb gleic^gilttg, ))on 
einer fold^en S^od^ter ((fieiben au muffen , f tagte er mir bie 
JBorfel^ung an, ba^ fte ii^m feinen ©ol^n gegeben. Sffiaö 
gilt il^m bie Xoc^ter, tt>a^ i^r innige^ treueö Sfnfc^IieH 
unb bie Reifen 8iebe«tro))fen, bie feine ©tirn bene^en? — 
66 ifi eineJEoc^ter, unb bie fann feinen Siamen nic^tfort- 
^)flanjen,^bie fann fein Oefc^Ied&t ni(^t aufrec^t^alten, — 
n)a6 liegt il^m baran, baf fie um il^ tueinen mirb: baö 
f(^Ied)tefleÄinbber2Belt tt)fire i^m lieber, afö biefe Soc^ter, 
tt>enn e6 ein ©o^n märe. SftttftgKcl&e 9D?enf(f;en lieben i^re 
Äinber il^rer guten Sigenfd^aften mitten; er fielet jebod) 
I^S^er; i^m fft bie Sfufrec^tbaltung feinet Stammet t»a6 
3iel. 9Ba6 fummert e6 il^n, menn feine Äinber eben fo ^erj^' 
Io6 ftnb, mie er felber? UU bod^ ber 9iame fort, unb tüenii 
ber grofe Stammbaum, noc^ ein Sal^r^unbert aufredet- 
ffel^enb, anlegt gleid^ ber Slfoe eine Slute trägt, fo njirb 
bie SBelt, bie bie JRofen geringad^tet, in i^rerSSewunbening 
einen grSßern 8drm fc^tagen, atö über bie Slumengeplbe 
l^unbert entf(^n)unbenergrul^Iinge» Unb menu mir Qoxij bie 
® enerationen nid^t jäl^ten, menn auc^ ber le^te Schilling 
be6 Saumeö, ber oben am SBi))fe( manft, ber ft^mac^fle 
ifi, unb fo er auf Srben fiunbe, öon jebem Äinbe in ben 
Staub getreten merben fönnte, mer mürbe troftbem 8« ^^' 
hau^)ten fiit) erf ul^nen, ba^ er nidbt [;oc^fteI)e ? 
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!Da$ btefe (Srfa^ung 3uHen überaus fd^merjKc^ 
berührte, ifi audgema^t. @elbft {(^ fällte mtcl^bem®rafen 
baburc^ entfirembet, baf er auf feinem tjermeintlic^en Sterbe* 
6ette mit fo faltblütiger Serec^nung jttr ßrlangung feinet 
3tt>e(fe6 Oefu^Ie jit erl[ieuc^eln im ©tanbe voax, bie i^m 
nic^t aii^ bem ^erjen famen. Slllein, n>enn tt)ir Sfileö er* 
n)&gen, n>er opfert cm @nbe feinen Q3orurtl^ei(en nid^t bie 
SBal^r^eit auf? Unb tt)er iDiirbe ben er^en Stein gegen bie 
a^nenfloljen ®rafen ju erl^eben unb 3u fagen u>agen ; bap 
er frei öon aSorurtJ^eifen fei? 3)ie SSorurt^eile eine6 2)ritten 
begreifen toix nlii)t, unb ^Derbammen ober x)er(ad^en {!e, unb 
ioi) finb bie (Srfinbe felbft, »omit tt)ir i^nen ju begegnen 
fachen, oft, ja gett)o^nli(^ ni^t» Sfnbere^^ ol« ebenfalls 
SBorurt^eile- 2Bir foöten nid^t fo fioli fein! — 
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^k SSalmont tarn je^t öfter ju un^ iM ^aud. 3(6 
fäl^lte miii^ üon jel^er ni^t fonberlic^ ju {^r ^ingejogcur 
«nb mmiti gro^tent^eila {j^re ©efcHfc^aft; tl^eiW tt)eilic$ 
bcr in ttJelrttc^en greuben ganj t)crfunfenen grau feinen 
©efd^madf abgewinnen fonnte, t^eiW, nnb bedl^alb üieHett^t 
jumeifi/ ttJeil 3ulie mir ju tt)ieberi^o(tenma(en l^alb [(fterj^ 
»eife, ber alte ®raf aber ganj im Srnft duf erte, |fte fei in 
mid^ verliebt, nnb iäj möge mi(^ in Slc^t nel^men, iDon i^ren 
fd^onen ^jerfuJ^rerifd^en äfugen nid^t gefeffett ju tDerben» 
3(^ mnp gefielen, fc^on ber ©ebanfe — totnn ani) in 
©c^erj geäußert — baf td& außer Sulien 3emattb ju lieben 
im ©tanbe tt)fire/ üerleftte mein ©emiitl^. 

@ine^ iEaged, al^ id^ eben auö bem ©arten fom, be- 
gab id^ mic^ JU Sulien, nnb ba id^, ol^ne bie ©d^idHid^Ieit 
JU \)ertcften, nic^t me^r umf eieren fonnte^ trat fd^, ob' 
gleic^ bie SRarquife gerabe anwefenb tt)ar, ein. SRein 
Äommen fd^ien unertt)artet, unb bie beiben grauen »aren 
»erlegen. 3u(ie fc^ob ein offene^ 6(^reiben in i^ren SSufen, 
unb über i^re SBangen rollten ^i^rfinen, bie jte fc^neß ab- 
trodfnete. !Die SÄarquife ertt>ieberte mit er}tt>ungenem 
Säckeln meinen ©ruf/ unb nac^bem bad ®tfpxidt, jeben 
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Unqmblid in Stodung geratl^nb , no(^ eine Sßeile fort- 
gefegt mürbe, entfernte fte jtc^. 

3uUe fa^ fd^meigenb an il^rem Slrbelt^tifd^e , iä) U- 
fa^ bfe S(nmen am ^enfier; t(^ fann nid^t befc^reiben, 
mit n>eld& fd^mer}li(^en ©efui^Ien biefer fd^einbar geringer 
fugige SBorfall mein S^txi erffiKte. De^ peinlichen 6c^tt>ei«^ 
gend mäbe, n&l^erte id^ mic^ Julien , unb eigentlid^ nx^i 
»iffenb, tt)a^ ic^ fagen foDfte, fprac^ id^ nad^ langem 
@cj^n)anfen: 3uHe, @ie l^aben ein ©el^eimnig t)or mir.. 

Sic errettete unb fu^r in i^rer Jfrbeit fort. 

Unb i(^ foUte hin SÄed&t ju ben ©ei^eimniffen biefe« 
^erjene i^aben ? fragte ic^ bebenb. 

©ie er^ob il^r ^m% üjx Sfntlift gWl^te, at« fle anf-^ 
blitfenb mir entgegnete : 6le fangen jeftli^ an, il^re ^t6)ix 
geltenb ju mad^en. 

(S^ lag fo n>a$ Aatoerid^tlid^e^ in biefem SHcfe, fo 
))iel Sitterfeit in biefen Sßorten, n)ad mein gan}ed 3nnered 
erf^utterte/ 3d^ ttjar öernid^tet, aufer mir fc^ritt id^ im 
3immer auf unb nieber, unb l^unbert tt)iberfireitenbe ®e* 
banfen unb Sorfä^ burd^freujten jid^ in meinem Äopfe. 
8nbli(^ faf te id^ ein ^eri, unb mid^ il^r nfii^ernb, fagte id^ : 
Sulie, menn Sie anbere SRed^te, aW xotMjt bie Siebe frei* 
JDiHfg unb gerne einräumt, meinen, fo ftnb Sie im Srr-' 
t^um ; id^ forbere t)on 3^rem ^erjen SSertrauen, nid^t voeil 
{ie il^r Seben mit einem @d^n>ur an bad meine gefettet, 
fonbern koeil ic^ mid^ geliebt glaubte. SSergeben @ie mir 
biefe S^&ufc^ung ! 

3u(ie hliäit miij betroffen an; meine $(ugen f20ten 
{i(^ m{r3^^r&nen, al^ iij fort ful^r: £) 2lu(ie, ^oergeben 
@{e mir, bad iij mid^ geUebt glaubte, baf id^ ed tt)agte, 
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ml^ geliebt ju glauben, i(^, ber Unmtirbige, ber ^teju fein 
anbetet 3lec^t l^atte, afö fein treuem innige^ Slnfd^He^en, 
iinb t>a^®tßf)l, baf er, u>enn ait(^ nur äBenigeö, in feinem 
SaHe aber irgenb etwa« bepfte, »a^ernicftt für ©ie tu opfern 
bereit to&xe} baf ic^ ed U)agte, ntid^ ))on 3^nen geliebt 
au glauben, bie Sie bie 8ieben6tt)iirbigPe, bie t£>err(i<öfie 
i^redOefd^led^teö finb. — «fd^ ! bie 2;Suf(^ung ttyar ju fc^on, 
old ba^ i6) i^x l^tte U)iberftel^en fonnen, itnb id) bin l^iin« 
Iftnglid^ befhraft, ba^ i^ enttAufd^t n>erben mu^tel 

©ufiat)! rief 3ulie geriil^rt: tt)a6 quält 3^r ^erj? 

Unb Sie Knncn no^ fragen? rief ic^ übermannt i)on 
meinem ©d^merje. O, fragen ©ie bie €rbe, toanm jfe 
finjier ifi, tt>enn i^re ©onne untergel^t; fragen @ie ba^ 
Äinb, ttKirum eö am @rabe feiner SWutter mint, benSJaum, 
njarum er öerborrt, mm er feiner SBurjel entrijfen Mx^ 
ben ! Unb toa^ ift all ba^ im 93erglei(^e ju meinem fßtV* 
Stur mein 93er(ufl ißunerfe^lic^, nur ber meine unbere^en^ 
bar, nur ber tnäm ein langet enblofe^ 8eib* — Unb in 
fragfl nod^, ttoarum lä) Hage? bu folftefl nic^t njijfen, m^ 
Siebe ip ? 3)ein ^erj, fo rein, fo l^el^r, füllte ji^ alfo ni(i^t mit 
einem anbern SBefenganj aufgeWfiunb inSin^ »erfc^moljen? 
eö ftanb nid^t abgefd^Ioffen )[)on ber gan)en93e(t, niäftt fe^nb, 
nid^td l^orenb, nid^t^ ful^(enb, ald ben tl^euern ©egen^b; 
feiig, tt>enn e6 i^n läd^eln, bie dualen ber pfiffe erleibenb, 
mmi eö il^n Hagen fal^, einen ®ott fid^ wäl^nenb, mm 
e$ burc^ fein Äommen eine leidste SRotl^e auf bie SBangen 
beöSieblingö jaubern !onnte, unbinbiefereinjigen@m>)fln^ 
bung mit aller Äraft feftwurjelnb, mitttn unter ben ®tiJr* 
men be« Sebenö bennoc^ fo fiarf, fo reic^ an ^^offnungen, 
gleid^ bem Saum, ben ber ©türm »ool^I fd^dtteln fanoi ber 
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aber \>exiäitliif unter feinen Stil&Qen bie S^tige n)iegt? 
— 2)« font<P i)ad nie em^funben ^ahtn ? 

3<^ begreife btd^ nic^t, fogte 3uUe, beinahe erfd^ifen 
mid^ anblidenb. ' 

®id), fo liebte i^Udfl fu^r {(^ in meiner Sbtfregung 
fort: bod^ nein, u>{e i($ bic^ liebte, )>ermag binSßort (tu9# 
jubritcfen, fein Skrflanb ju faffen, unb n)enn mein SB(i(f 
bir ba6 ni(bt fagte, nnb mein l^oc^Hopfenbed, jittembed 
.^era ed bem beinen nid^t füllen lief; fo n>irfl bu ed nim^ 
mer begreifen! Itnb ml^t bu, koad b(tf ^eift; oOed bad 
auf einmal t>erlieren, oKe« auf einmal: eine fikit "ooU 
Sreuben, eine Vergangenheit, t>ott ber bu ^aüftt lang ge« 
tr&umt, unb bie je|t ald S^rugbilb t>or bir fle^t, dmS^^^ 
fünft, in ber bu bir tin Sben bac^tefl, unb bie {i(^ itiit, n)ie 
eine unermeßliche SßAflenei ^or bir ausbreitet ! 

®uf)at); n)ad ftd^t @te an? rief 3ulie mit bebenber 
Stimme. 

£) nid^t«! rief ü) bitter: nichts, idf benfe mit nur, 
n>eldb eine fc^one @a(^e ed umd Seben i^, unb bap man 
kDO^I baran tf^nt, ^ an bodfelbe }u Hämmern, aber nur 
fo lange, M man ba))on etn>a6 }u l^offen l^at; benn fo iw 
Ie$t ba0 , toa^ man für ®o(b i^elt, unter ben ^inben ju 
einem gelben €rbflum))en n)ii^ , ben Sttemanb anne^en 
mag, toomit man nid^td erlangen fann, fo Ift eS ^^orid^t, 
bie iafi niä)t fofort t^on {tc^ ju fc^Ieubern, unb nod^ (Anger 
{i(^ bamit ju plagen. 3d^ badete mir nur, n>ie tl^et mir 
bad 2thtn nod^ ^or einigen SBod^n , t>or einigen ®tun^ 
ben n>ar, baß iä) mid^ gebemüt^igt |i&tte , nur um tt 
mirerl^alten au fonnen, baß id^auf ben^nien um ein 
$aar @tunben gefielet ^ben »firbe, bie Sirannen^nb 
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fegnenb, bte mir Sttüvi gegeben^ unb nAd) at^men ^ttc 
(äffen; baf ed aber je^t nid^td mel^r auf @rben) nic^td fo 
(Erb&rmlic^ed gibt, n)ofur id^ mein Seben nidft ^injngeben 
bereit wäre! * 

®ü^a», @{e ftnb ^eute fc^recfltc^! rief 3u{te erblaffenb; 
t^ begreife bte Urfad^e ^f)ta @(^mer}e^ nid^t 

5Rid^t? — fiel id^ tin — fo reben toir benn offen. 
2)af id^ @ie geliebt, unb n)ie fe^r iä) 6te geliebt, bad 
kpiffen ®ie fe(b|l; biefed <^er) fann ni(^t lügem ed fonn 
feine ®eful^fo nid^t ))erl^etml{d^en , unb @ie mSgen n)0^( 
nie anber@(^tl^eitbiefer®efu^le gejmeifelt ^aben« 2)af i^ 
g(A(fIi(^ n)ar, a(d ®ie mir am ^ftranfenbette 3^re^ SSatere 
Sreue gef(^n>oren, baf ic^ feitbem ^unbert Suftft^I^ffer baute, 
in betten idf äberaO meine ©lädffeligfeit beherbergte, be^ 
barf feiner Srmä^nung ; baf ®ie mic^ nid^t lieben, ba6 
fä^ltt 3^r 'Öerj, unb i^ ^alte e6 fona(^ fär fiberfliifig, 
3^nen meine ©efc^id^te gum Seflen ju geben. 

Unb n>ad fonnte @ie auf biefen ®ebanfen bringen? 
fprac^ 3u(ie errotl^enb. 

äBa^? entgegnete i(^ mit fd^merjKd^ erfUdter @timme 
— bod ^evi bebarf niä)t ))ie(, um fein @(^idfa( fi^ ju 
entgifem. 3d^ manbelte um^er auf ben blü^enben ^nren, 
n)0 ber Seu) taufenb SBeild^en fd^uf ; jebe 4B(ume befragte 
id^, unb ber ganje Slumend^or antwortete einfHmmig: 
Sulie Hebt bid^! Unb id^ blidtte auf ju ben Sternen, unb 
lad in i^ren glänjenben Seilen: @ie liebt bid^! Unb bad 
Sieb ber 9)a(^tigaa, unb bad Sraufen bed SQalbed, unb 
ber 3^g unb bie 9tacbt, n>ol^in Idf mid) nur n)anbte, a(M 
rief mir einflimmig entgegen : @ei gIflcE (i(^, fie liebt bt(^ ! 
3(^ liebe bii^ ! mieber^olte (eife auc^ beinSRunb, unb mem 
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^exi fonnte nic^t (fingcr.bieSeligfeU.faffen; — bie ganje 
SBelt l^at gelogen: bein @($n)eigen nur )[)er{unbete bie 
SBa^r^ett. 

Unb nur n>eü idt eine finbifd^e Sleugier n{(^ b^ 
friebigen tt)olfte — entgegnete Sulie ernjiett Sone^ — 
tpeü i(^ f(^tt>{eg, tt)o meine SSJorte 3^t *&erj nur tjerleftt, 
ober @ie l^^oc^fitend ^Don einer @ac^e in ^enntnip gefegt 
Ratten, bie ©ie nid&t betrifft, unb n>o ©ie nic^t i^elfen 
f ottnen. (Stauben ©ie , ba^ id^ meinet gegebenen SQorteö 
jtt )>erge{Ten, unb ben meinem $ater geleifieten @ib ju 
brechen im ©tanbe tt>äre ? ©ie f ennen mein ^er j nid^t. — 

3^t gegebene^ SBort — fagte ic^ bujier — S^renSib? 
Unb ©ie glauben, e6 n)iirbe mir genägen, fo ©ie biefe^ 
SJerfprec^en, fo ©ie Sl^ren ©(6n>ur erpitlen? SaSenn ©ie 
am ailtare mir 3^r 3att>ort geben, »enn ©ie S^temSJater 
JU Siebe fogar 3^re S^^ränen unterbrudfen j n>enn ©ie aud 
Knblid^em $f{i<^tgefu^I, ober n)o][)( gar au^ Erbarmen ft(^ 
opfernb, meine ®aitin gen)orben finb— nic^t toofyc, n>a^ 
bliebe mir fonft nod) ju n>iinfd()en äbrig ? äBerbe i^ nic^t 
»or ber ganjen SBelt an 3^rer ©eite al^ ®attt erfd^einen ? 
Unb tomn 3ebermann 3^re 9{eije be)t)unbert, unb infiobed^ 
eri^ebungen ftc^ erfc^d))ft, ^aufenbe bie f(^one Srau be^ 
gaffen, twrbe ic^ ba nid&t ftolj fagen fönnen: biegrtiu, bie 
3^tanfiaunt, iß mein? ©ie iß mein, l^at boc^ il^r ßerbenber 
äJater i^r einen ©d^mur abgebrungen, unb id^ ^obe ba6 
Opfer angenommen ; fte iß mein, n)ie bie, an ben aßatifd^en 
!£)edpoten mit taufenb e^effeln gefettete ©f(at)in. (S^ iß bie 
$ß{c^t biefe^ fSiäbt^ mi^ ju Heben, ober bod^ minbeßen^ 
mir Skbt ju ^uc^elH3 ße »ourbe fnb gegen ®ott unb bie 
SBelt mfünbigen, löge ©ie biefe« ©efii^l nii^t. Unb tt>erbe id) 
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Sie, SHtUe, mit meinen Srmen nic^t ungehindert umf(^Itn^ 
gen bürfen ? Unb tt>enn atut) 3^r ^tn mä^renb meiner Um* 
armungen nid^t rafdjer fc^Iägt, in bem Oebanfen nic^t Sr^ 
faft finben fSnnen, baf bie^ ^erj, »eld^eö ber ^immel gur 
©WdtfeKgfeit gef(^affen, nimmer gWcflic^ fein, nimmer 
einen «nbern liefen tt)irt>? Unb tt>enn meine ilpptn ftd& 
an Sl^re falten Sippen preffen, unb mein brennenber Äu# 
mit einem &u$ em)iebert n)irb , u>erbe ic^ mic^ ba nii^t 
in bem ®ebanfen glii(fli(^ füllen, n>ie treu unb reblicl^ 
meine ®attin i^re e^eli(i^e W^ «tfuttt? Unb fe^c ic^ 
Sl^re bleiti^en SBangen, unb jeben 5Worgen bie ©pur "oon 
3;i^rfinen, tt)irb mi(^ ba nic^t ba6 85ett>uftfein ergeben, baf 
biefe SBangen um meinetu>ißen bleich ftnb, baf biefe 
SE^rSnen t>on mir erpreft tt)orben? D idi iverbe unenb- 
liij glflrflid^ fein, nid^t tt)al^r? Unb n?a« Miete mir na(^ all 
bem nod^ ju tt>wttfc^en übrig ? — ?iebe, o Sulic! Siebe nur 
verlangt bieö ^erj. ©eitbem ic^ Sie bad erfiemal fal^, feit- 
bem biefe« »^erj baö erfiemal in feiner ?eibenf(^aft auf* 
iDaDte, n>ar e« Siebe nur, um n)a« id) bie SSorfel^ung bat ; 
ber ®ebanfe, ba$ l^ fit einfl mein n>erbe nennen fonnen, 
war gu ft^ön, gu ^errlii^, aW baf Id) mid) biefer Hoffnung 
I^ingugeben ^tU UKtgen foDen, unb ii) u>&re anä) ol^ne 
S^ren SefiJ gWdt lid^ getöefen ; — »u^e iä) mid^ nur ge* 
liebt; n)a6 fämmerte mi<^ aOed Uebrige? SBenn SEBolfen 
bie ©onne »erl^iWen, fo bleibt auf (Srben, fo lange fie am 
^immel fle(|t, bennoc^ Sid^t, fehlen n>ir fte auä) md)t 
leud^ten : unb ad), iäf l^dtte aud^ entfernt »on Sinnen, 3ulie, 
in bem Sewuf tfein gifirf (i(^ fein fönnen , baf 3^re ©eele 
mir entgegenjlra^It , unb nur frembe .^inberniffe fie wn 
mir trennen. 3(^ forberte febod^ iitU, flammenbe Siebe, 
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nnebte, bie bie^ «^er} erffiDt, eine unenblic^e, en>tge! 
^eine @eele gab i<^ ^in fSr btefe Siebe/ unb i^ forberte 
aud^ eine ©ee(e. — SBaö gilt ber iäh mix, ni^t genießen, 
geliebt fein ttJoUte id^! SBaö gilt mir i^r »efift?— 3^nen 
too^l mel^r, ald baf Sie i^n o^ne bie ^txftimnQ S^rer 
ganjen@lütffeligfeitjiigett>ä^rett »ermöc^ten — mit genügt 
er tti(^t ! 

Swlie f(i^tt)ieg, fte blitfte mid^ ergriffen au, itnb ffire 
klugen füllten ftc^ mit S^^ränen. 

D Sulie! rief i(^ l^ingeriffen: warum batten Sie fein 
SSertrauen }u mir! 9lld @ie \>on finblic^er Siebe bewftltigt, 
))or S^rem Sater mir ewige Sreue fcftwuren, warum 
gefianben ®ie mir nic^t gleich bamald; al6 wir 
allein waren , baf 3i^r ®elobnif erzwungen war? @d 
würbe midi gefc^mer^t b^iben, allein bajumal l^atte ftd^ 
mein <^er} an bied wonnige ®efüt|l no(^ nic^t gewohnt 
itnb i(^ I^Atte ed ertragen fönnen. @inen Sfugenblid ber 
glit(f feligße Sßenfc^ auf (SrbeU; würbe mii^, wenn ic^ eni^ 
tftufc^t werben wäre, minbeftend bad Sewuftfein auf^^ 
rec^t gehalten i^aben, baf ©ie, Sulie, meiner Seele »er-- 
txant, unb Sie mir 3l^r Olildf ju banfen ^aben. 3(^ wäre 
fogleid^ ju S^tem SJater geeilt, ic^ ff&ttc if)m üorgefieHt, 
ba$ i<l^ Sie nic^t liebe, ober baf iä) anberweitig burc^ 
mein SBort gebunben, meine 3ufage nid^t erfü0en Knnte. 
3^r SBater würbe midft tjcrad^tet, bie SBelt mid^ ge^ 
Idflert l;aben, allein 3ulie t)ätte mid^ geachtet, unb id^ w&re 
aufrieben geWefen. 3eftt aber, o, baf e6 je^t ba^in fommen 
mnfte, nad^bem id^ meine ganje 3ufunft an biefe ein}ige. 
^Öffnung gefnüi)ft, nod^bem mein ^erj fid^ in feinem 
®Iü fe fc^on fo fidler gewännt, baß ed ftc^ ju trJfien be^ 
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rdtö »erlernt ^ot; ba^ Sie, 3ul{e, je^t, nad^bem i(^r fileic^ 
bem äRonbfiii^Hgen auf bem l^od^fiett @i))fe( bed Sitt- 
jädend angelangt, püf^lid) miä) bdm 9lamen rufen, auf 
baf {(^ erUHK^enb, )>on foI(§ f(^n>inbelnber ^o^e in bie 
3:(efe Prje unb jerfc^mettert untergel^e; baf @{e jle^t, 
na(^bem i^ ben lieMic^enSIranf bi^ auf ben legten 2:ro))fm 
geleert, mir fagen, ed fei @tft gen>efen, n>a6 ic^ getrunfenr 
unb ba^ idf rettungslos umfommen muffe — baS, oSuIie, 
ifi graufam ! 

®ufiat) — rief Sulie t)on JRü^rung fiber^iltigt — 
^ie gan) umfonfi @ie fidf quälen ! 

S) laffen @ie biefe &pxad)e, 3u(te! fagte i(^ mit 
f(^merjerf}i(fter (Stimme — laffen Siebte ^reunblid^fett au6 
bem @piAt gegen ben, beffen t^orid^te Siebe Sl^rem ^rrjen 
nur ?eib bereitet; biefer fan^e S^on bringt mein ^crj 
neuerbingS in SßaHuitg, '4tnb idf bebarf ber Stulpe« Sßa^ 
mürbe ed aud^ nö^en ? maS unt)ermeiblii^, muf über für) 
ober lang ol^ne^in gefd^e^en; n>oju alfo biefer neue ©n« 
brudf ? 3d^ merbe ju i^rem Sater gel^n, er foD e^ 
))on mir ^oren, bap ic^ mein SQort ni^t lofen !ann, unti 
feien Sie auper Sorgen, 3u(ie, meine ©egenmart foD 3^re 
9tu^e bann nimmer länger ßoren. 2)er ^(te wirb mit 
feiner boDen 93erad^tung mi^ uberl^äufen , mir mol gar 
feinen SIu(^ geben; bo(^ Sie bleiben baS geliebte ^nb 
ä^reS SSaterS, Sie loirb bie ^anje äSelt t>ergottem, U* 
lounbem, loie bisher, unb bamit befd^eibe i(^ mic^* Steine 
S^rfinen brad^en unauf^altfam ]^en)or. 

äulie briidfte mir bie ^ani. Unb Sie — fagte fie mit 
toei(^er Stimme: — Sie, ber Sie mi(^ fo treu unb um^r' 
^aft fieben, ber o^ne midf ni(^t (eben f ann ? — 
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3<^/ tok fonn t)on mir no(^ bie Stebe fein? tSer (ia 
i(6, ba^ meine ©liicffeligfett in 9(nf(^(ag getrac^t werben 
foatc; m e6 {{(^ itm 3uUen6 9htl(|e ^anbelt? Sin 
i<^ ün ©Ott, baf i(^ Oj)fcr f orbern foffte, ober, mmi 
@te mir angeboten n>iirben, bärfte ic^ f{e annel^menr 
o^nc mii) felbenoerac^ten ju mfiffen? £> Sulie! mJgen 
Sie nur gWrf Kd& fein, toie immer , burd& totn immer — 
fu^r Id) mit erjiidfter Stimme fort — unb id6 bin gu* 
trieben. 3<^ tt)erbe fegnen mein ©efd^irf unb polj fein, fb 
oft bie greube 3^r STntlift er^eUen loivb. !ttur feien Sie 
glä(fli(^ , auf baf bie^ «^erj nimmer feine Zf)at bereue, 
unb minbeßen^ ben einzigen Srofl bel^alte, baf e^ nldft 
umfonfl verblutet — Sulie toeinte. — SBeinen 6ie nic^t, 
©erap§ be^ ^immeM, »einen @ie nid^t um meinettoiüen ! 
Sinmat war ic^ ja bod^ gUrflic^, mm mi) nur in meiner 
©nbilbung, aber benno(^ glflrfiid^, toie fein ßweiter nod^ 
auf (Srben, unb bie Srinnerung biefer 3;äufd^ung toitb 
mir fufer fein, alö Sfnbem ein ganje^ Jeben t>oH ©c 
näffe. Unb ©ie toerben mid) ja ni^t ganj tjergejfen, nein, 
gen>i$ ni(^t! 

®ujiat>! rief Sniie mit jitternber ©timme iä) liebe bi(^- 

5)u liebji mi^ ! fc^rie i(^ beinahe erfc^roden auf Aber 
ba6 tnaf (ofe (Sntjttcf en , ba^ meine Srufl fMrmifc^ l^ob : 
3ulie, bu liebß mii^ ? um bed «^immetörniUen treibe beinen 
©d^erj nid)t mit mir! 

3^ liebe bic^ — »ieberl^olte fte mit JRu^e. 

^ä) »ar auf er mir; i^re *^anb bebte jtoifc^en meinen 
gingem, S^brÄnen rolften über i^re glu^nben SBangen 

O mein ©Ott, rief i(^, gib biefenrSufen ba6 ^erj 
em^ dngeld, bamit a aW bie ©eligfeit faffe! — 3(^ 
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pxt^U bie ®tlltbU an meine Sntfi. — £) bad ^erj ifi 
fiixter, atö n>tr glauben, n>enn e^, anf einmal fo ^oiden 
entjüdene t^ieil^^ig, in feiner (Seligfeit ni^t bricht! 

3nlie tl^eilte mir l^ierauf mit, bof bie Solmont mi(^ 
Hebe, unb ba$ bied ®eßAnbnif, ml^t^ üe i^r fftuUWtox^ 
gend gemad^t, unb bad fle fo fe^r betrübt ^atte, ba^ienige 
n>ar; mad jte wvmlv gel^im galten mUtt, 3l<^ glaubte— 
n>a6 mürbe i(^ au(6 meiner 3ttUe nic^t gegtoubtl^aben! — 
9loc^ benfelben Sibenb übergab fte mir ein Schreiben, mit 
ber Sitte, ed an bie 93a(mont eigen^nbig }u beßeUett. 
Zagß barauf mürbe unfere SSermA^lung auf einen 9lonat 
frul^er bejlimmt 
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4/er äkrmftfflung^tag räcfte immer nft^er i^eron, bu 
fannft bir benfeti, mie ^lüdliH) i^ toax; iebe )>errinnenbe 
@tttttbe brad^te mtd^ meinem ®lMt niüfytx , unb boc^ toax 
eine jebe fo fc^dn, ia$ id) mi(^ faum freuen lonnte , mtm 
jte wxiUx VDox. ®(ei(^ bem ^ ber einen Serggi^^fel er« 
flimmenb/fic^ auf bie unuberfel^bare ^emfid^t^ bie oben 
feiner l^arret; freut, unb ben $(ugenb(i(f be^ ®enupe^ faum 
erwartenb/ feine @(^ritte gerne bef(^(eunigen mSc^te; aUein 
um ^ blicfenb; foI(^' reijenbe Sanbfc^aften ring^ uml^er 
Qmaf)xt, bop er ß($ t)on bem )auberif(^en Slnblid faum 
(o^jurei^en t>ermag, unb beinahe feinen S6eg fortjufe^en 
niäft mel^r SSiUend i^; in bem SRaa^e fu^It er fi(i^ fd^on 
boburd^, toa6 er ))or fic^ fielet, befriebigt: fo gingd aud^ 
mir — ed blieb mir niibti ju n^ünfc^en äbrig; id) toax 
gläcflic^, unb bennod^ fo r>oll «Hoffnungen, bennoc^ eine 
fo reijenbe 9lu^fi(^t Z> Sreunb, ed gibt ®tunben inmitten 
biefe^ bäflern 2d>en^, too n)ir einfel^en, ba^ bie @age ^om 
^arabiefe ft(^ auf biefer SBelt fd^on ^fxtoixtlid)tn tarn ! 

SQir n>aren je^t beinahe immer aOein/ feitbem i($ ber 
äJalmont 2^tliend Schreiben fibergeben f)atk , l^orten i^re 
^fu<^ auf, unb fo fd^wanb aud^ bie le^te unangenel^me 



282 

(Smpfialbtua^ beren t(^ mic^ in ®cgentiKtrt btefer Srau 
TMit cTiDe^rat fonnte, jnmal in (euerer ^tit, n>o xdj mic^ 
t)(nt i^r geUebt glaubte. Sttcfetd Mrmag in beni 9Ränner^ 
^erjftt, ober bo<4 mtnbfßmd in bem, burc^ Süellett ueif 
mäft gon) t)eiberbten, ein nnangene^mere6 ®efu^( gu cr^ 
totdcn, (M loenn ed jtc^ t)on riner ^irou geliebt fte^t, 
führ bie ed ni(^td em))fitnbf n ober ju em))ftnben bereite ouf^ 
gebort ^ot; iDir [crimen und fo jn fagen unferer ^ilte, 
nnb je me^r voix bemüht ftnb, bie flammen no<^ einmal 
anjufac^en, um fo fc^neHer oerföfc^en toix felbft ben le^en 
^nfen noäf, ber ettva iurutfgebiieben. 3^ bot Sulien^ 
l^alber aded auf, btefe meine Abneigung fo tUl old möglich 
}u ber^el^len; fo fel^r tc^ aa^ bagegen anfämpfte: ber 
Sabnont VmDefen^it n^irfte ftetd unongenel^m auf mein 
®€m&ß) , unb ed toax niäjt eine meiner f (einten ^reuben, 
baf id^ fie nic^t me^r gu feigen brauchte, unb baf 3ulie 
felbfl, bie ganje 3eit über, nid^t nad^ $arid lam. — SJtt 
gebieten umfonfi unferm ^ergen — 5)a^ ^erj ifk ein 2)efl)0t, 
bie geringfugigjie SSeranfaffung mad^t feinen @ntfc^Iu|i ofi 
f(^eitem; ber 2)ufi einer Slume, einSilb, ein 3;on vermag 
eö mächtig aufjuregenober inben©(^Iaf ju luttenj bagegen 
aber bennoc^ unfere ganje m5nnli(^e <^aft unb ber fefiefle 
SBiUe nid^t auörefc^t: gleit^mie ber Äalife, ben eine junfl^ 
@flat)in be^errfc^t, bennoc^ ^unbert SoIWfiamme an feinen 
Letten leitet. — 5B3er »eif, ob eö nic^t bod^ W^nungen 
unb 9}orgefu^(e im Seben gibt ! 

@d gebort t)iel baju, um glüdFKc^ gu fein; benn bo^ 
^erg ift fic^ felber nie ioeniger genug, aW Inmitttn feiner 
^reuben. 9(uf ba$ mir und glucflic^ fil^Ien fSnnen , t^ut 
ed not^, ba| SiOed um und ^er ^rmonif(^ fiberein^mme, 
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t>a$ fein @(^mer) atö W^ton, ja fel6ß feine gii^aojtgfeit 
unö ran^ berühre. 2)ad^erj gleicht ber 9Jofe, Vit, jemel^r 
fie fl(^ »d^renb i^re« ßntfalten^ erfc^Iicft; um fo leichter 
bei ber (eifeflen Seritl^ntng i^re farbigen Slätter einbüßt. 
3n meiner Umgebung n)ar Mt^ ba^ in ber^^at fo. 2ßo^ 
^in i(f) mid) u>enbete, ftral^ite mirSufi unb ^reube entgegen. 
1>ct 9Ue mar bereite t^oKfommen l^ergefiellt, unb er ^atte 
ie^t ni(^td Sfngelegentlic^fere^ ju tl^un, alö feiner S^o^ter balb 
irgenb einen altert^ämüc^en $ofaI, ober fonß irgenb eine 
Jtoßbarfeit einjul^änbigen, n)obei er nie t)erf&umte/ eine 
Samiliengefc^ic^te aum Seflen ju geben, inbem er (fic^elnb 
bemerfte, ba^ bie aufgeblafenen «^erren 9anquier6 bd ali 
i^ren @(^ä^en berlei !Dinge, an bie fic^ fo "oltlc (Srinne^ 
rangen fnü))fen, i^ren ^oi^tern bennod^ ni(^t }u geben im 
Staube ftnb; ba(b manbeite er mit mir im ©arten auf unb 
ob, t)on unferen SSermogendumflänben ftd^ befprec^enb, unb 
wie reic^ tt)ir bur(^ biefe aSerbinbung fein ttoiirben; fein 
ganjed SBefen fd^ien t>or greube ftc^ beinahe ju öeriiingen. 
3)ie S)ienerf(^aft tummelte fic^ mit frol^en ©cfii^tern um 
und ^er, benn fte i^ingen ade an3u(ien: bie 92atur felbß 
ft^ien, il^re ganje fommerlid^e ^xaiit 3ur ©c^au fießenb, 
unfereSreube 3u tl^eilen; felbjl ber «^immei n)6(bte fic^ rein 
unb n)o(fenIod über un^. 2)iefe S^age voaxm ju fc^on, 
ali ba^ 16) fte ju befc^reiben t)ermo(^te! 

airmanb fal^ id) nur feiten, ber STIte ^atte mit feiner 
SIrbeit injmifc^en auf einige ßcit au^gefe^t, unb baer felbfi 
no(^ ni(^t nac^ $arid ge^en fonnte, überlief er Slrmanb 
aOe notl^igen Sorfe^ningen aur <^oc^)eit. $(tö biefer bad 
lefttemal ba mx, l^änbigte i^m ber ®raf 20,000 Raufen 
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Xu^ ii^ ^otte wüäf füWtaaSftB wai mantmfbaoait 
ind Stdne jn briaga nb Begab nc^ ia %clgt beffm luu^ 
$arii. 3d^ traf nctm BUdfOfmai^ wUtft jn ^anfe; 
nnb fo ff^Ioihcrte t4, vtif ämmkf im tcr 6laM m^, bcn 
fKcnb otaHirteiib, fifar »dd^ ^ tcr Sd^tente bkSnrdcf^ 
Initfir M amooltt angrfogt ^atit, tiBiäfam Snbe ind 
Palais ro^ gdaagtc — 3(^ bnntr arii^ rät ttSut mit 
btcfcmJOrt befrcnabcn, bn torifl, m((^' ein obgcfagtcr 
gctab t^ «im ber $olttif Ha, aab uhc tocntg Satmjfc oll 
btcfe fittnttc^ Afiai)>f(r aab @trge ta arir ja tnotäm im 
Stoabe aKtrra, ido aac^ fo b{e(em @trat fo iDcafg oadge^ 
fodftmtowitc @dc6,ba^bkfattmScntaafif(^Iäffemd]ied 
Sotrrd bfc @<^Q>inacmea bcd Saagüag« frä^tettig ^^ 
aid^tetea; fd c6, baf aidae Xolar fdb^, bie boa aDrm 
aar bie potAidft @eüe {a erfaffea geadgt, aab bie SBirf^ 
({(^fdt aagldd^ tiefer ^^eab, ober bix^ roa^ ol^ meine 
ertrfiumle Seit ftnbeab, ^ttö n>ieber aac^ aeaea ©egen^ 
^iabea l^fd^te: fo btd i^ jeboi^ oadgeautc^t, bap e6, bie 
fßolitif bdreffenb, jaatol fdtbem iä) 3it(iea liebte, feinen 
gldi^giltigera fDtenfc^ea gab, al6 atid^, aab baf btefer 
Umftanb ^kUtiäft eiae ber ^a))tarfa(^a aieiae^ fpfitem 
Unglud« tt)urbe. — 3m ?ebea, voo voit fo ofit getäuf(<ft 
toeiben, ifi ed aic^t r&t§Ii(^, aafer6(^i{f eiaemXnftr 
anjubertrauea, ifl ed nic^t rSt^c^ , aafere gaage ®Ii!'' 
feligf eit auf eine, auc^ noc^ fo er^beae ®a<^e ober $erfon 
ju bauen unb toixt e6 feI6fl aafer dgene^ ^rj, auf er 
tbelc^em tt)ir feinen ®enuf fu<^n n>offen. — ®Ieic^' 
toit ber dteid^e fdne <&abe nic^t an dnem JOrte untere 
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bringt, ja einen Z1)til feined SSermogen^ in6 $(u^Ianb fen^ 
bet, hamit, tt>enn er l^ier um feine ^abe fommt; il^m 
iod) noc^ immer ettt)a6 bleibe, ttoa^ il^m tueiter 3infrn 
a6tt)irft: fo möge aud^ b^r ÜÄenfc^ ju Serfe ge^en. Sluf 
ic mei^r Äortenblätter er feinet ^erjenö ©d^ä^e fejt, um 
f 'geff c^erter i ji er, baf er nic^t 8ffeö auf einmal einbüßen 
ti>crbe. S?a))oIeon tröjiete jic^ nad) bem SSerlufie einer 
SBelt, mit bem SBilbniffe feinet ©o^ne^, unb \vk öiele 
aTOenfc^en finben nic^t Sinberung im ©eraufc^e ber SBelt, 
nac^bem fte ein geliebte^ SBefen t>erforen. 3d^ gel^ore, leiber, 
ttic^t ju biefen, unb beö einzigen ©egenfianbe^, burc^ ben 
iä) mid^ glucflic^ fui^fte, unb für ben id^ mic^ ju opfern U^ 
reit gett)efen ttoare, t^erlujiig, mußte id^ notl^menbigern)eife 
ungludlic^, unb tt)a^ nod) fd^limmer, felbfilfd^ n)erben. 
2)od^ laffen wir ba^. !Die 5ßoIitif )t)ar mir, wie gefagt, 
üerl^af t, unb boc^ fonnte ii} nie in bie ©äulenl^atten biefeö 
ungel^euern ?PaIajieö eintreten, o^ne baß nid^t bie . ganje 
Sieüolution unb mit i^r l^unbert bufiere S3ilber t)or meinem 
©eifie auftaud^ten, 

SBenn id^ t>or ben coloffalen SWauern biefe^ rieftgen 
©cbäubeö ffe^e, meldte auf biefe gewaltige Umwäljung fo 
falt, fo bewegungslos l^erniebergefiarrt; wenn i(^ bieSBege 
wanble, wo biefeS wilbe 9SoIf einfi fo fiird^tbar gekauft, * 
fie^t baS lebenbige SBifb jener großen ^dt "oox mir, unb 
mein ^erj öerjtnft in tiefe S^rauen — S^id^t, alS ob id^ 
beflagte, ti^a^ baburd^ untergegangen unb tt>a^ meinem 
^erjen eben fo Wenig t)on Sebeutung erfd^ien, als bie 3u- 
ftänbe ber ©egenwart ; bocf) weil iä) bebenfe, wie fd^Wadi 
unb armfelig wir, felbfi in ben erl^abenflen SÄomenten ber 
®efd^i(^te erfct)einen, unb wie SSieleS wir ^ergeffen, wie 



286 

mit xoix m^ "ocn im 6ett)imfccrtflen 3titen entfernen mfiffen, 
um, bfe Ubfc^euHcfifeit bc^ ßinaelnen uberfel^enb, «n^ M 
großen ®anjen erfreuen au f onnen. 2)erlei ® ebanlen befc^df- 
ttgten meinen ®eifl auc^ it^t, aU ii) im Palms royalmic^ 
erging. 2)ur(^ bfe langen ©äufengängc ergof bie ©onnc 
i^re ©tral^Ien, t)or l^unbert \Rauflfiben tt)ar Mt^, mi 
ber öerfc^wenberf fd^efie Suruö nur auöjujlnnen vermag, jiir 
Qijan auögeftetit, unb in ben Slöeen brfingten jt(^ S^cm- 
fenbe in bunten SÄ äffen, genufmube, gcbanfenlo^; um^cr 
— ©0 (ianb bfefer ßrt aud^ t)or funfjig Sauren ba; W 
mold, wUit^t, toax bad Palais royal ber fCummel^jIaJ hr 
»ergnögungöfuc^tigen, nad^ ©enfiffen jägenben SKenge, 
»dl&renb ber arme Chifonier, ober ber jerlumjJteS^aglo^ner, 
bie Dualen beö SÄangelö unbjSIenb^ im ^eraen tragenb,iinb 
unter biefen l^eitern, bunten ©ru^pen feinen »junger kiirc^ 
JRad^egebanfen milbcrnb, um^erlungerte. — DreiSfli&w— 
unb 6amil 25emoulin 6f elt feine Sfnrebe unter ber iink S 
baö 9So(f beroubte ben Saum feinet iauie^, um mit Go-- 
carben ftc^ a^i fc^mucfen, unb 8lUeö änberte fid^. — Snib* 
feiig, niebergefc^Iagenen *^erjenö n^anbelten bie einfl fo 
Uebermutl^igen in ben langen ©äugen uml^er; unb ber 
gemeine JEaglo^ner jianb erl^obenen ^aujjteö t>or bem SReb- 
ner, ber im ^ofraum t)on ber Srfiurmung ber Sape 
^3erorirte unb ba6 SSoIf, an bie Vergangenheit ma!f)ntni, ju 
Xl^atenanfpornte. !Srei3a^re — unb eine neue SBelt! Unb 
toaö wirb in ben näc^flfolgenben breien fid^ ereignen? beichte 
i(^ bd mir unb fd^auberte öor biefem ©ebanfen. — 9lo(^ 
iji bie JReöoIution in granftreid^ nic^t beenbetj einSö^i^ 
nur in biefem Sanbe ä«gebrad^)t unb man gewinnt bie 
Ueberjeugung, ba^ bie ^Parteien e^er mube , aW befiegt 
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unb eingefc^üc^tert, fid^ blod erl^ol^Ieit. Uiib HKid (irgt bie 
3ufunft in t^rem ©(^oope? (Sin SSolf; ba6 n)ie biefrt fo 
lange fid^ mit$oHt{f befd^ifttgt, bad mit jeber Slegiening^' 
fonn c^ "ocmijt, für jcbe fein Slut öcrgoffen l^at, tt>irb 
mut^tna$(t(§ (ei einem blofenS^ictum, be^gleic^en bie 3uli<' 
xeoolutlon voax, nid)t (leiten bleiben, felbf} wenn ed ber Stegie« 
hingdbejlanb nic^t t&glic^ jurSmporung mal^nte; unbtood 
mirb baraud n)erben/ n)enn biefe^ Siolf noc^ einmal juben 
SBaffen greift? ß ein bufierer ©ebanfe baö? Unb »enn 
aitd^ ba^ «^erj, fo n)ir auf bie Vergangenheit juröcf^ 
bÜifeU; bei fo "oitkn glorreid^en Erinnerungen ^eubig auf- 
iDadt , fo f onnen n>ir boc^ be^ ©ebanfen^ und nid^t er^ 
«Deuten, voU t^iel einjelned SSel^ biefer pxai)ti>oUt ^rpur 
6irgt; tok ^ie(e ^utten in flammen geßanben, tolt )>klt 
«^ofnußgen inmitten bed Sranbed aufgeben mn^ttn, e^e 
fid) über bad ®anje ein foId)er ®Ianj verbreiten fonnte, 
unbfärtDa^r, »ennJDir, um und blicfenb, bie pnjiere ®egen* 
toart getval^reU; fo fönnte felbfi be6 Patrioten S(uge ftc^mit 
a:^ranen futten ! 

3d^ tpanbelte lange im ^ofraum um^er, ii^ ed }ule^t 
gu regnen begann, unb nid^t ni^iffenb, toa^ i^ beginnen 
cnte, trat i^ in ein Spiel ^auö. — Unter aUen menfc^ 
liefen ?aflern unb SSerirrungen berabfc^eue i^ baö Spiel 
am meinen j nid^t ttoeil bie JJoIgen fo fc^redlid^ — ifl ed 
bod^ bad ?ood beö ÜWenfc^en, für jeben ®enuf bflfen ju 
muffen, unb je mel^r Sufl anS einer Seibenf(^aft erm&d^fl, 
um fo großer bie ®efa^ren, mit benen fie und bebrol^t : — 
fonbem »eil baö Spiel unfern ®eifl ertobtet, unb tt)eit 
9{id^td auf Srben in bem ®rabe jur SntmidFelung unferet 
llntugenben beitragen fann. — Sd gibt Wenfd^en unb in 
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neuerer ^dt fanben jtc^ fogar ©(^rififlcllcr t>on 9tuf, bic 
J)iefe^ ?afier in bo^ fArmmcmbe ®ett)anb ber ?ßoefie 
^üOenb, ju bef(l^6nt9ett fachten. @e ifl fc^Sn, fogenfie, 
bem @d^t(f fal bie @tim ju bieten, e^ iß f(^6n, unfre gaitje 
3nfunft )[)on bem ;0^ngefS]^r etned Slngenbliifed ab^ngtg 
ju ma^en, itnb n)ad beriet pompl^afte Lebensarten me^r 
flnb, biefle aurfRec^tfertignng i^rer S5e^au^)tung oufjiellen. 
«Oein, n)a0 ifl benn eigenlKd^ baS Spiel ? SBad iß 
blefe Seibenfd^afl, bie man fo gerne mit einem i)oetif(^en 
Kimbuö umgeben mochte, anberS, aB @et}, [(^miijige 
t^abfud^t, bie fii^ »on ber beö atten ©eijl^IfeS nur barin 
unterft^eibet; ba^ jene unbefonnen in ber SBa^l i^rer ÜRittcI 
au aßerfe ge^t. 2)er ec^te ©^Jiefer, fagen fte, frielt nic^t 
beö ®olbe6 njiüen, er bebarf nur ber Smotion, ber Auf' 
regung, um bie fhtmpfen ©inne aü^ i^rer STpat^ie ju 
tDedfen. Unb ift etn>a ber, ber nid^t ful^Ien, nid^t em))ftnben 
fann, ben bie ©c^önl^eit ber 9?atur gki%iltig li$t, bcffen 
^erj bie fiiebe nic^t in SBJaBung bringt, ben baS Sate^ 
lanb, ber @(au6e nic^t befeelt, unb ber öor einer ^onb 
t>o(I ©olbeö feine ®inn.e jic^ neu beleben, feinen Sufen 
glühen, feinen ^opf fd^tt^inbeln föl^It, ifi ber, fage id), tixoa 
fein engl^erjiger ©eijl^atö ? @r, bem ein 5Paar 2)ufaten 
me^r gelten, afö bie ganje SBelt, ber feine gamilie, bieSe- 
liebte berläf t, ja felbji ben 5i^eubenfel(^ mit (Sdtl »on fic^ 
fiö^t, um nur, nad^bem er ßd^ eine lange 9?ad&t l^inburcf) 
am grünen S^ifc^e abgecfufilt, mit boHen S^afd^en ^eirnju- 
feieren; nic&t etma, um beö ©ewonnenen fld^ ju freuen 
unb ju genießen, fonbern eö ju neuem Spiele aufjube- 
vo(ä)xm, mit feinen SBIidten unt)ertt)anbt ber Sbbe unt> 
glut^ feiner ©olb^aufen fotgenb, auf er meictien er feine 
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anbre gfrcwbc Unnt,—ttt, fdgc idf, foKte für feinen ®eij- 
^al^ gelten ? 

S93ir :pflegen gemo^nlic^ , tt)enn n)ir junge Seute "cor 
betti Spiele toamm, gerabe ba6 itnre^te 99KtteI ju n>&^Ien. 
aßit fieKeni^nen bie folgen be6@))ietö Dor, iinb um i^nen 
biefed Saßer fo a6f(^re(f enb a(d mog(i(^ barjufleDen, maten 
mir i^nen bad S3Ub eined unglücflid^en @))teler^; tpir 
geilen i^nen, n>ie er immer tiefer unb tiefer gefunfen, bid 
juie^t ber brucfenbfieSRangel; bie fd^auben^oOflenSSerbret^en 
bie folgen feinet erfien ^el^Itritted würben. 2)iefed SRittel, 
mie beinal^e jebed in unferer Srjie^ung/ ifl meiner ^n« 
^dft nad) gerabeju t)erfel^(t S)ie äJorßeKung t)on ©efoi^r 
ifi für junge Seute el^er »erlcdtenb, aW abfc^redenb, benn 
baö ^erj ifi In unferm Sugenbalter fo fel&r an bie «^af^ 
nung "otttooi^t, ba^ ed in feiner erträumten Suttm^ felbfl 
bet ^a]^rf(^einl{(j^feit)un)iber, bei aDen !I)ingen ftetd nur 
bie fc^onere Stit^ txblidt, unb n)enn aud^ bem 3ungling 
bidn>etlen einfaßt, iaf feine «Hoffnungen il^n t&ufc^en !5nn^ 
ten, fo glaubt er ft^ ))iel2u fiarf, atö ba^ er bei bem ©ebanfen 
an ©efal^r jurfidfd^redf en follte. S3Sir foflten ben jungen 
beuten t^ielme^r ba^ ®ilb eined ghlcflicben @pititt6 enU 
tottftn. SSir follten tl^nen ben (SIenben l^inter feinem 
@elbl^aufen jeigen, n>ie er bleic^ unb t^erfiort ba ft^t : nad) 
fo t)ielen bur(^tt>ac^ten 9la($ten geminnt er enblic^, adein 
ba6 ®{ü(f^rab lann fiit) toenben, unb auf feinem ©eftc&te 
finb forttod^renb bie <Bpnxtn "oon 8ngfi ftd^bar. Sal^e 
lang 1)at er auf biefe SBeife In %uxd)t gef(^n)ebt unb ge* 
gittert, er l^at immer gen^onnen unb immer gegittert, tou 
ber ÜÄiffetl^fiter bon SlugenWid ju Äugenblirf feiner öer^ 
gogerten ®trafe entgegenfie^t. Unb {e^t TIa)))>ern bie 
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äßiirfd auf» State; ft^ twccrtrinq^^iraibtti^! ^^ 
fer Surf fyä bad So^ einer goanlie miteigratai, cd 
^ngt DteOeic^i etit9Reiif4eiiMciibana— ertti^! SBad 
fjunmert e6 1^? fyit er boc^ geuwimei^ tfl bo(^ fem (Mb- 
j^oiifen io{eber angettHU^fen. Skaa Sonfeiibe leiten, tDcnn 
an jeDcm Sranf 9M UAt, er toM {t<^ bemuN^ ftoien; 
l^e er bix^ eben fo (efa^t an<^ MrUeren fönnm, er ^ia 
Xtemanb betrogen, nnb bad genügt feiner jänoBeTli«^ 
©etotffen^fttgfeit! Z), totm roix ben Snnglingen ein 
foI(^e6 Silb ^oxfnf)xm todtbenr iDenn mir tinen jeigtcn, 
wie felbfpc^tig and^ ber Sefie bnn^ ba« @))te( iviib, »ic 
iDir und ittle^t über bad Unglfid felbfl nnferer Sreunbe 
freuen, unb SOed bergeffen lernen einer ^onb t>oQ 2)tt^ 
f oten n)egen, fte n>urben ^itUtiäft nie iDieber an ben ^pvd- 
tifc^ treten ! 

2)a0 erße ®ema(^, in bad iäf eintrat, kDor t)oa S)oh 
Qpiütm, unb nad^bem ic^ eine Sßeile bie MrjiDeifelten, 
ober in milber iBufi ergtü^enben ®eft(^ter beobachtet ffotit, 
ging i(^, bed eintönigen Slufed: ronge et noir, pair et 
impair itberbräfftg, in ein itoüM. ^ter fafen nur 9Be^ 
nige an einem !£ifd^e, unb bie Sufi^ouer fc^ienen in gc 
fpatmUx (Snoartung auf ben STudgong be6 (SpizU }u batreiu 
Le Jen est fait! rief enblic^ ber Croupier mit Eiferet 
6timme. 2)ad 9iottlette lief im Äreife l^erum, einea;obtcn^ 
fiiüe ^errfd^te, enblid^ blieb bie ^gel fielen. Ronge 
perd! ertonte ed anfd Keue unb ein Siingling, blaffen 
S(ntlifted, fianb )>omZi\ä)t auf, unb mftl^renb er feinen <&nt 
nal^m unb mit bem ^fudbrucfe fhunmer äSerameiflung )ur 
Z^üx€ tfimni ging, machte badSiftbc^en n>eiter bieSbmbe. 
— G« loar afrmanb. — Sfrmer Sfingling! rief ein olter 
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Stann ^on cfycbaxtm Sludfel^en, ben mutl^maf ({(^ ber Stegen, 
glei(i^ mir, l^tcl^er gefill^rt l^abeti mochte» —^at er »lel t)er^ 
loreii ? ^agte iä) bebenb. — , 3um mtabefien 1 0,000 gronfen, 
feitbeui id^ ba Wn, unb tt)er »et^, ob ni6)t au(S) fein Seben. — 
3(^ ((^auberte nnb eilte i^m nac^, e^ ivar itmfonfl; bid 
mir ber ^ut gereicht ttJurbe, ben iäf beim (Sintritte, tt)ie 
eö l^ier Sitte, abgegeben l^atte, unb el^e iäf bie S^re^)^^ 
hinunter gelangte, toax er nid^t mel^r im ©arten. 3<^ 
ging auf fein Quartier, er n>ar aud) ba nic^t; tc^ lief ))on 
©träfe ju ©träfe, StKe^ umfonji} enblid^ fe^rte icfi mübe 
unb burd^nfift, benn ber Stegen l^atte nic^t nad)gelaffen, 
in6 Palais royal jurudf, begab mid^ no(^ma(d in baffelbe 
©Dielaimmer, in ber SÄeinung, er fonnte mittlerweile ju«* 
rudfgefe^rt fein; er tt)ar auc^ ba nid^t. — 

3d^ tt)oKte ba^ Unglud meinet ^reunbeö, feinem gansen 
Umfange nac^, fennen lernen, unb fachte ben Suttjelen- 
l^änbter auf, bei bem3ulien^5ßerlenf(^mudf getauft iDorben 
war. (Sr toax nod^ nic^t bejal^lt. 3e^t erfi fal^ id^ ben 
äbgrunb, in ben Ärmanb ftd^ gefiurjt 2)aö i^m ant)er* 
traute (Selb muf te er im @j)iet verloren ^aben, unb noa^ 
war er nic^t nod^ «tteö au tl^un fä^ig ! 3d^ befd^lof , biefe 
©(^utb gleid^ am anbern S^age ju tilgen, il^n ju befd^widt)^ 
tigen, unb mein ganjeö Vermögen ju feiner JWettung auf- 
gubieten. 2)o(^ n>a^ fann bi^ morgen nid^t SfDTeö gefc^el^en? 
3Baö lann ein SSerjioeifelter im Saufe einer langen 9lad^t 
nid^t Snied beginnen, unb wo foQte ic^ il^n aufftnben? 3n 
berlei ®ebanf en vertieft, fd^ritt id^ bie Sftfee auf unb ab ; 
id) fe^te mic^ enblid) an einen ber S^ifd^e nieber unb lief 
mir, um meinen brennenben 2)urji ju flitten, Siö reid^en- 
3c^ war SBillend, bie 9?ad^t abjuworten, um Slrmanb nod^ 
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(Smpftnbung, beren ic^ mi(^ tn ®egenmart biefer %xau 
nl(t^t emel^ren fonnte, jitmal in (enteret ^tit, n>o xdj mic^ 
))Ott il^r geliebt glaubte. 9?i(^t6 vermag in bem 3Ramtt^ 
fftxitn, ober bo(^ minbeften^ in bem, burd^ (Sitelfeit niH^ 
nic^t gan} berberbten, ein unangenei^mered ®efü^l ju er^ 
kDeden, ald n>enn e6 jtc^ )>on einer Srau geliebt fte^t, 
^r bie e^ nic^td em))funben ober }u tmpfinitn bereite auf' 
gel^ort ^at ; toir fd^&men und fo )u fagen unferer ^ilte, 
unb je mel^r toix bemuf)t ftnb, bie flammen no(^ einmal 
anjufac^en, um fo fd^neüer öerWfd^en tt)ir felbfi ben legten 
gunfcn no(^; ber etiva jurutfgebliebem ^ä) bot Süßend 
l^alber alled auf, biefe meine Abneigung fo titl atö nii%Ui) 
gu t)er^el^(en; fo fel^r tcft aaä) bagegen anfämpfte: ber 
SSalmont 9(nn)efenl^eit tDirfte fietd unangenehm auf mein 
®emutl^ , unb ed »ar nf d^t eine meiner fleinfien greubcn, 
baf lä) fte nic^t me^r ju fe^en brauchte, unb baf 3ul{e 
felbfi, bie ganje 3cit über, nid^t nad& ?ßari6 !am. — Sit 
gebieten umfonfi unferm ^erjen — 5)ad ^erj iji ein ©efpot, 
bie gertngfugigfie SSeranlaffung mac^t feinen (Sntfd^luf oft 
f(^eitern; ber 2)ufi einer Slume, einSilb, einS^on »ermag 
e6 mächtig aufjuregenober inben©d^laf ju lullen j bagegen 
aber benno(^ unfere ganje männlid^e Äraft unb ber feflejle 
993ille nic^t au^reid^t: gleic^mie ber ^alife, ben eine junge 
6f laöin bel^errfc^t, benno(^ ^unbert SolKfiämme an feinen 
Letten leitet. — SBer mi% ob eö nic^t bo(^ Ahnungen 
unb Siorgefu^le im Seben gibt ! 

(S^ gebort t)iel baju, um gttidflid^ gu fein; benn ba^ 
^erj ift ftc^ felber nie weniger genug, aW inmitten feiner 
^reuben. 9(uf ba$ wir und glucf lid^ fii^len fSnnen , tl^ut 
ed not^, ba| SlOed um und ^er ^armonif^ dberein^mme. 
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ba# fein ©c^mcrj atö Wi^ton, ja felbft feine gu^ttojlgfeit 
uii6 xanf) berühre. 2)aö^erj gleid^t ber 9tofe, ble, jemei^r 
fic jl(^ tt)ä^renb i^red Sntfaltenö erfc^Iieft, um fo leichter 
bei ber teifefien Senl^rung i^re farbigen Slätter einbiif t. 
3n meiner Umgebung tt)ar 8Itte^ ba^ in ber Zf)at \o. SBo* 
^tn id) mic^ »enbete, flral^Ite mirSuft unb %nuic entgegen. 
!Der Alte toax bereite tJoKfommen l&ergefJeKt, unb er ^atte 
ie^t nic^td afngelegentlfc^ered ju tl^un, al^ feiner SEod^ter balb 
irgcnb einen altert^umlic^en 5ßofaI, ober fonji irgenb eine 
Äojibarfeit einjul^änbigen, wobei er nie t)erfäumte, eine 
5a»tiliengef(^i(^te gum SBefien ju geben, inbem er läc^elnb 
bemerfte, baf bie aufgeblafenen ^erren Sanquierö bei all 
i^ren @(^a$en berlei 2)inge , an bie {td^ fo ^iele (Srinne^ 
Hingen fnu^jfen, i^ren S^od^tern bennod^ nid^t ju geben im 
@tanbe ftnb; ba(b n>anbelte er mit mir im ©arten auf unb 
ab| t)on unferen aUermJgenöumfiänben ftd^ befprec^enb, unb 
tt)ie xüäi toix iuxä) biefe SSerbinbung fein tt)ürbenj fein 
ganjeö SBefen fc^ien üor ^reube (td^ beinal^e ju »erjungen. 
2)ie SJienerfd^aft tummelte jtd^ mit frol^en ©efti^tern um 
unfl l^er, benn jte fingen offe anSuIien: bie Statur felbfi 
fd^fen, il^ire ganje fommerlid^e 5Prad&r jur Sc^au jieKenb, 
unfere greube au tl^eilen ; felb ji ber ^immet ioölbte fid^ rein 
unb »olfenio* über unö, 2)iefe S^age ioaren ju fc^on, 
aW ba^ id) jte ju befc^reiben »ermoc^te! 

9(rmanb fa^ ii^ nur feiten, ber Sflte ^atte mit feiner 
3Irbeit initt>if(^en auf einige ^dt au^gefe^t, unb ba er felbfl 
nod^ nid^t nac^ $arid ge^en fonnte, überlief er $(rmanb 
oOe not^igen SSorfel^rungen jur «^od^jeit« Slld biefer ba6 
le^temal ba n>ar; ^änbigte i^m ber ®raf 20,000 Raufen 
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)ut Slndbeja^Iung M ®ef<^me{bed ein , bad er für 3ulie 
gefauft tyütt i feitbem fa^en wir i^n n{(|)t tDieber. 

9(u4 U^ l^atte no(^ fo SRand^ed mit meinem 9nn>att 
ind Steine ju bringen unb begab mic^ in golge beffen nad) 
$arid. 3(^ traf meinen 9le(^tdfrennb nid)t jn <^aufe ; 
nnb fo fd^Ienberte i^, »crjiimmt, in ber Stabt nm^er, ben 
Slbenb a6tt>artenb, für mldjt 3eit ber ©ebiente bie 3urii(f * 
fünft bed 9(nn>a(t8 angefagt l^atte, bid idf) am (Snbe ind 
Palais royal gelangte* — ^ij f onnte mi<^ nie rec^t mit 
biefemOrt befireunben, bu i^ti^t, ml^' ein abgefagter 
geinb ic^ »on ber ^olitif bin, nnb tt)ie tt)enig 3ntereffe alT 
biefe Heinlid^en Mmpft nnb Siege in mir jn cttotäen im 
@tanbe n)aren, n)0 nac^ fo vielem @treit fo n)enig au^ge^ 
fochten n>urbe. ®ei ed, baf bie falten 9}emnnftf(^(äffe meined 
Saterd bie ©d^wfirmereien bed Sönglingö frfl^arftig t)er* 
nid^teten 3 fei ed , baf meine Statnr felbß, bie )[)on SfQem 
nur bie ^)oetifd^e Seite ju erfaffen geneigt, unb bie JBirf* 
lic^feit ung(ei(^ tiefer fie^enb, ober bod^ raul^ atö meine 
ertrfiumte SBelt ftnbenb, ^etd n)ieber nad^ neuen ©egen^ 
fiftnben l^aft^te: fo "oid iß jebod^ ausgemacht, ba^ ed, bie 
$o(itif betrefenb, anmal feitbem id^ Julien (iebte, feinen 
gleit^giltigern ÜRenfc^en gab, ald mid^, unb ba$ biefer 
Umfianb t^ieOeic^t eine ber ^au)>turfa(^en meinet fpfitem 
UngWtf * tt>urbe. — 3m 8eben , tt)o wir fo oft getSuf(^t 
werben, ift ti nidfjt r&tpd^, unferSd^iff einem SInfer 
an}ut)ertrauen, iß ed nidfyt xiifßij , unfere ganje ©Iticf' 
feligfeitauf eine, aud^ no(^ fo erl^bene <Sa^e ober ^ßerfon 
}u bauen unb n>Are eS fe(b{l unfer eigene^ ^erj, auf er 
welchem Wir feinen ®enup fuc^en wollen. — ®Ietcl)r 
wie ber Sleid^e feine «^abe nid^t an einem Orte untere 
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bringt, ia eilten Zf)cil feinet SBermogen^ in6 Sfudfanb fen^^ 
M, bamit, n)enn er l^ter um feine ^aie Ummt, i^m 
iod) noc^ immer etwa* bleibe, moö il^m tt)eiter 3inf^" 
abtt)irft: fo möge aud^ b^r SÄenfc^ ju SBerfe gelten. Sluf 
je mel^r Äartenblatter er feine* il^erjen* ©d^äfte fe Jt , um 
f "ge^c^erter iji er, bof er nic^t Äffe* auf einmal einbuf en 
»erbe. 9?a^>oIeon tröfiete jtc^ nad) bem SSerlujie einer 
SBelt, mit bem Silbniffe feine* @o()ne*, unb \m "okk 
SWenfc^en ftnben nic^t Sinberung im Oeraufc^e ber SBelt, 
nac^bem jte m geliebte* SBefen verloren. 3c^ gel^ore, leiber, 
nic^t gu biefen, unb be* einzigen ©egenftanbe*, burc^ ben 
id) mi^ glücttid^ ful^Ite, unb für ben ic^ mic^ ju opfern be^ 
reit gewefen tt)are, öerlujiig, muf te ic^ notl^wenbigerweife 
ungWtflic^, unb tt)a* nod) fd^Iimmer, felbfllfd^ »erben. 
2)o(^ laffen »ir ba*. !Die 5ßoIitif war mir, wie gefagt, 
üeri^af t, unb boc^ fonnte i(^ nie in bie Sdulenl^affen biefe* 
ungel^euern 5ßalafte* eintreten, ol^ne ba^ nic^t bie.ganje 
9ieöoIution unb mit il^r l^unbert büftere Silber t)or meinem 
©eifie auftaud^ten. 

SBenn id^ üor ben colojfalen STOauern biefe* riefigen 
©ebaube* fie^e, »eld^e auf biefe gewaltige Umwäfjung fo 
faß, fo bewegung*Io* l^ernieberge jiarrt ; wenn lä) bie SBege 
wanble, wo biefe* wilbe 93otf einfi fo fiird^tbar gekauft, 
fie^t ba* lebenbige S5ifb jener grofien 3^tt t)or mir, unb 
mein ^erj »erjtnft in tiefe Zramx. — 9?id^t, al* ob id) 
befragte, wa* baburd^ untergegangen unb )iva^ meinem 
^erjen eben fo Wenig t)on Sebeutung erfd^ien, al* bie 3u* 
fiättbe ber ©egenwart ; bod^ weil id^ bebenfe, wie fd^wad^ 
unb armfelig wir, felbji in ben er^abenjien ÜWomenten ber 
®ef(^ic^te erf(I)einen, unb )Poic aSiele* wir t^ergeffen, wie 
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n>cit tt)ir litt« t)on im bctt)unbcrtflen 3«ten entfernen muffen, 
um, We Ubfd^euKAfeft beö Sinjelnen ubetfel^enb, wnö be6 
gropen ®anjen erfreuen ju f onnen. IDerlei ®ebanf en befc^fif - 
ttgten meinen ®eifl auc^ it^t, al6 td^ im Palais royalmic^ 
erging. 2)ur(^ bfe langen ©fiulengfinge ergof bie ©onne 
(l^re ©tral^len, »or l^unbcrt ÄaupSben tt)or Wlt^, wa6 
ber »erfd^ttjenberifd^efie ?uru^ nur au^jujtnnent)ermag, jur 
@d)au auögeftcttt, unb in ben SKleen brfingten jtc^ S^ou^ 
fenbe in bunten 5K äffen, gcnußmube, gebanfenlo^, um^er 
— ©0 fianb biefer Ort auc^ tjor funfjig Sauren baj ba^ 
mal6, wieje^t, tt)ar baö Palais royal berS^ummelpIaft ber 
»ergnugungöfuc^tigen, nac^ ®enfiffen jägenben SWenge, 
tt)fi]&renb ber arme Chifonier, ober ber jerlumjJteS^aglo^ncr, 
bie Dualen be6 STOangelö unb|@lenb0 im «^erjen tragenb, unb 
unter biefen l^eitern, bunten ®rui)pen feinen »junger burc^ 
Siad^egebanfen milbernb, uml^erlungerte. — 3)rei Sal&re — 
unb (Samil iBemouIin öielt feine Sfnrebe unter ber ?inbe 5 
baö SSoIf beraubte ben Saum feined Saube6, um mit 6o^ 
carbcn fid^ ju fc^mudfen, unb SlCeö finberte fxd). — S^rub« 
feiig, niebcrgefc^Iagenen ^erjenö n)anbelten bie einfi fo 
llebermutl^igen in ben langen ® fingen uml^erj unb ber 
gemeine .Taglö^ner fianb erl^obenen ^au:pteö üor bem JReb^ 
ner , ber im ^ofraum t>on ber Sr jiurmung ber SafliBe 
perorirte unb baö SBoIf, an bie Vergangenheit mal^nenb, ju 
X^aten anfpornte. 2)rei Sa^re — unb eine neue SBelt ! Unb 
waö n)irb in ben näc^ftfolgenben brelen fic^ ereignen? backte 
id) bn mir unb fc^auberte t>or biefem ©ebanfen. — 3lo^ 
iji bie Steüolution in granfreid^ nid^t beenbet; ein 3a^r 
nur in biefem Sanbe jugebrad[)t unb man gewinnt bie 
Ueberjeugung, bafi bie Parteien el^er mube , aW beffegt 
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unb eingefc^iid^tert, ftc^ 6fo6 er^ol^Ien. Unb ttKtd birgt bie 
Bufunft in i^rcm ©d&oope? ©n Sßolt, ba« tt)ic biefrt fo 
(ange fic^ mit^olitif befd^Afiigt/ bad mit jeber Slegierungd^ 
form ed öerfud^t; für jebe fein Slut öcrgojfcn ^at, tt>irb 
mutl^maf (i(^ bei einem btofen factum, be^g(ei(^enbie3uli' 
re))oIution toar, ni^t flehen bleiben, felbß mnn ed ber Slegie« 
htngdbeflanb nid^t täglich jurSmporung mal^nte; itnbmod 
mirb baraud tt)erben, mnn biefeö SJoIf no(^ einmal jnben 
aSajfen greift? £) tin biifierer ©ebanfe baö? Unb »enn 
ottd^ bad «^er}; fü toir auf bie Sergangenl^ett }uru(f' 
bliifett, bei fo t^ielen glorreid^en Srinnerungen freubig onf- 
toaJät, fo fonnen koir boc^ bed ©ebanfend und nid^t er^ 
wehren, toie Xikl einjelncö SOäe^ biefer prad^t^oHe ißurpur 
birgt; n)ie )?ie(e «^ütten in J^Iammen geßanben, n>ie ^oielt 
^ojfnungen inmitten beö 8ranbe6 aufgellen mußten, el^e 
^ä) ober bad ®anjc ein folcfeer ©tanj verbreiten fonnte, 
uttbfiärtoa^r, »ennmir, um und blitfenb, bie finfiere ©egen^ 
loart geioal^ren, fo fonnte felbfl bed Patrioten S(uge ftc^ mit 
Zl)xantn fflllen ! 

3c^ n>anbelte (ange im ^ofraum um^r, bid ed jule^ 
gu regnen begann, unb nid^t n:^iffenb, tt>a9 ii) beginnen 
cBte, trat i^ in ein ©piel^auö. — Unter aKen menf(^ 
lld^en Jafiern unb SBerirrungen »erabfcfteue i^ baö @j)iel 
am meinen ; ni<l)t mil bie JJoIgen fo fc^redflid^ — iji ed 
bo(^ baö 8ooö bed 3Wenf(^en^ für jeben Oenuf bflfien ju 
mfiffen, unb ie mel^r ?u|i aui einer Seibenfc^aft ern)d(^fi, 
um fo großer bie ©efal^ren, mit benen fte und bebrol^t : — 
fonbem toeil bad (Bpiü unfern ©eifi ertobtet, unb toeil 
9M(^td auf Srben in bem ®rabe jur (Sntwitf elung unferet 
Untugenben beitragen fann. — ßö gibt Wenfd^en unb in 
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neuerer ^cit fonbcn ftc^ fogor ©c^riftfleller t>on iRuf, bie 
biefe^ ?afler in ba6 fdbimmembc ®ett>anb ber ?ßoefte 
Pttenb, ju bcf(^6nigett fud^ten. ßd ifi fc^Sn, fagenfie, 
bcm @<^{(f fal bie ©Hm ju bieten, e^ ifl fd^ön, unfre ganje 
^uhxnft i>on bem ßfingefäl^r eine6 Slugenblidfcd ab^ngig 
JU ma^tn, unb n)ad berlei pomphafte Sieben^arten mel^r 
finb, biefte jur9te(^tfertignng i^rer 55el^aii!|>htng anffletten. 
«Dein, »a« ifl benn eigentlid^ baö Spiel ? SBa« iß 
biefe Seibenfd^aft, bie man fo gerne mit einem poetffc^en 
9iimbu6 umgeben mod&te, anber^, alö @cij, ft^muftge 
il^abfud^t, bie jtd^ i)on ber be6 alten ©etj^arfe^ nur barin 
unterfc^eibet, baf jene unbefonnen in berSBa^l il^rer üRittel 
JU SBerfe gel^t. 2)er ec^te ©piefer, fagen fie, fpielt nic^t 
beö ®oIbe6 n^iKen, er bebarf nur ber Smotion, ber Sliif- 
regung, um bie fhimpfen Sinne auö i^rer Sfpatl^ie ju 
tt)e(f en. Unb ift etn>a ber, ber nic^t föl^Ien, nic^t empfinben 
fann, ben bie Sc^ön^eit ber Watur gfeid^giltig läßt, beffen 
«&erj bie Siebe nid^t in SBaKung bringt, ben baö SSakr-- 
lanb, ber ©laube nic^t befeelt, unb ber "oox einer ^onb 
t)oK ®oIbe6 feine @inn.e jtd^ neu beleben, feinen SBufcn 
glöl&en, feinen Äopf fc^trinbeln pi^lt, ifi ber, fage id), ttcoa 
fein engl^er^iger ©eijl^dfö? @r, bem ein 5Paar 2)u!aten 
me^r gelten, afö bie ganje SBelt, ber feine Familie, bie®e' 
liebte üerläf t, ja felbfl ben greubenfeld^ mit @dfel »on fit^ 
jioßt, um nur, nad^bem er ftc^ eine lange 9?a(^t l^inburc^ 
am grünen S^ifc^e abgequält, mit üoKen S^afd^en l^irnju- 
feieren; nic&t etma, um be^ ®ett)onnenen ftd^ a^ f^^^^" 
unb JU genießen, fonbern e6 ju neuem Spiele aufjii6e^ 
«)a^ren, mit feinen SBlidfen unt)ertt)anbt ber Sbbe unb 
glut^ feiner ®olbl^aufen folgenb, auf er it>eld6en er feine 
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anbre greubc Umt,—icc, [ägc {c^, follte fflr feinen @eia- 
l^al^ gelten? 

9ßtr pficQtn gen)cl^n(i(^ , toemt toix iunge Seute tot 
bem Spitk marnen, gerabe bad ttnred^te ^itttl jn n>ä^Ien. 
9Bir fleKen i^nen bte folgen bed ®)>tetö t^or, itnb um i^nen 
bief^dSafler fo abfc^redfenb a(d möglich barjufleDen, malen 
mir i^nen bad 93t(b eined ungtütf liefen @))ie(er^; n)ir 
getgen i^nen, n)ie er immer tiefer nnb tiefer gefunfen, bid 
gnle^t ber brucfenbfieäRangel, bie f(l^auben)oDfien93erbre(^en 
bie folgen feine« erflen ge^Itritte« würben- 3)iefe» SRittel, 
toic beinal^e iebed in unferer (Srjiel^nng/ ifl meiner $(n^ 
fti^t nac^ gerabeju t^erfe^It. 2)ie Sorjlettung öon ©efo^r 
ifi für jnngeSeute el^er »crlotfenb, aM abfc^recfenb, benn 
ba« »^erj iji in nnferm Sugenbalter fo fe^r an bie •§!)#* 
nung 'otxtoof^t, baß eö in feiner erträumten S^fit^fi, felbfi 
b€tSBal^rf(^einIi(^feitautt)iber, bei aCen 2)ingen petö nur 
bie fc^onere ©eit^ erblitft, unb n)enn and) bem Söngling 
bi«tt)cilen einfällt, baf feine Hoffnungen ll&n tÄufd^en Wnn* 
ten, fo glaubt er jtc^ t>iel}u ßarf, atö baß er bei bem ®ebanfen 
an ©efa^r juriltffc^recfett foBte. SBir foDten ben jungen 
Seuten t^ielmel^r bad Silb eine« g(u(flic6en @))ie(er« ent« 
werfen, ffiir foDten ii^nen ben ßlenben l^inter feinem 
©elb^ufen jeigen, wie er bleic^ unb t?erfiört ba fiftt : na* 
fo t)ie(en burd^mac^ten 9M($ten gewinnt er enbüc^, aKein 
baö @(ii(f«rab fann ft(^ wenben, unb auf feinem ®efi(bte 
ftnb fortwd^renb bie Spuren »on »ngft fic^bar. Sa^re 
lang fyit er auf biefe SBeife in gurc^t gefd^webt unb ge* 
iittctt, er l^at immer gewonnen unb immer gegittert, tou 
ber SRiffet^äter bon 8lugenbli(f ju äugenblicf feiner t>er^ 
aogerten ©träfe entgegenfte^t. Unb jeftt flajjpern bie 
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SSurfel aufd 9Ieue; ftel^^ kDie er triuiit))^trenb (ic^elt ! ^U^^ 
fer Sßttrf f)at bad SBo^I einer Samilie untergraben^ e^ 
l^fingt t){eae{(^t ein SRenfc^enlebenbaran— er liebelt! 38a6 
flimmert ed t^n? I^t er bo(^ geiDDnnen, {{I bo<^ fein ®oIb' 
i^oufen iDieber angett)a(^fen. SBenn ^anfenbe (eiben, mm 
an iebem ^ranf S3(ut Hebt, er n)irb fid) bennoc^ freuen; 
]|[lätte er bod^ eben fo leidet au<^ ))er(ieren fonnen, er fyd ia 
%iemanb betrogen, unb bad genügt feiner iämmerlic^en 
@ett)iffen^apigfeit! JD, mm n)ir ben 3unglingen m 
fold^ed 93ilb t)orfu]^ren n)ürben, mnn mir ibnen jeigten, 
tt>ie felbflfud^tig aud^ ber Sefte burd^ bad @piel toixi, toit 
n>ir und jule^t über bad Uugludf felbfl unferer Sreunbe 
freuen, unb Wlc9 ))ergeffen lernen einer <^anb "ocü fDit^ 
fetten iDegen, fte n)ärben "okM^t nie n)ieber an ben @)>ie(' 
tif(^ treten! 

Da« erfle Oemac^, in baö ic^ eintrat, tt)ar "ooU wi 
(Spielern, unb nac^bem id^ eine Sßeife bie )[)erjn)eife(tett/ 
ober in toilitx infi erg(ul^enben ®e{i(^ter beobad^tet l^atte, 
ging id^, be« eintönigen Stufe« : rouge et noir, pair et 
impair flberbrfifjtg, in m jtoeite«. .^ier faßen nur SBe* 
nige an einem Süfd^e, unb bie Suf^auer fc^ienen in ge^ 
fpannter (Srtoartung auf ben ^udgang be« SpkÜ }u b<^rreiL 
Le jeu est fait! rief enblid^ ber Croapier mit ^ei|'<rer 
Stimme. 2)a« Dloulette lief im Äreife l^erum, eine2;obten' 
fliUe l^errfc^te, enblid^ blieb bie ^gel ftel^en. Roqge 
perd ! ertönte e* auf« Stteue unb ein 3ungling, blaffen 
Slntlifte«, flanb 'oomXi^äft auf, unb lodi^renb er feinen ^ut 
nal^m unb mit bem Sfudbrucfe fhtmmer SSeratoeijIung jni 
^^iire l^inau« ging, machte bad9tdb(^en n>eiter bieSbmbe. 
— Q« tt>ar Sfrmanb. — Sfrmer Sungling! rief ein alter 
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äSann "oon el^rbarem Sfudfel^m, ben mutl^map({(^ ber Siegen, 
gleid^ mir, l^iel^er gefäl^rt fyibm mod^te* — .^at er t>iel »er* 
loren ? fragte iij bebenb. — , 3wm minbejien 1 0,000 ffranfen, 
feitbemid^ babin, itnbn)ern)eif, 06 nid^t aud^ feinSeben. — 
3(^ fd^auberte itnb eüte i^m md), ed n)ar umfonfl; bid 
mir ber ^ttt gereid^t n)itrbe, ben {(^ beim (Sintritte, n)ie 
ed Ifier @{tte, abgegeben l^atte, nnb el^e i(^ bie Srep))e 
hinunter gelangte, toax er nid^t mel^r im ©arten. 3d^ 
ging auf fein Öuartier, er tt>ar aud^ ba nid^t; id^ lief »on 
©träfe jn ©träfe, STOed «mfonft ; enblid^ feierte icfi mflbe 
nnb bnrd^näft, benn ber Stegen l^atte nid^t nad^gelaffen, 
ind Palais royal jnräd, begab mid^ no(^ma(6 in baffeibe 
©pieljimmer, in ber SWeinung, er Wnnte mittlcrtoeile jn^* 
rfldfgefe^rt fein ; er »ar and^ ba nit^t. — 

3d^ tt)oKte baö Unglödf meinet grennbed, feinem ganjen 
Umfange nac^, fennen lernen, nnb fnc^te ben 3ntt>elen^ 
^anbler anf, Ui bem Sulien« ?perlenfd^mndf gelang ttjorben 
war. Sr tt)ar nod^ ni(^t bejal^lt. Sefet erp fal^ i<^ ben 
atbgmnb, in ben Slrmanb jtd^ gejiürjt. 2)aö i^m antJer^ 
ttauU ®elb muf te er im ©piel »erloren l^aben, nnb tt)a^ 
mar er nic^t nod^ 8fKeö au t^un fällig ! 3c^ befcölof , biefe 
©^nlb gleich am anbem Z%t jn tilgen, i^n jn befi^widö^ 
tigen^ nnb mein ganjeö SBermogen jn feiner Slettnng auf- 
jubieten. !Do(^ tt>a^ fann bid morgen nid^t STOed gefd^el^cn? 
2Ba6 fann ein 93erjtt[)eifelter im Saufe einer langen Sftad^t 
nittft aftteö beginnen, nnb wo foKte id^ il^n anfftnben? 3n 
berlei ©ebanlen »ertieft, fd^ritt id) bie ^Kee auf unb ab j 
id) feftte mid^ enblidö an einen ber 3;ifd^e nieber unb lief 
mir, um meinen brennenben 3)urfl ju fKtten, @iö reid^en. 

3«^ >t)ar SBilfenö, bie SRad^t abjuivarten, um ?(rmanb no^ 

« 
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einmal in feiner SBol^nung aufsufud^en, benn ic^ tt>at mU 
f(^(offen, $arid nid^t el^ ju vtxla^m, bid ic^ i|in ni(^ 
gefproc^en ^ben mirbe. @d k)>ar injn^ifd^en bnnfd ge^ 
n>orben, in ben ®&ulengdngen flacferten in (anger Steige 
bie ©adflammen unb ber ©arten, tt)o bte Sompen eben 
angejönbet n)orben; breitete fxd) in }n)eifel^afitem ii^tt um 
mt(^ ^er aitd; in einem um fo tiefem 2)nnfe( erf(^einenb, 
ie blenbenber ber ®lanj, ber il^n umgab. 2)er Siegen ^atte 
aufgebort, unb an bem ftd^ ouf^eitemben «^immel funfeiten 
bereit« einzelne ©teme. — 3(§ Midfte aufteSrtö, unb im 
8(nf(i^auen ii^red ^el^ren ©lanjed verloren, tauchte in meinem 
ruhiger gett[)orbenen ^erjen Sulien« SJilb tt)ieber auf. @i» 
in meiner 9l&})t gefSl^rte« ®efprA(^ kDetfte mic^ au6 mei« 
nem il^lnbrfiten, ic^ erfannte fogleid^ 8lrmanb0 Stimme, 
er fa^ mit noc^ 3emanb hinter mir an einem ^ifd^e. !Der 
©egenfianb il^rer Unterrebung tt>ar »on ber Slrt, ba^ ii) 
im erfien Sfugcnblirfe »on SReugierbe, fpäter wn ©c^am 
jurucfge^alten, ol^ne mid^ umjuiDenben, ru^ig an meinem 
£)rte blieb ; unb fo fam idi) in bie Sage, bad erflemal in 
meinem Seben, fo ))einlic^ ed mir aud^ tt)ar, unb mi)t 
of)m innert Sefd^ämung , }u l^ord^en. 

Si^ f)aU l^eute lieber t)er(oren,i>ieIwloren,fagte8rmank. 

SBebaure, bebaurc fel^r — antwortete ber Anbete: 
bad ©lutfdrab muf fid^ benn bod^^ ioieber einmal ju S^ren 
©unfien ttoenben. 

SBenn ettt>aö ba tt)&re , eö in SSeivegung ju fe^en , ent^ 
gegnete ärmanb t>erbrie^Iicft. Äurj, i^err ©alomon, ic^ 
braud^e ttoieber @elb. 

SBer brandet ^ier in ?ßari3 nlt^t (Selb? bemerfte ber 
Rubere mit ^legma. ©ie mögen mir glauben, n>enn bie 



293 

Stirn ^eute ftatt SBaffer, Z^tt treiben mi^U, Vie armen 
dtouenner n)Arben gan} (eer audgel^en. 

@pa^ bei ScÜel fiel Slrmanb ein^ ber bie ®ebulb ju 
))er(ieren fd^ien* 3(^ mu$ @e(b ^ben^ unb )[)on 3l|fnen, 
nnb fogleic^, 

^ergli(^ gerne, mein »ertl^er ^err — fogte jener 
mit aKer mibrtgen ^eunblid^feit eined.SBtt<^erer6: — boc^ 
mer fann bafur, Yomn man fetber feinet l^at — 

©ie, Sie l^fitten ttlrCi^ unterbrach il^n Sfrmonb: iver 
foDte W^ fonft nodf) ®elb l^ben, mnn ®ie nid^t, ber ®{e 
bie ganje 3ngenb in Sl^ren Alanen i^ben, nnb ^eut' ober 
morgen ber 6rbe aOer gntmätl^igen 93Ater )[)on $ar{d 
»erben ! 3^^ ntnf um ieben $rei8 ®e(b ^aben, )[)erlangen 
fte meinetwegen ^nnbert pro mese, nur fd^af en ®ie mir 
^te nod^ ®elb^ 

Sie tt)iffen boi^, — antwortete ber ©elbmann 
— toie berjKc^ gerne i<f), anmat Sinnen, ben i<^ fo fiberaud 
l^oc^fd^äftc, biene, aber -^ 

fBiit äl^rem emigen $(ber! ^el il^m SIrmanb jomig in 
McÄebe- 

3a aber wie »iel? — fnl^r ber Slnbere ml^ig fort — 
Mrße^ {id^ ein äRonat a dato ja^Ibar nnb t)on ^nnbert, 
^unbert — wie )9ie( brauchen @ie benn? 

10,000 Uranien — fagte Slrmanb nac^ einigem 
SdfWattm unb leifem S^one«, al^ fc^ente er fid^ felber, 
eim fo bebentenbe @nmme gn "ottlan^m. 

10,000 granfen! — fiSi^nte ber Slnbere — wiffen^Sie 
an^, wie t>iet 10,000 gronfen ftnb? 3n ber ?Prot)ence 
{^ bod eine reiil^e @rbfd^aft. äBenn id^ meiner 3:od^ter fo 
t)tel SKitgift gebe, melben fi(^ an einem S^age ^unbert 
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9raittn)erber; nnb Sie \pxt^tn bad fo gelaffen, fo mir 
tdifti bir nichts, au8. 

£)|fneUmf(^meifer iäf muf nun einmal lO^OOO Uranien 
l^aben — nnterbrad^ il&n $(rmanb — nnb frage 6ie, ob 
Sie mir fette ^erbeifd^affen »erben? 

Unmöglich ^ ^err, a gel^t bei meinem beflen 9BiIIcn 
nic^t — entgegnete jener — »o benfen Sie ^in ? wo in 
aDer SBelt foKte idf fo )>ie( @elb auftreiben? 

Slber, ^err ©olomon, guter ^errSalomon,—fagte 
Slrmanb mit erfiicfter Stimme— meine (S§re fielet auf bem 
@pUl, iii) muf bie Summe l^ben, f o^e ti, tDad e« moOe. 
Selben Sie^ Heber Salomon, i^ rebe ofen mit ^tn, 
Sie l^ben ft(^ immer brat) gegen mid^ gejeigt Serfd^af cn 
Sie mir bad Selb, unb i<$ iDerbe il^nen ^tit meinet 2e^ 
bend banfbar fein. 

Sel^ Sie ma{—fagte jener, inbem ermitbemiiaffee^ 
Uffel auf bie ))or i^m flei^nbe 2:affe fd^Iug — Unferein^ 
foOte eigentlich gar nii^t fpielen, bad tm^t nur für gro^/ 
reid^e «Ferren. Seute, tt)ie )»ix, mäffen erfl wditnm. 

3l^r SRatl^ ifi gut, fel^r gut, — entgegnete ärmanb, 
unb feine Stimme bebte, ald mUU er ben innem Aam))f 
unterbriWen — bod^ fommt er bie«mal ju fpfit. Reifen 
Sie mir nur nod^ bad einemal au8 ber klemme, unb iät 
miU fünftig^in 3^ren Siatl^ befolgen; feien Sie ber^c^ert, 
iif mxit if)n befolgen- 

Unb n>ol^er tooQen Sie mir mein ®elb bejal^len ? fragte 
jener mit erhobener Stimme; benn 20,000 Sranfot — 
auf fo )[)iel n>ürbe {id^ bo(^ mdn S>arle^en nadf einem 
Slonat belaufen — {inb fein fo ^In Sdmmd^en, ba6 ^ w 
Spieltifd^e fo leii^t geminnen Hefe. 
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Selben @{C; ©alomoiir — fagte «rmanb — S^ncn 
fann id^ed fag^n, bieferSiage tt)e(be iib }um®ffaitbtf(^aftd' 
fefretair ernannt; meine @mennnng ifi fo ^Itl, ald gemif ; 
ed l^eif t fogar, fte fei bereit ausgefertigt, nnb bann 

SßDOen n)ir3^nen J^jUcI^ gratuliren— fiel ber Snbere 
ein — t)on ganjem ^erjen gratuliren — 

SIber, lieber; guter ^err Qalomon, fagte $(rmanb mit 
beinahe fle^enbem Zomt fo fd&erjen Sie bod^ ni(^t/ unb 
l^lfen @ie. Sßenn @ie ein ^erj l^aben, n)enn @ie ein 
äRenfc^enleben nid^t auf'0 @)>{e( fe^n n)oOfen, t>erfd^af en 
@te mbi bie ®umme, unb i<^ n>erbe fie ald meinen SSol^i:^ 
t^&ter , al6 meinen jtoeiten SBater betrad^ten* 

3)a0 ifi äffe« r ed^t l^fibfd^ unb gut — fprac^ jener — unb 
^on Sinnen, ber @ie mir immer fo \>exi(i)Üiä) begegneten, 
t>opptU erfreuUd^; aber fo ein armer S^fel, toie U) hin, 
mu$ gefiltert fein, unb toenn @ie nic^t irgenb 3emanb 
l^aben, ber für Sie cat>irt, fo fann id^ nic^t l^elfen. — 
^aben Sie benn gar feine ^reunbe ? 

greunbe ! — bemerfte Slrmanb bitter — o bu gute ^aut, 
0(6 litten n>ir ^reunbe, toenn toit i^rer bebärfen ! 

3um S5eif))iel — ful^r ber SInbere, ol^nejid^ beirren ju 
(äffen, rul^ig fort — ber junge @raf, mit bem @ie jufammen 
(ogiren. ^ 

3ft ®raf — fiel Strmanb ün — id) werbe boc^ nid^t 
i>on il^m betteln foOen ! 

aber 2)ufei^. 

!Dufe9 ^at fd^on fo t)ie( ffir mid^ getban, baf ed un^ 
t)erf<^Amt lodre, i^n no(^ femer in $(nf))rud^ au nehmen— 
entgegnete 9(rmanb— äberbieS ifi bie Summe in ber ^^at 
)u bebeutenb — 
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2>a Kmmt er eben — rief ber Snbere — iinb o^nc 
auf Slmtatib in achten, toinfte er if^ix f)txbd unb tl^itte 
iffm bie gonje, eben mttgetl^Ute SSer^nblung mit» 

2)Hfe)^ f(^{en e{neäßet(e nad^jitbenfetr; enbltc^ fagte et 
bie ^Mrgfd^aft jtt unb fc^idf te ben 3uben nm bad @clt) 
fort, ber unter Sdcningen, einige ^l^rafen wn (Sbelmul^ 
jmifc^en ben ^if)ntn murmelnb, ftc^ entfernte* 

9Ln^ i^ f)itU eine Sßlttt an fDid^, fagte enbli(^2)ufe9 
mit teiferer Stimme. Sorbere mein Seben — flotterte 
armanb. — SBirp Du fie erfBCen? — 3(^ fd^iDJJre eö! - 
hierauf entfernten jie P(ö. — 3n titft» ©innen »erforen, 
Iie$ id^ fog(ei(^ <mi ber ®tabt Jagen« 

Za^^ barouf mit bem Sräl^eflen begab id^ mid^ miebei 
na(^ $arid, unb bei meinem Sanquier ®e(b erl^eboib; eilte 
iäf jum 3un>elier, um ben Setrag für SuUend @(^mu(f 
au entrichten» !Die Sted^nung ifi bereite gefiern folbirt 
u>orben, fagte ber Aau^ann. Sfrmanb toat noäf f))St am 
aibenb bei i^m gett)efen unb l^atteba« ®elb gebracht — 3<^ 
backte mir, mldftt Qpfet ed t)on Seiten meineö ^eunbed 
beburft l^aben mochte, um ft<^ eine fo bebeutenbe Summe 
}u t^erfd^fen, unb tok koenig SBertrauen er gu mir ^e; 
mifge^mmt feierte {d^ fofort nae^ ^aufe aurfltf« 

3mSBorgema(^e traf i(^ Sfrmanb ,* er em)ieberte meinen 
@ruf falt, ja mit {Id^tbarer äkrmirrung, unb entfernte 
ft(^ fogieic^. 3d^ ^oKte )u Julien, fie iDar unmDl^. Sto 
SKorgen u>ar i^r nod^ gut, ja fte l^tte mit Srmatib, toit 
mir il^re Kammerfrau fagte, imimoi eint }iemli<^ fonge 
Unterrebung gel^abt; bo<^ feitbem litt fiean^e^gem^itopf'' 
' n)e^* UebeUaunig fd^Ienberte i(^ im ^aufe um^er, inbem 
iif balb iiber3u(iendSeftnben (Srfunbigungen elnjog, balt) 
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mit üfftm fBattt miii it\^it, balb toieber in ben harten 
mid) btßo^h. 9tit^l6 f)aüt i^ Stn^t. 3uUe mar meinem 
jQtxißn (ereitö fo xtot1)mnti% gen^orbeii, bap ict> {eine @tuiibe 
md^r 0^nt fte {ujubringen ^oermod^ter itnb meine @cele 
fü^e fid^ in il^rer unge))>ol^ten @infamfeit t)on bfifiern 
ai^nuneen kfd^Iid^en. SRittagd lam fte nic^t jitr £tfeL 
9{ad^ Sitfc^e liep fte mäf ju ftd^ rufen. . 

3c^ fanb fte bläjfer, alö gett)ö^nlid^, ftd^tlic^ angegriffen 
unb aufgeregt, n^ad ic|| iebod^ nur il^rem UnkDo^Iff in ju- 
[(^eb. 3(i^ erlunbigte mic^ nad^ i^rem ©efinben 5 jie 
fagte, <ie fu^Ie ftc^ jmar bejfer, bod^ in golge i^rar aßi- 
graiite nod^ Uf)x entfräftet ©ie übergab mir i)manf ein 
©d^reiben, mit ber ^tu, eö ber SSalmont ju fiberbringen 
ttttb i^re aintmort ^erfönlid^ abiun^rten. 3d& fußte i^r 
bie ^anb, fte bebte, unb al^ id^ fte tt)ieber^Dlt fragte : n)ie 
fte ^^ mit, bat fte midö, i^r bie Äammerfrau ^yerein ju 
fc^idfen^ benn fte muffe ftd^ nieberlegen. 3c^ l^atte ti>o:^I 
Sulien ofterö in efaiem äl^nlid^cn3tt|ianbe gefel[)en, nod& pie 
aber njar' fte mir fo aufgeregt mit> leibenb t>orgefommen^ 
unb aU i(^ in ber trubfien Stimmung ben SBeg nac^ 5Parf ö 
einfd^Iug; befd^loß Uij, i^xcn $(rjt mitzubringen. 

Sei ber SÄarquife traf id^ 2)ufe^ ; er la^ i^r eben ein 
Sd^reiben Dor, unb atö id^ eintrat, reid^te er i^r baf elbe 
f)in, t>amit fte <^ ju @nbe lefe. JDufe^'ö 3fig^ erl^dlte ein 
Sreubealhral^, unb aI6 ii) ber Sialnu)nt Suliend ©(^reiben 
übergob, uub fte, in ein .9iebengemac& tretenb, too (i^ 
ä^erfi^iebened , toU fte fagte, au orbnen i^atte, mi(i) 
mit 2)ufe)) aütin lief, n)urbe i(f) über beffen ouffaKenb 
^itere^ SSSefen beinai^e betrofen. ®o I;atte id^ biefen 
SSenfc^en twd^ nie }ut)pr gefe^n, unb obgleid) meine @ifer^ 
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juäft feit etttigcr 3^ aufgel^irt ^tte^ iinb iäf midf burc^ 
feine ®(e{%Ut{gfe{t^ mit ber er ju fc^erjen foxtfufyc, old 
i(^ DOtt äulienö UntDol^lfein fprac^^ noc^ me(;r bend^igt 
fällte, fo wcma% ic^ beimod^ nid^t gu befc^refben^ U)el(^ 
ein unangenehme^ (Seffil^I biefe6 ©efprSc^ in mir eruoecfte. 
(Sei ed, bof an(i^ ber 9Renf<i^, gleic^ bem 3!l^iere, in 9o(ge 
e{ne6 gen){ffen 9{aätr(r{ebe6, bie$(nn)efen^eit feinet ^einbe^ 
fti^Ie ; fei e6^ baf ba^ <^er) benjentgen, ben e6 ein^ 
ma(r n)enn au(^ nngere<i^tem>eife gel^af t, fo ed f)>&ter feinen 
gel^Ier einfielet, Umoäf nlätt jn J^jfen aufhört — genng, 
!Dnfe9'6 (Segennxirt n)ar mir in ber @ee(e }un)iber, unb 
i(^ füllte metne Srufl gen)iffermaf en erleichtert/ a(d bie 
^almont n^ieber eintrat, unb 3)ufet^, na<i^bem Ite 
il^m ettt)a6 angefliäftert l^atte, 6a(b barauf ba6 (Semac^ 
)>er(ief. 

2)u n)eif t, auf n)e((l^em $ufe i<i^ mit ber IBalmont 
fianb, unb fo bu bebenffi, baf i^ tei ber grau nnir, 
t)on ber a \)ie$, fte fei in mi<i^ DerKebt, unb gegen bie 
iif eine gen)iffe $fnt{))at]^e em))fanb; baf iäf atö ber 
SSerlobte einer Sfnbem bort loar , fo f annfl bu bir unge- 
fähr meine Sage benfeU/ in ber ii) @tunbe nad^ ®tunbe 
t)err{nnen fal^. 

(S6 n)utben bereite Siebter angegünbet; bie Soimont 
felbfl fonnte ftd^ einer gemiffen Urirul^e ni(^t em>e]^ren. 
2)er Aammerbiener fam mit ben gemünfd^ten (Segenftinben, 
o^ne bie fie, auf 3ulien^ audbräcHic^eö SSerlangen, mi^ 
n{(^t fortlaffen burfte, nod^ immer nic^t ; burc^ bergleid^en 
aufgel^alten, mu^te i(^ no(^ ^tttoiikn, unb äuKe ba^im 
frani ! — länger tt)ar mir bie 3^* ^^^ ni^ \)orgef ommen. 
(Sine SQeile ging'd no^ mit ber UnterJ^Itung, bie SSal- 



399 

titottt mt eine g<{^et(^ grau, }u{e^t erf(^)>^en {ic^ 
bte ©egenftänbe aber benno(^. 9lur batf <^er) ifl ber un^ 
t^erftegbore 93otn, tDoraitd unfere ©efpräd^e o^ne Untere 
brec^nguttbSangemeUe {Iromen; f(^tt)etgt biefed, fo reicht 
bie ganje SBett ntd^t ]|iin, und aud^ nur tim ®tunbe ange- 
nd^m |tt 'oecttübexL 

Steun Ul^r tt)ar bereiM t)orüber, nnb ba mir baö lange 
SBarten unerträgüd^ n)urbe, entfd^ulbigte tc^mit^: idf 
mdffe ben 9(r}t abl^olen, unb ba 3uUe bad ®en>unf(^te 
o^nel^in ntd^t mel^r benot^tge, fo n^oQe iä) morgen mit Um 
ftu^eften mieberfornmen, "ocn bem Aammeibiener aUe6 
ubemel^men unb be))or meine Sraut nod^ aufgefianben, an 
£)rt unb Stelle beforgem 

2)ie9SaImont n)urbe fid^tltd^ )?erlegen; jte fachte mtd^ 
auf iebe SBetfe jurucfaul^alten, unb ald fte fa^, bafi l^aed 
)>ergebend koar, richtete fte jule^t, tnbem {{e mic^ burc^^ 
brtngenb anblitfte; bie ^age an mic^ : ob i^ benn äulie 
mirnic^fofe^r liebe? 

@d lag fo toa^ @onberbared in biefer $rage unb 
üf>af)aupt in meinen SSerl^ältniffen , n)ad mic^ ganj 
Mtn^irrt machte, ^äf f)atU fo oft fd^on gel^irt, biefe 
Srau fei in mic^ ^ttlUbt, Ui i^ ed gak^ felber glaubte, 
unb ))erlegen um SBorte, bie il^r @efitl^l weniger ))erle$en 
faQten, fc^koieg id^. @ie loieberl^olte il^re Srage, unb noi^ 
me^r dberraf^t, fragte iH) fie enbli(^ : äßie fonnen @ie 
iU)eifeln? 

3n nic^td tftufd^en n)ir un6 felber fo leicht, al0 in un^ 
fem ©effil^len — fagte bie Salmont— unb ©ie n>erben e6 
notärlid^ ftnben, baf Suliend treuefie $reunbin in bem 
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}it bir^r ^rnge bered^tigt gloitbt 

SSon meiner Shtgfl er(ofli tittb mtimt iää^tiVkahi^tüt, 
t^omii ^ bie Y>Pti ber SBotmont an miä) gerid^ete l^ge 
att6 einer gan) anbem CUteUe j^crleitete, m^ fd^meitb, 
lief id^ nun meinem ^er}en freien 8auf. 34 9^<tttb, n>ie 
fel|r id^ Julien liebe, bof meined Setot^ f(^5n^ ^ofj^nng 
in SrfuBung Q^t, fo td^ fte mein merbe nemtenCSmten; 
baf id^ ol^ne fie nUift leben Eann, unb meine 3u!unft il^r 
oCein nur n^eil^ettb, in i^rer Seglüifung mein einjtge^ Sid 
pnben werbe. l»it einem SBorte, i(3^ fagte SlÖe«, n)a6 
£eibenf(&aft nnr einjugeben t)ermag, nnb ^a^ ttnr nnr 
bann fagen fonnen, tt)enn W)ir no^ Siebe genug bejiften, 
nm tm6 felber ton unferer Ueberfd^tt>engll<^feit überjeugt 
ju litten. 

!Die SBalmont ft^üHeg, fte fc|lug bie Saugen nieber, 
atnb i^ ganjeö SBefen »errietl^ fo t>iel Befangenheit; eine 
fo unbefd^reibli(^e SRifc^ung t)on Seforgnif unb S3er^ 
»irrung, bie meine Seele mit Unrul^ erföBte. 3d^ fragte 
&k um bie Urfac^e i^rer anfaHetä^en Se^rjmitg. 9bi- 
fflcng^ antiDortete fte anön^ei^enb ; afö i^ aber jule^t 
dberaeugt töurbe, baf fie mir irgenb etn>ad »erl^imtt<^e, 
unb id^ fte brtngenb bat, eö mir ju fageh, unb tw^ ifreö 
@tr&ubene unb @ntf(^tt{bigend mit n^ad^fenber Unrul^ in Ite 
Stt bringen fortfu][)r, richtete fie etib{id| bie ^r^ge an mii^ : 
ob id) benn aud^ t)on Sulienö ©egenliebe t>erfl(t^cttfel? 

©eitbem mir Snlie felber bie« ge^nben, tt)«r i<^ bon 
meiner ©Iflrffeligfeit fo fep fibei?eugt, baf «lir i^ieröber 
(etoi fernerer 3w>eifel blieb; allein biefe §rage unb 3ulien^ 
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Qänttiben tinb 2>ttfir9, ber \>or Atiraem erfi batf ®ema<^ 
)^(affen, aOed ba6 fad^e mit einmal meine DolTe @iferfu(^t 
ivieber an. 

(Si gel^t tt>a0 t>ot, badete id^ bei mir: bie S3a(mont 
fc^eint ettoad }u i^iffen; nnb id^ bekannte fte aufs %eue 
mit ^agen, imb fte fi^U)ieg aufd Keue. S)ur(^ biefe qnaU 
^oUc Ungen><f^eit bi6 jur SSerjmiflung getrieben, fiel id^ 
i^r gu Süfen, unb befd^n)or fte bei ^Kem, n)a0 i^r auf 
(Srben l^eilig unb tl^euer, mir nitlfii ju ))erf(^n)eigen. äd^ 
fieUte i^r t^or^ e6 fei je^ nod^ an ber3ett/ mir e6 }^ fagen, 
fo fte loeifr baf 3ulie mic^ nid^t liebt; baf id^ £raft ge^ 
nug in mir ^l^le, il^r }u entfageu , nid^t aber biefe mar^ 
tembeu 3)t)eifel }u ertragen. 3d^ t^etlte i^r meinen $(rg^ 
too^n in Sejug auf 2>ufe9 mit, unb ba^ fte mtd^ e»){g 
banf bar ))er))f[i^ten n)firbe, n>enn id^ t)on il^r bie SQal^rl^eit, 
fo fd^recfltd^ biefe aud^ fein mag, erpl^re, moburd^ id^ bod^ 
minbefiend ia'oox, toa^ meinem «^erjen t)or aOem am 
fc^merglld^fien n>äre — t)or bem Sett)uf tfein, Suiten un^ 
glAcBi^l gemacht )u l^aben, b€a>af)xt n>urbe. @d ftörmte fo 
gen^altig in meinem Sufen , biefe Mucn 3^eife( folterten 
mid^ fo un[ägli(^, baf mir bie fd^redtlic^jie ©et^ipl^eit bei? 
na^e eine Seligfeit im 3}ergiei(^e mit meinem je^igen 3u^ 
ftanbe bünfte. 

2)ie SSoflmont blicfte mid^ mit tl^ränenben $(ugen an. 
@ie lieben Julien me^r, a(0 icf) backte, fagte fte enblid^ — 
iif bebaure @ie. 

Um be6 i^immel^toiDlen ! rief id^ auf er mir: |iaben 
@ie iSrbormen, martern ®ie biefed ^rj nid^t I&nger; 
fogen @ie mir, mad @ie koiffen, unb foOte e0 auc^ fein, 
baf 3ulie mic^ xddfi lltit, ia felbft, bap fie einen Zubern 
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liebt! ^dfytoetbtSit fegnen für biefe SftÜOftUmq, nwt tu 
IJfen ®{e mi(^ Don biefet Ungewißheit 

®e(en @ie mir 3l^t SBort, baf @ie nid^tö (egiimett, 
fagte bie SRarquife mit (ebenber @timme, baf @ie, ttHid 
@ie Ottc^ immer ^oren mSgen, ru^ig bleiben toerben. 

34 gelobe e6 S^nen, fagte iä) atl^em(od. 

Sei Sl^rer (S^re? 

Sei meiner @l^re ! 

!Die äRarquife ging in ba6 @eitenf abinet/ iäf jitterte 
am gan}en Jt6r))er; nie fd^Iug mein ^erj in einer gettHit^ 
tigern Aufregung. Stad^ einigen SKinuten feierte fie 
iuröd . — 

Sl^re a^nnng — begann jte flodenb — Sie finb ein 
SRann, unb n)a$ @ie bei Sl^rer ®^re mir gelobten, baö 
werben 6ie jn galten »iffen. 

Sl^re an^nung — ful^r bie SSalmont fort, ift ge- 
grfinbet — 3ulie liebt 2)ufe9- 

3(^ war »emic^tet — 

Sefen Sie biefe 3^0^"/ \P^<^^ ftc weiter, wftl^renb jle 
mir ben IBrief, ben id^ felbfl uberbrad^t l^atte, ein^bigte : 
nnb äberjeugen Sie fid^ \>on ber SBa^rl^eit meiner SBprte. 

2)ad S^reiben (antete ungefftl^r, wie folgt: 

3d^ bin franf, fo fteberifd^ aufgeregt ifl mein i^erj — 
3d^ liebe 3>nfe9, bu weift, wie lange, Wie fel^r ic^ gegen 
biefe @m))ftnbung angef&m))ft; allein fmc^tlo^, ioi ^j 
äberw&Itigte meinen SSSiOen, i(^ l^^abe feine Araft, linger 
ju wiberjiel^en. — «W id^ U)m auf feine 3wf*rift bnrdj 
bi(^ antwortete, unb bu mir iti beiner ^reunbfc^^ ge- 
lobtefl, ^infort fein Schreiben mel^r t)on i^m jur Ueber^ 
gäbe m mtc^ anjunel^meu; ba flanb mein Sntfc^Iuf fe^ 
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®nfiM ^t ein fo DortreffHc^ea ®mm, er Mt miäi fo 
treu uttb innig, tinb ic^ n>ar üSerjengt, baf ic^ an feiner 
<StiU, tt)o ni(^t glödlid^, bod^ jufrieben merbe fein Knnen, 
bo^ mein ^erj, ber Zo^ttt $fli(^t erfuDenb, bie alte 
Seibenfd^afit »ergeffen n^irb. Umfonfi ! ber ©rief/ ben mir 
2>ufe9 l^te burd^ 9rmanb fenbete, fd^recf te mid^ au0 mei^ 
ner erträumten Stulpe neuerbingd auf; bie Siebe erl^ob ft(^ 
affgemitig in meinem Sufen, mir bleibt l^infort (eine Sßa^I 
mel^r. 98ie t)ie( idf in biefem ^(ugenMicfe (eibe, n)ie t)iel iäf 
ffinftfg^in (eiben tverbe, menn, auf meine SBergangen^t 
iurä(f6(i(fenb, bieffeic^t eine« SBaterd ^(ud^ , ba« Ungläcf 
eiltet trefflichen 9Renf(^en vor mir fielet, bod n>eifi ber 
^immel; i^ bin nur beffen gen)if, ba^ iäf nid^t anber« 
2u lianbeln t)ermag. Sßenn ic^ ein 93er6re(^en begel^ , fo 
mag ®oü jtd^ meiner erbarmen, ber eine fo((^e (Smpftn^ 
bung in bie« ^erj fd^uf. ikU er mid^ boc^, unb er, er 
mirb gUdfiid^ an meiner Seite fein ! Sßaö fummert aUe« 
Uebrige mic^ ! Z> meine ^reunbin, mSge id^ mbammt fein 
aufett)ig, bie ganjeSßeltburd^ mid^ ungliicflid^ n^erben, nur 
er liebe mid^, unb nimmer foD{lbueine^Iaget)on mir |Jren. 
3(^ fann nid^t n^eiter fd^reiben, mein Stopf ift fo n)iifl, baf 
mir ba0 2>enfen beinahe audgel^t, ba^i^erj jittert, ba6 
Sßort au^jufpred^en , unb bennoc^ überfhomt e6 bon einer 
nomeniofen Suft bei bem®ebanfen, baf id^ il^m angel^9ren 
kDerbe. freute 9benb, fobatb e« bunM mirb, unb mün 
Sater {!d^ iux Shi^e begibt, fommt er J^iel^er. 3<^ melbete 
\f)m bied burd^ 9rmanb. ^atte ®uflat) U^ bal^in auf jebe 
Sßetfe bei bir juröcf. $ofl))ferbe finb befieOt, unb nodf bor 
SRittemad^t berlaffen \x>ix \>M ^au«. 2>ttfe9 begibt {{(^ 
auf einen entfernten ©efanbfd^ftöpoflen unb id^ begleite 
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ifyn. ®ott fegne iiif f&c beine Siebe. 91^, bap id^ meinen 
getoed^ßd^en SSoter fo t)erlaffen muf ! £) ®ott, mein ®ott, 
tDa6 n)irb au6 mir n>erben 1 

SSBod id^ empfanb, oltf ic^ biefe ungliläfeUgen 3^1^ 
juSnbegelefen, ))ermag feine Sebeteju (ef(^reikn; fonnteß 
btt in meinen ^ufen blicfen, nnb bad tiefe SBel^ ge^ool^ren; 
ba6 fe(6{i in biefem ^lugenblicfe nod^^ tt)o jn)if(^en mir nnb 
meinem ®ram fo t>iele htmmen)oIIe "^afycc (iegen , bei ber 
Mof en Erinnerung mein ^erj erfüllt, bann l^ittefi bu eine 
9(^nung ba)!>on. — ,ßeine6 Sßorted mid^tig , fd^mieg i(^» 

!Die 93a(mont fuc^te mid^ }u troflen, eine f(^re(f^ 
lid^e Stulpe/ n)ie fie nur bie SSerjmeiflung eingibt , erfuOte 
meine ©eele. — !Der ©rief entl^ielt nod^ »iel Slitl^fe^ 
^fte^ für mic^. 3u(iend frühere Sejiel^ungen }u iDufe^, 
unb befonber^ ^(rmanbd @inftuf, ber babei oh'ooaUtn 
mod^te. 2)ie äRarquife, bie über meine Stulpe erfreut fc^ien, 
tl^eitte mir Sitte« mit. 3)ufei^ liebte 3uHen Ifingji; i^t 
Später to(MU, fiola auf feinen Stbel, in ii^reSSerbinbung mit 
i^m nid^t n)t((igen , unb fte fonnten fx^ nur in^ge^eim 
fel^n, ßinmal wuxit ber Sfite — 9?iemanb fonnte er- 
fal^ren, burd^ mn — üon il^rem Serpltnif mit 3)uf?9 in 
^enntni^ gefegt ; aKein Sulie , Don einem alten ^m^- 
freunbe, bem ber ®raf feinen SÄac^eplan mitteilte, ge* 
pxtmt, f^rieb fogleic^ an bie SSalmont, unb nac^bem biefe 
^fei^ einen äBinI gegeben, unb jur SBac^famfeit ermai^nt 
1)atte, blieb ba« @an}e nod^ ferner ein ©el^eimnif. 2i(^ 
felbfl äberbrad^te ber Salmont biefe« @d^eiben,* ic^ felDß 
biente al« SBerfjeug meiner S&ufc^ung. — @p&ter, oli 
fic^l 3uUe immer mel^r t)on bem unerfd^fitterli(^en SB.Uen 
i^re« 93ater« unb )?on meiner Siebe uberjeugte, unb fte au« 
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gttrc^t t)öt üftm. ^attt, beten fit fid^ nie gan} )u ettt' 
fittf ent DemKK^ter fid^ )u bem ©efl&nbnif ni^t entf(^Üef en 
foimte, bod, n)ie fie nmf te , meine ©(ddfeligfeit }erfi5ren 
mürber noi^m jie ft(^ t^or^ !Dufe)^ aufjnge^en. 9lad^bem 
^ferouf 2k9if(^en il^r unb S>ttfe); manche 9K{f ^eUigfetten 
obgemaUet, unb fie iJ^rem äkiter t)oUenb0 mit einem 
@^tt)ttr gelobte^ mein ju n)erbenr toutbe biefed 93or^aben 
jitm (Sntfd^Iuf . 2>ufe9 fä^rieb an jle gu n)ieber^o(tenma(enr 
er beftörmte fie, aDeln t)ergebend. — Sulie forberte il^re 
fräßen Briefe }nrä(f, nnb bef(l&n)or bie SJtorqnife, bie a(d 
äSermittlerin einf<i^ritt, bei i^rer ^eunbfc^aft/ l^infort t)on 
!Dufe9 feinen Srief mel^r jur Uebergabe an fle anjune^men. 
(Sr lief l^ierauf bnn^ ^Irrnanb feine legten 3^ilen an {te 
gelangen. $frmanb$ 8ood lag in feinen ^Anben, er l^alf 
i^m au6 aW feinen ®e(b))er(egen]^eiten , er tt)ar 2)ufe9'6 
@c(a)>e unb ^anbette nac^ feinem SBiUen. SBeld^e Sßirfung 
biefer Srief ]^en)orgebra(^t, erfal^ id^ au6 3u(ien^ @(^rei-' 
ben, e0 mar mir nunmehr KOetf Har. 3d& flaunte ! 3)ie 
SRarquife geigte mir eine äRenge Briefe, bie ^e t)on 2)ufe9 
in 3ulien$ 9^amen guräcf geforbert , unb bie fi<i^ nod^ in 
il^ren ^Snben befanbeu; fo mie au(^ ber le^te/ ben 2)ufe9, 
als i(^ eintrat, eben im Sefen begrif en, ber äRarquife dber^ 
geben l^atte« — 3<^ befoi^ bie Scl^riftgiige, ba6 2)atum 
ber Sriefe, 3uliend 9lamen unb bie SIbreffe ; ii) lad ein^ 
gelne ®teDen, unb lachte in meiner $ein. 9M i4f miäi am 
innigfien geliebt glaubte, M iäf midf am glMic^flen 
fui^lie, unierbielt f{e mit einem Slnbern einen Sriefbed^fel, 
ladete DieOeid^t meiner ®efu^Ie, fpotutt mo^I gar meinet 
Ieibenf(^afUid^en Xnfi^iief enö, unb iif manfte in meinem 
©lauben nid^t VLvb 9(rmanb! er^ beffen greunb id^ mar, 
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n)te Stüntt auf (Srbett; fax ben ic^ mein Seben l^ütgegdben 
bitte, unb ber mid^ ^itttergangen , ber mic^ einer Seinen 
©teOe, einiger toufenb Spanien m^tn t>er!auft, je^ vitU 
leidet mit il^en ob meiner Seid^tglAnbigfeit (ad^t! (&ln mix 
tiSfftt unbefannte6 ©efS^l enoac^te in meinem Sufen, tin 
Verlangen, ba6 id^ )u))or nod^ nie enq^funben, t0o^ 
Don {(^ ieboi^ mutl^mafte, eö fei Städte. 3d^ na^m bie 
Briefe jn mir, ergriff meinen ^ut nnb vooUk ge^en« 2){e 
SRarqnife trat mir in ben Sßeg. 9Bof)in ? fragte fie nn^^ 
ru^ig. 

3u meiner Sront! entgegnete i(^ falt. 

Um bed ^ImmeldmiÜen, (Sufia))! — rief jte, meine 
^anb ergreifenb — bebenlen Sie, n>ad ®ie tl^un: feien 
6ie ein äSann. 

6in 3kaml nid^t n>a^r, ed iß ^o^e Seit, baf i^ ein 
9Kann fei ? fagte id^ bitter auflad^enb — id) xowc lange 
genng ein^nabe; id^ ^abe lange genug geglaubt, bi6 sur 
S&d^erli(^feit geglaubt !Do(^ feien ®te aufer @orgen, 
nun n)erbe id^ ein iKann fein , unb minbejien6 nid^t me^r 
au6gelad^t tverben. — 

®ufia» ! — fiel bie SBalmont m — beulen Sie an 
Si^r 5Berfj)red^en, an 3^r Sl^renmort, unb laffen Sie mid^ 
nic^t bereuen, i^ren Sßunfd^ erfuOt )u l^ben. 

£) feien @ie auf er Surc^t — fagte id^ am ganjen 
Seibe gittemb — id^ n>erbe rul^ig fein, fanft unb artig, i(^ 
toerbe 9liemanb na^etreten, 9{iemanb frSnfen, nur ^in^ 
treten n^ilT id^ t)or jie mit i^ren abriefen, unb jte fragen: 
xoQxnm fie mid^ betrogen? fte fragen , nmmm jie mein 
£eben jerfl^rt ? toaxma jie mir 3:reue gefc^kooren , fo fte 
einen %nbern geliebt? toamm fte meiner ®ef&^(e in ben 
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Urnen eiitc« 8lnbem gfftwJttet? fle fragen tDa« n>e(f 

t<^! allein/ feigen mnf {(^ f{e, meinen S(u(^ mnf i(^ laut 
merben (äffen, ober ber (aftenben 9Bu(^t meiner Sm^finbun^ 
gen unb ©efS^Ie nnterliegen. £> feien @ie anper gnrd^t, 
3i^re gfreunbin ift t)or mir gefiebert, {!e maQ leben, fie mag 
p(I(l(^ fein; wa fSmmem mic^ 99Bei(er— ä3(ttt mnf i(^ 
fe^ ! SlUein ber, nm beffentmiDen fie mein <&er) in ben 
Staub getreten, um beffentmiOen fie meine Siebe Mn>orfen, 
n)iib nici^t leben , er foQ ben Sieg nic^t dber mid^ bat)on 
tragen, er foD nid^t mit erl^eu(^e(tem ÜRitleib meinen 
9tamen nennen, unb mi<^ bebauern unb fagen : tolt 3am^ 
merfid^abe e6 um mi^ fei, n>ei( ic^ tln gar fo guter 9Renf<^ 
bin, unb toti^ ber .^immel, ki)ad nod^ SiOfed ; er foQ nid^t 
liebeln ob meiner SBerjweifliung, aud^ Slrmanb- nic^t, — 
ii) fd^tt)3re e«, 5roorgett iji einer t>on un« 3)reien nid^t 
mel^r unter ben ?ebenben ! 

©ie finb fürd^terlid^ in S^remB^nie; bod^ ii) tw^ 
traue auf 3l^r SBort, fagte bie SWarquife: Sie fInb ein 
SÄarni \)on (gl^re. 

@in SRann t)on (S^re! rief id^ ))om Sd^mer} über' 
JDMtigt — Sie recbnen auf mein SBort? Unb »iffen ©ie 
<tud(f, tt>a6 ^ier in biefem «^erjen "ooxQt^t, baf ©ie mid^ 
ie^t nod^ an mein @^renn)ort mal^nen? Stel^men ©ie einer 
SRutter il^r Ainb, unb fagen ©ie il^r, bafi bie ^xinm 
i^re ©d^onl^eit {erftiren; fagen ©ie i^r, cd jieme ni(^t, 
baf {te n^eine, baf fie, beoot fie bie fd^recHic^e (Sekoifil^eit 
erlangt, gelobt ^abe, nid^t in mimn, baf fie gefc^tooren, 
feine !£l^räne ju t)erg{ef en, unb ©ie meinen mol^l gar, fie 
n)etbe i^re ßn^aQt leiten? — Unb fle l^at nic^t mel^r »er* 
(oren al0 ic^, unb il^r finb ^rAnen eben ein fold^eö Se* 
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Wirfhff , n>ie mir 9(ut fBtxfpxtätm, Sd^kDur — ^pxaii 
mit 3u(ie etam nid^titu^ Streue? f(^n)ttr fte mir ntc^l 
au(^ Siebe? nvb mttt 1^ bie Siebe fie fortgeriffen , fo tDie 
mid^ber ^af, unb U)er toeif, ob biefer nt^t ber ftSrfere ifl! 

S)ie SBoImont n)ar no^ immer bemüht, mi<^ gurucf^ 
gtt^atten, Uf fud^te miäf lo^amnac^eit, enbli(^ {Heß Ufy fie, 
9Dfe0 ))ergeffenb, jurdif / tinb eifte fort 

9(0 i^ in^ greie gelangte , ttmrbe i(9 ruhiger. Der 
fd^U)eigenbe $imme(, bie Btvmt fAnfUgten einigermo^ 
ben @turm in meinem Sufen , unb an bie Stelle ber to^ 
benben Seibenfc^aften trat nun ein namenlofed äße^, bod 
fidft meiner @eele immer mel^r bändd^tigte« 2)en SSBagen 
am ©artentl^or }urä(flaffenb/ n&^e id^ mi<^ }tt Suf bem 
^oufe. WDfed fc^toieg, im ganjen ^aufe warn nur no(^ 
3tt(ien0 genfier erleud^tet 3^ ^^U^ ^^^ ^tpp^ hinauf, 
meine Anie tt)anften, id^ ^otte foum Araft bnrc^ ben 
®ang jtt fd^reiten; m bo^ fonft, fo oft id^ mid^ ^Uend 
®taia^ näherte , meine @ee(e in, Gntjüden fc^toomm« 
Sittemb fianb id^ "oox ber Sl^dre, bie, n){e bie Pforten bed 
$arabiefe9, jid^ fonft nnr bem ©tädlid^en Sffheten unb 
nun 

3c^ mufte mid^ an bie Sßanb lehnen, um Häfm in 
^ipftn, fo fc^toerunb benommen fiil^Iteic^ mein^ei}.— 
SnbUd^ trat id^ ein — bie Kammerfrau koar eben mit 
bem 6int)adFen eined iWantelfaded befd^iftigt. — (5r^ 
fd^roden trat jie mir entgegen. 2){e @r&ftn ^dflüft, fagte 
fie mit bebenber Stimmt. 3(^ {lief {te }urä(f unb öffnete 
bie ^dre, bie in äulien« ®emad^ f&i^rte. 3)ie Kammer« 
frau eilte l^inaud. — Sior mir {lanben 3ulie unb 2)ufe9. 
~ 3u(ie blap unb regungdloö , QUid) einer Silbfinle, 
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9&iU ^ä) Ott ben3;{f(^, iinb jitterte an aOeit (BUtUm. 
!Dufe9 iliti xvif)lQ, feine Sltiene ))err{et^ (Sntfd^Ioffenl^U; 
ottd^ er n)ar blafi, bod^ n{(^t autf Surd^t, n^ie ber ^am« 
menbe Sltcf , ben er auf miä) f^of , bentli^ itiqjtt. — 00 
trat eine StiDe ein. — 3n meiner @ee(e f &m))fien 9ta^ 
mtb S^rntti, nnb I^Atte ic^ einen 3)o(^ in ber <^anb ge^ 
ffobt, iäf mif nidjt, ob iäfif^n ober mid^ bnrd^bo^rtl^Atte-^ 
ba dffhete fic^ )9lo^U(^ bie S^^üre, nnb, t>on ber jittemben 
Kammerfrau gefolgt, trat ber alte ®raf im 3tadiU 
fleib ein. 

l£)ie 3>tenerin, meine Stacke fdrc^tenb; l^atte Sniiend 
Sater fogleid^ gen)e(ft , nnb berlief , auf einen SSBinf M 
(Srafen, bad ©emac^. Sßir n>aren aüün. 

<S(^n)etgenb ftanb ber alte ®raf ba , toi^xtnb feine 
büfiem Slide um^erfd^toeiften ; noc^ nie }ut)or n)ar er mir 
fo e^rtt)iirbtg »orgefommen, alö jeftt unter ber 8aji biefed 
{htmmen €^meriie0. Snbltd^ ermannte er ^d), nnb fpra(^ 
)u IDufe^ gemenbet mit äSdrbe: !Da^ id^ @te l^ier, unb 
in biefer (Stunbe ^ier fe^, redi^tfertigt nur bie SSerad^tung, 
bie id) fietd gegen @ie ^egte. 9Ba6 @ie meiner )?er(e^ten 
@l^re f(^ulbig finb, toerbenSte, obgleid^ ün @belmann 
^on gefieml^er, )toofjH n)iffen; unb toenn id^ au(^ unter an^ 
bern tlmfidnben bem (Snfel meinet IBebtenten bie @tim 
ju bieten, für ©d^mac^ unb @d^anbe l^ielte: fo bürfen @ie 
b0(^ »crfid6ert fein , bag x^ biedmal felbfl beffen bergeffen 
werbe, um einen 9Ii(^tdn>urbigen }u jüd^tigen. 

!l)ufe9'6 9ntlt^ ginnte, fein ganjetf Sßefen jeigte t>on 
untetbrficftem Ingrimm, bod^ {!d^ mftf igenb, antn)ortete er 
mit er^icfter Stimme: baf ber ®raf i^n bereit finben 
merbe. 2)er ®raf n^enbete fic^ hierauf gu feiner Soc^ter: 
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3ttUe! rief et, imb feine Stimme bebte, utib bet fhenge 
Sbidbrud feiner 3äge; n>i(^ einem unenblic^ @d^mer}. 

2)u fKifl bie fc^Snfie ^offimng meined Seben« jer- 
prt, nad^ aD bem, nxtö t)orgefaDen, ifl ©uflcoo fret« uit^ 
inbem ic^ il^n feinet Sorten entbinbe, gebe id) bie Ie(teo 
greuben meiner alten S^age )pni§. ^^ l^be bid^ geliebt 
unb bu f^infttfi namcnlofe^ äßel^ auf bie legten Sfugen^ 
blide mtin^ Sebend, bir nur l^be i^ gdebt, unb btt 
boi^irfl mir ben 3)ol(^ ind ^erj. Saläre lang l^otte t(^ 
feinen anbem ©ebanfen, atö iiäf glud lic^ ju fel^ unb bu 
brac^te^ @d^anbe auf mein greifet J^avpt 3(^ foDte bir 
meinen glud^ geben — fu^r er mit bebenber Stimme fort 
unb fein ^uge bli^te : i(i foHte U^ ^ttfin^tn, boc^ nein 
— Sulie, entfagc biefem äSanne! 

3ul{e ^anb jittemb, mit ju ä3oben gefettften Soliden; 
{ie fid^mieg. 

816 bu mir geboren n)urbefi — ful^rber®reid mit »ei- 
d^crer Stimme fort — babanfte ic^ @ott, ic^ ^ob bic^ em- 
p0x gen ^immel unb mit greubentl^r&nen fidftt Ol' 
erl^alte fte mir, mein ®ott! Dein Hare^ $(uge, bein hnb« 
l{(^e6 8&(^eln firomte in meinen Sufen bimmlifc^e ©elig- 
feit, unb obgleich t>erbannt auf fremben ®oben, arm unb 
t)erlaffen , füllte ii) mid^ bennoc^ reid^ in beinem 9efi(^- 
£)3ulie! jtoinge mid^ nic^t, biefenSIugenblicf }ut)erflu(^en: 
entfage biefem Staune ! 

3ulie fd^tt)ieg. 

3>enF an beine SWutter — begann ber®rei^ toieber— 
bod^ bu fanntefl ilc ia nid^t So gebenfe benn einc6 SS«* 
fend, bad nur in bir, fut bid^ gelebt, iai f>i^ iuta legten 
Slt^emjuge mit ganaer Seele nur an bir ^ing, bad bi(^ 
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unter Sd^meraen geibomt^ nttter Zfftiwn grof gefAugt, 
jtliemb beine Za^c Utoüä^t f)at ^Oi jie {iorb, gab fie bit 
bot Segelt/ itnb mic^ in meinem @<i^merge erUidenb, 
fagte fie: Siebe beine SuKef fie U){rb fiott meiner bir »beine 
Siebe vergelten; nimm bir leine ®attin mel^r, biefed ein^ 
)ige ^inb \9itb bir mel^r S^^be, me§r 3)anfbarfeit bieten^ 
al6 loenu bu @d(;ne i^&ttefl; liebe fie t)om ganaen ^erjen. 
Unb iäi erfüllte il^ren legten Sßunfd^/ nnb jeftt, ba id^ alt 
getoorben, ba id^ mic^ bem ®rabe n&^ere, foO ic^ ol^ne 
Ainb, dnfam anf ber Sßelt fte^en, auf ba$ i^ beine 
SRutter unb i^ren legten SBiOen ^ttfluäft. 3uHe! bebenfe 
n)a^ bu t^uji: entfage biefem SRonne! 

3)ufe9 l^at ^^i^^^ Sd^tvur, fagte 3u(ie mit erfUdter 
Stimme: ic^ fann mein Sßort nid^t juriidFne^men. 

Unb l^aß!Ditmirnic^t ba« ®egentl^eil gefd^tt)oren? fiel 
berSnte l^efiig ein: ober gilt beriSib, ben !Du 2)einem 
^ter geleifiet, 2)einem ©emiffen nid^tö? Slunbenn, ful^r 
et rul^igem Zont^ fort: id^ l^&tte nimmer geglaubt, baf 
ed auf meine alten 2!age bal^in mit mir fommen merbe, 
t)Ott biefem SWenfd^en tiXf^ai bitten ju muffen ; — bod^ e6 
fei— @ie lieben Sutie, fagte er gu 3)ufe^ getoenbet: nic^t 
^a^r, @ie lieben fie. ®ie fagten unb betl^uerten eö üft 
^ol^I unjäl^Iigemal; baf @ie fie lieben ; n)ol(i(an benn, geben 
Sit einen S3en)eid ba))on, unb entfagen ®ie i^r. 

Dufe^ fc^toieg. Der ®raf ful^r nad^ einer 5ßaufe fort: 
Selben @ie fie bo(^ an, unb f onnen fie n>ol^( aud^ ie^t nod^ 
glauben, baf ®ie fie gldtflid^ mad^en n^erben? äRit bem 
Sludge i^re« SSaterd belaben, t)on il^ren Sfngel^drigen, ))on 
ber ganjen SBelt t)erabf(^eut, mirft fie fi<^ 3l^nen in bie 
Ürme^ nid^t ttxoa, toeil fie ®ie ixoäf liebt, nid^t koeil fie 
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gUi(flt(^ gu n^nben l^offt, fonbent tDdl fte ein @ib 6inbet, 
mil fte {i^ opfextl Mntm @(e tt)O^I ein fold^ed £)))feT 
annel^men? 

Sulie {{i in bem 9aux , entgegnete !Dnfe9 mit 9tu!^, 
(DO {ie ^errin ifyct^ freien SSBiSend ifl, nnb n)0 bie ®efe^ 
biefed ityc Stecht felbfl gegen ben Soter in @(^n^ nel^men 
n)erben. SBenn fte {l(^ frei glanBt, nnb nttd^ in ber Zfyit 
ni^t lUit, trete ii) iwAd, f(vn{l ni<i^t. 

9hin benn — nal^m ber (Sreid tvieber baö SBort — 
je^t fennfl bu iJ^n, je^t fielet er ent(art)t ^>ox bir in feiner 
ganjen S(bf(^euli(^feit (Sin iBater^ ben er fc^wer gehAnft, 
ber ber Sßopl^&ter feiner ganjen %amiiit, bittet gromge^ 
bengt um feine 2!o(^ter, unb er fprid^t Mi "oon ©efe^en ; 
er fprid^t e$ ru^ig on^, baf fein Ainb grcf jäl^rig ifk, unb 
ba^ ber SBater, meil er fein «ftinb länger geliebt, tt>eU er 
bem @rabe n&6er fielet, femer fein 9le(^t nte^r auf fein 
Ainb Igiabe. SBol^Ian benn, fo fage ü)m, ba|l bu If^n 
Dera6f(^eu{l, ba^ bu i^n aufgibfl, baf bu noäf meine 
ZoifUx bijl unb bleiben toix% 

SRein Spater ! fagte SuUe in timm Zorn, ber mein 
J^erj in feiner tieflienSiefeerfc^iltterte — tt)enn Sie tt>ußten, 
n)enn @ie nur eine ^l^nung I^Stten t)on bem SBel^, bod 
3l^re äßorte meinem ^er}en bereiten , fie n)ären nicbt 
aber 3i^re Üppm gekommen. !Do(l^ ber «^immel fte^t 
mein^ers— aSater, i(^ fann S^ren SSefe^en nid^t toiD* 
fal^ren! 

9lid)t? fiel ber «Ite ein, unb fein «nttil glühte— er^ 
»Age, tt>ad bu t^ufl. SBonbiefemSugenbtlcfePngtbeine 
3u!unft ab; t)erg{f nic^t, n>a^ bu beinem SSater fc^ul^ 
big bifi^ , 
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Unb bu glaubfi, ba^ id6 bie^ je »ergeffen formte? fiel 
3uKe ein, unb um il^re $ip<)en judfte ein fc^meralid&ed 
iad)tln : — n?ie f onnte ii) je ))ergeffen, baf id^ bieö ?eben 
bir ju banfen ^abt, unb bie Dualen, bie iä) ertrage, unb 
bie Unterbrudfung bie iä) erlitten, mit einem SBorte, SKlTe?, 
^(Te^ nur bir ! @ö gibt feinen ©c^merj in biefem ^erjen, 
eö*flof feine 2;^räne aud meinen Sfugen, bie mid) nic^t an 
bic^ mal^nten. — 

SJom tiefften ©d^merj übermannt, fprad^ Sulie biefe 
SBorte , iöre SBangen glul^ten } ber 8f Ite fc^mieg. 

2)u fagteft, bu ^ättefi mid^ geliebt— fu^r 3ulie bitter 
fort -^ 0, »enn bu glaubfi, ba|i ba6, »ad bu für mid) 
fül^Itefi, fiiebe tt>ax, [o bebauere iä) bic^ j benn bann blieb 
biefed ®efüf;( bir en)ig fremb. — ?(W i^ noc^ ein Äinb, 
unter ber järtlid&en Pflege meiner' frommen SWarie bie 
wenigen glürflid^en 3al)re meinet bebend tjerlebte, ba be- 
fu(^tefl bu beine 3;od&ter täglidb, jumeilen auc^ jebe SBod^e 
nur einmal ; beine SWiene blieb immer ernfi unb firenge 
gegen mid^; ftatt freunblid^er SBorte gabfi bu mir ©e- 
f(^enfe, unb id^ fü^te jitternb beine »^anb. 2)ie um bid^ 
maren, fprac^en indgefammt mit fold) einer (?(^eu t)on 
bir, ba§ id) bidj für ein ^o^ered SBefen ^ielt, unb njenn idr 
meine 9Äarie, fo oft fle aud beinem ©emad^e fam, toeinen 
fa^ ; toenn id& tt>a^rna^m, it>ie beine iDiener ftc^ ber STngß 
nicöt erwel^ren fonnten, [o fle bidft nur na^en Porten : n>a6 
SSBunber, ba^ auc^ iä) in beiner ©egenioart feiner anbern 
(STO^)ftnbung, afö bergurc^t fa^ig toar? SÄarie ftarb, unb 
bu f*irftefi mi(^ in6 Älojien Saläre l^inburd) fal^ ii) iid) 
faum einigemal unb md) ba nur auf ^ugenblirfe. $lld 
i(^ l^ierauf in meinem funfje^nten Sa^re in ba« öäterlic^e 

Eotrös itart^äufer I. 14 
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^auö jurficffcl^rlc, «nb ic^ iidf wiebcr »ort SSerc^rern um- 
ringt., n>febcr in beiner ernften, falten SBurbe fal^, ba 
n>or meine f inbif(^e ^urd^t großer , al6 je. 3)u gabfl mir 
®d^mtt(f , btt ffll^rtefi mid^ in glänjenbe S^xM, "con einem 
Salon in ben anbern, »on einer ?«fibarfeit jur anbern ; 
Ätteö, xoomi) Snbere Verlangen tragen m6gen, genof i* 
in %üüe, aber nur »eil bu e« befal^lft, nur m^ blinbem 
©el^orfam, außer »eld^em bu nid^t^ Sfnbere^ i>ott beiner 
Zoä)ttx forberteft unb woran iü) mi(^ am @nbe fo fel^r 
gen>6l^nte, baß ii) btinaf)t t>ergaß; baf i^ and} moKeit 
fonnte. 

3« ber 3^i^ fcim mdn erfier ®atu ju un^ in'^ ^ouö. 
öeinafte gleid^en SJIter« mit bir, tt)ic6 er jtc^ aW einen 
rollen, gedtenl^aften SBufHing, ben id^ »om erften ?fugen^ 
blicfc an ju l^affen begann ; bafiir xoax er aber fieinreic^ unb 
au6 einer uralten Familie. 9?ad^ wenigen ^odjtn fun^ 
bigteP !l)u mir an, baß er mein ©atte fein werbe. 9?o4 
lannte id) nid^t ba6 Unglurf, üu bem bu midi t)erbamm- 
üfi, feinem ganjen Umfange nad^ , aßein idf fd^auberte 
»or bem ©ebanfen, mein ?ebcn einem folcfjen 9Äenfc^en 
weil^ett JU muffen. 3d^ fd^auberte, aber id) fd^Wieg ; bu 
fragtefi mid) ja nidjt, ob icl) fl^n liebe, ob ic^ feine ®attin 
»erben wolle? @r war reic^ unb tion großer gamitie, unb 
bein ftrenger Slirf toerfünbete mir jur ®enuge, baß QU 
mein ^Uf)m ^vgcbeui^ wäre. Sd^weigenb fugte ic^ mid) 
beinem SBilleu. 

aSie t)iel id) in ben Slrmen biefe^ Uugel^cuer« gelitten, 
ifi bir bef annt ; allein ber «^immel war barmherziger, af^ 
bu, unb crlSfJe mid). — Sd) jS^ltc jwci unb jwanjig 
Sal^e, unb e« gab fein weibliche« 2Be^, ba^ biefem ^erjen 
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fremb geblieben n>are; ol^e ju iDtffen, n>a6 Sreitbe 1% 2)a 
ktnte idi (Säfar f enneiu %te i^atte ftc^ mir bi^^r ein 9)tenf(^ 
liebenb gen&^ert, mein £)^r l^otte nic^t^, atö beine firengen 
^tftffk, niä)te ale bad leichtfertige ®ef(^n>4^ meiner foge^ 
nannten ^reunbinnen vernommen; bie ©pralle; bie^ and ber 
Xkfc be6 ^erjen^ fommenb, ju unferm^rjcn brin^, nnb 
bie i^ Don ti)m jum erfienmall^^rte, kDarmirunbelannt; — 
ii) liebte i^n. SWod^te e^ »er immer gen^efen fein, mein ®e^ 
müü) fnf)ltt fiä) fo unglücfUc^ in feiner äkrlaffenl^eit, i<^ 
feinte mi(^ fo gln^nb mdj @eful^n, baf i<^ jebenS(nbern 
"okünijt ebenfo geliebt l^ätte. 3<^ tt>üx einen Kugenbliif 
glucfltc^. ^Kein bu bemerftefi ed, nnb beine Zod^kx bnrfte 
nid^t ghi(flici& fein. SDufe^'ö ®rof t>atern)ar 3)iener heiuM, 
fagtefi bu taltt nnb bu \oü% bubarffi ibn nid&t lieben» 
SBad fonnte bir auc^ an ben 2;^ränen beine^ ^inbed 
liegen? SBad flimmerte e^ bic^, bafi bu feinem »^erjen 
audj bie (e^te ^reube raubtefi? ^otiefl bu b^ ba6 
Setüu^tfein, bie eingebilbete ^tf)cit beined 9{amen6 »erbe 
fortbefiel^en , unb beine STI^nen bir ni<6t ben SJorwurf 
machen fonnen, bu l^abeft bein ^inb gliidlic^ gemacht 
3c^ gej^ord^te, tt>k immer, benn i<3^ fannte beinen eifemen 
3BiIfen, unb ebne SBiberfpmc^ begab ic^ mid^ nad^ %t)ignon. 
— SBenn bu ein ^cxi l^afi, »irfl bu ermeffen Iowten, 
mad i(^ gelitten ; allein foge felbft, ob bu je t)on meinen 
8ipj)en ümn SBiberfprucb , eine ,Ä{age "otxwmmai ? — 
(Säfar folgte mir na^ i(^ gab i^m feinÖel^or 5 baö für 
meinen eigenen ^ntfd^ln^ audgebenb , ma6 td^ auf bein 
®tf)eif if)cd, entfagte id^ aud^ ber eingtgnt; ber legten ^^.' 
nung, bie mir auf @rben blieb : t>on t^ miftbefiend gt^ 
a(i)M 3u n>eiben. (Sr mal^nte mid> an mein Sßmrt; an 
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metnen @(l^n)ur; td^ nannte miä) feiger eibbrüc^tg. @r 
tt>irb b{(^ »cra(^ten, backte ic^ 6ei mfr, bld^ aufgeben, et 
n>trb fogar betn 9tlb aud feiner Erinnerung retten: bu 
tt)irfl ungtöcfUc^ fein, allein bu f)aft bid^ ben Sefel^Ien 
betned Saterd gefügt 

^mn iä) jurfid benfe, n>ad id^ um betnetn^iKen ge^ 
litten^ mein Sater, fo ift mein ®en)iffen rul^ig : bu fannft 
belne Sod&ter nid^t anWagen. 9lur'@ie, ®uflat), 'Sie ftnb 
ed; fagte fie ju mir gen>enbet, mit n^eid^er Stimme , gegen 
ben i^ mi^ f(^n)er t)ergangen5 bod^ n>enn meine Sdftoad^^ 
f)dt 31^r ®epll^I tief »erlebt l^at, fo glauben Sie mir, id^ 
i^abe genug bafiir gebüft, unb @ie n)erben mir ^itüdd^t 
»ergeben. 

65far— ful^r Sulie fort — fannte bie^ ^tti ju fe^r, 
atö baf er ed, ungead^tet meinet eigenen ®e{l&nbniffe6, 
M SReineibd l^&tte fä^ig l^alten foQen. ^^m maren bie 
®eftnnungen meinet SSaterd unb bie Tladft, bie er über 
mid^ ftbte; befannt; er lief nic^t nat^, mid^ mit Briefen 
}u befhirmen, unb mi^ an feine })ei^t Siebe ju mai)nm, 
2)a brad^ bie 2;uIiret)olution aud. <^atte iii) frfl^er ju- 
mikn einer flöc^tigen <^of nung 9iaum geben bürfen, fo 
»ar nun aUeö vorbei. SBir waren feine ®eftnnungen 
befannt; unb idl) ton^ttf baf td& nad^ aU Um, tt>a$ Säfar 
in jenen 3^agen tl^at, nimmer auf bie SinmiUigung meinet 
Saterd l^offen bfirfe, unb mir mä)t^ änbere« iibrig bleibe, 
atö il^n aufzugeben. 

S&far'd Briefe atl^meten ieboc^ ®rut unb Seibenfc^^, 
unb bieSBalmont tl^eilte mir mit, baf er einen, unmittelbar 
xtad) ber 9{e))o(ution i^m angetragenen ®efanbtfd^aftdpof}en 
nur bedl^alb abgelel^nt l^abe, um xn^t ^atii, tt>0 er mic^ 
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ju feljieii ^offcn burftc, t)erlaffen ju mfiffen. 3(^ ^attc 
(fingfl auf mein etgened ®(itcf )?erj{d^tet, aQe meine SÖitn^ 
fd^c befd^fiftigten jtc^ nur nod^ mitberSBo^Ifa^rt be^ienfgen, 
ben icft liebte, unb menn mi(^ auc^ fo öiele Seweffe »on 
Streue mit inniger greube erfüllten, fo mufte mir iod) 
anberfettö ber®ebanfe bittere Dualen Bereiten, benjenigen, 
bem baö ©c^idffal eine gro^e Swfunft vorbehalten l^aben 
mod^te, um meinetn>illen feine Seßimmung )otxftf)Un )u 
feigen; burc^ mic^ mufte er feiner legten «Hoffnungen »er- 
lufiig gelten. 3d^ »ar entfc^ioffen. Sie, ©ufiav, Hebten 
mid^, i(^ fannte il^r öortrefflid^eö ©emfitl^, unb mnn ii) 
and) nl(i)t fo füllte, tt)ie Sie, fo ^egte id^ boc^ n^al^regreunb^ 
]ä)aft für Sie. 3c^ t^eilte ber SSafmont meinen gntfc^Iuß 
fc^riftlic^ mit, unb Sie, ©ujia)), glaubten ft(^ geliebt. 

Vergeben Sie mir, o greunb, biefc S^äufc^ung ! {$ 
l^abe itnf&glid^ bafur gelitten , allein n)a6 blieb mir unter 
folc^eu SBer^ältniffen ju tbun übrig? 3c^ fa^ 31^re treue 
ikbt, id^n>arüberjeugt; baf id^ Sie, n>enn auc^ nur burd^ 
eri^eud^elte ©efit^le, }u beglilcfen im Staube bin; meine 
i£ante, bie ii) fo innig liebe, n)irb burd^ unferc 
Serbinbung ben fc^onfien SBunfc^ i^red ?ebend erfüllt 
feiert, mein ffiater jic^ freuen, unb 2)ufe9 unge* 
l^inbert feine ?aufbal^n »erfolgen, — toie »iel bed ®IM^ 
i)änQt t)on mir ab, ba(^te Id) bei mir, unb toit l^atte id^ 
ba nod^ länger tt)iberfle^en fonnen ! — 3^r 3Känner, bie 
il^r im ®efiJf)le eurer grei^eit nic^tö ^ol^ered fennt, aW 
euer eigene^ 3(^; bie i^r ^ine SBelt oipfern n)urbet, um 
eud^ nur nic^t in euren eigenen ^ugen fierabjufe^en , o il^r 
wift nl^t, ba^ bad SBeib mel^r liebt, atö ü)x, iaf fte 
SlugenblfdFe l^at, in benen fte Stlled ju tl^un f&l^ig iß ! 
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(Sd 9t6t 9Renfc^en, um tcttnttoiüm fle Saläre lang )tt l^u^ 
d^eln unb fic^ jit t^erfleEen im @tanbe ifi; ilfir tt>ift nid^t, 
ttxa bad l^eift, t)or einem äRenfc^en gittern, unb aidfi 
nnigen, bie fSiaf)xf^it ju gefiel^en. — 3^r l^att nfc^t jur 
?uge eure 3^^^(i)t genommen, n>eil t^r nid&t geftebt, tt>cil 
i^x nic^t In Sfngfi gefc^tt)eJt; o^ unfer ©d^fcffal ifl ein 
ganj anbere6 ! 

Sßarum l^ meinem Sorfa$ nic^t treu geblieben? 
n)arum t(^ Sfifar'6 Sriefe angenommen, nac^bem ic^ ben 
©ttfc^Iufl gefaxt, einem Slnbern meine »^anb ju reichen? 
n)arum ic^ nid^t {lanbl^aft geblieben, al^ iä) nai) $an^ 
gurilrffel^renb, i^n treu unb fianbl^aft fanb, unb feiner 
?eibenf(^aft nld^t^ Sfnbere^ entgegenjufeften »ermoc^te, 
ald meinen SBorfa^, gegen ben jl^ mein »^erj "com erflen 
^«ugenblidf an gefirSubt — idl) tt)eif ed nic^t — SBer in 
ber 8iebe nur feinem 9Serfianb folgt, tt)er, be^or er bad 
geliebte SBcfen umfc^Iin^t, noc^ ertoSgen unb bere(^nen 
fann unb im S^umult feiner ©eföl^Ie unb @m)>finbungen, ber 
SBergangen^eit, ber 3nfunft nic^t ^ergif t— ber ^at nimmer^ 
mel^ir geliebt j — unb n)dre i<^ ju tt>iberfiel^en ni(^t ju 
f(^tt)ad6 gen)efen, l^ätte iä) midft nic^t ben Sefe^Ien meine« 
Saterd gefugt, i^ Knute je^t glüdlid^ fein. 

81W ®ie, ©ufiat), nad^ ^ßarid famen, ba l^atte mein 
«ntf(^M ft^ tereitö geftnbert. 3c^ fa^ 6äfar taglit^; 
in einem entlegenen ©tabttl^eil tamtn tviv gufammen, unb 
nur bie Salmont, bei ber ic^ Äleiber tt^ec^felte unb meinen 
SBagen tt)arten ließ, n)ufte um unfer ©el^eimnip. ®t^ 
fonnen benfen, ®ufia», mit tt)eld&en ©efill^Ien id) S^^ 
tvieberfal^, mit n^eld&er fßein fo X)ie(e Seweife 3^rer Siebe 
mein i&erj erffiHen mußten. Ate Sie in fßarid bad er^^' 
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mal }u und M^^aui hmn, erl^telt td^ iura) einen 9i^eunb 
meinet SBaterd ben SBinf, bap biefer um unfer ©el^eimnj^ 
»iffe, unb baf er am anbern S^oge Säfar an bem Crte 
unferer l^eimIW)en 3wfÄmmenfunft erwarten merbe. 3c^ 
fannte meinen äSater unb Safar, unb jitterte "oox ben 
goJgen biefe^ 3"f<antmentreffend. @ie, ber Ueberbringer 
meinet ©d^reibenö an b(c Sßalmont, retteten mid^ au« 
biefer ©efal&rj mein «^erj füllte ji(^ jeboc^ barum 
nic^t erleichtert, benn nun ahnk iif erfi bie ganje Seiben* 
fc^aftli(^f eit Sl^rer 8le6e; unb war i^ auä) Sfnfangd fe ji ent- 
fd^Ioffen, offen mit S^nen ju fprecften, fo gebrad^ ed mir 
ioä) ipiUv an ü»ut^ ^ieju. 3(^ lebte in unfäglic^er jrngfi 
unb Unru^ie, — iDufe^ ^on einer ©eite, ben i(^ unenblic^ 
liebte, unb an ben mi(^ ein ^eiliger @(l)n)ur fettete, "oon 
ber anbern (SeiU Sie, bejfen ?eibenf(^aft i(^ Slnfangö 
felbß genA^rt l^atte, uno ))on bem id^ mid^ je^t lo6fagen 
mußte; bier ber ©eliebte, bort mein SBater, unb waö irf) 
aud^ immer beginnen modjtc , (Sinex muf te fid^ auf ba« 
3;ieffic burc^ mid& t^erleftt fii^Ien ! 

£)ft ^atte id) ben Sutfc^Iuß gefap t, 3^nen Siae« ju 
entbedfen. 9((d ®ie aber am @ttbe famen unb ii) mic^ t)on 
Sl^rer Siebe überzeugte, unb tief emj)fanb, »eld^ ungel^euered 
äßel^ 3^nen mein ®eßänbni|i bereiten mdf te, ba fc^n>ieg 
id) tt)ieber; — id^ tjiatte nic^t Äraft, S^ren Schmer j mit* 
anjirfe^ienrnnb fiberließ anlegt äfffe« bem ©djictfal. S)a 
t>erfiel mein SBater in eine lebensgefährliche Äranf^elt. 
©ein aßunfd) galt mir für einen SBinf ber SBorfe^ung, unb 
ii) nal^m mir t>or, ben ©c^wur, womit id& Sinnen, ®uftaö, 
ewige ^reue gelobt, ju l^alten. @&far fc^rieb an mid^, id) 
fenbete il^m feine ^Briefe jurudF unb gewann eS fogar über 
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mi(^; bie Salmont )u bitten, nie'me^r ))ou i^nt ju fpreti^en. 
3(^ litt itnenbßc^, aKein mtin ftftex (Sntfc^dif flof te meinem 
^erjen JRul^e, nnb gumeilen eine 3[rt innerer 3nfrieben^eit 
ein. !Da ii6erbra(^te mir Slrmanb ein Schreiben öon S&far. 
Sd^ tooBte e6 anfong« ni(^t offnen, allein Sfrmanb'ö 
2)ringen, bie bekannten ©c^riftjnge, bie Ueberjeugnng, ba# 
e« granfam tt)Äre; bie testen ?lbfc^iebö»orte Sfifar'^, ber 
midi iod) nie gefranft, ;uru(fiuU)eifen; mit einem Wioxtt, 
mein ganjed Sßefen firSubte jtc^ gegen meinen SBorfa^. 3(^ 
erbrac^ ben Srief. — 3)a« Uebrlge »iffen ®ie — i(^ liebe 
Safar, @ie tt)erben mein S^ljnn begreifen. 

3;ief ergriffen, fiammelte ii) einige SBorte ; ber alte 
®raf iparf feiner S^cd^ter einen falten SlidC jn. 

Sd ifi alfo bein fefler (Sntfc^lufi, mein i^anö jn »er- 
laffen, fagte er enbli(^ mit bebenber ©timme. 

Z> meinSBater! fenfjteSnlie auf: unb ©ie fonnjen 
3l^re 2;o^ter »erftofen? 

%üx Dufe^'ö Oattin ifi in meinem ,&aufe fein $la^! 
entgegnete ber Sllte finfier : bu l^afi bie SBal^l. 

aWein aSater! — rief Snlie — ^aben ©ie ©rbarmen; 
— nun ftnb 3^nen ioij meine Reiben befannt, nun miffen 
©ie ia, tt)ie »iel id) gelitten, tt)ie fel^r id) Qdimpft, n>ie 
lange Id) ben fd^onfien »Hoffnungen meinet ?eben^ entfagt. 
O, pof en ©ie mic^ nic^t "oon fxd) ! ©ie f ennen ©äfar nid^t, 
©ie ioiffen ni(^t, tt)ie vortrefflich fein »&erj ifi, unb n>ic 
fel^r er 3^re S^odöter liebt 5 er wirb feiner politlfc^en Sauf* 
bal^n entfagen, ©f e toie feinen 93ater lieben ! 

SBie feinen . Sater ! fiel ber ?flte zornentbrannt 
ein: mic^ toie feinen SJater lieben, er, ber©o^n eine^ 
SBebienten? 93red^en toir ab! — 3d^ bat, bu gabp 
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metnctt ©ftten fein ®cl^orj bu fdbfi ^afl ben SBurf 
get^an, «nb wenn cinfi bie 2^age ber SRcuc fommcn, fo 
^afi bu beincö ©d^jidCfatö wegen 2)ic^ fdbcr anjuHagen. 
Der ®raf trat l^ierauf an ben Z\]6i, unb läutete. 3ji ber 
Wotar no(t> ba, ben id^ au^ ber ©tabt ^iei^erbefcl^jieben ? 
fragte er ble eintretenbe Äammerfrau, unb att biefe be^ 
ia^enb antwortete, fulgir er fort: in einer l^olben ©tunbe 
entarte Ul) ü)n auf meinem 3t>nmer; ber £a))(an unb ber 
alte fiubwig foUen ftd& ebenfalls bort einfinben. — Sie unb 
3uKe, fagte er ju SDufe^ gewenbet, unb 3)n, mein t^eurer 
®uflat>, i^r wollet euc^ nic^t entfernen, bi^ i^ eu(^ 
Idolen lajfe. 

2)er ?llte berlie^ bad ©emad^, o^ne feine S!od^ter nod^ 
eined ©liefet ju wiirbigen. Sulie auf SDufe^ jt(^ fluftenb; 
fd^lucftjte leife. 3d^ trat an'6 genfter, unb in ben fd^Weigen* 
ben ©arten l^inunter blidfenb, wo id) fo »iel feiige ©tunben 
»erlebt, fämpfte meine Seele mit mem nid^t ju befc^rei- 
benben ©d^merj. @nblic^ würben Wir jum alten ®rafen 
gerufen. 

2)06 f)o})t altertl^iimlid^e ®emad^ War nur burc^ einige 
^erjen erleud^tet } amS^ifc^e, auf Welchem ein ^ßadt (Schriften 
lag, faf gebanf entroll, ben Äopf in bie »^anb gefiilftt, ber 
@raf, feinSlntlift war blaf, feine «^änbe aittertenj in einer 
genjiemif(^e Ruperten ber Äaj)lan unb ber Siotar mit^ 
einanber. 

2)er greife ?ubwig, ein längji in Siul^efianb tjerfeftter 
2)iener beö ^aufe6, ftanb feinem ^errn gegenüber, mit 
gewohnter SDienfJbeflijfenl^eit jeber feiner Bewegungen 
folgenb, atö erwarte er feine Sefel^le. 5Rad(^bem Wir ein^ 
getreten, winfte un6 ber ®raf, $la( in ntfjxntn. @d trat 
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eine lange $aufe ein, enbßc^ nal^m ber ®raf, gleic^fam 
{i<^ ermannenb/ bad SBort. 

@in grof ed ©el^etmntf , begann er, liegt mir auf bem 
^erjen. @d wäre mit mir in bie ®rup gefunden , ber 
^immel wollte jebod^ nid)t, baf ber k^U ©j)roffe meinet 
©efc^led^teö mit einer ?üge »on Irinnen fc^eibej bießeit ijl 
nun ba, wo li) e^ entl^fillen werbe. — 6^ ifi allgemein 
Mannt, baf mein Sater wä^renb ber JReoolution au^gc-- 
wanbert; wir lebten in !Deutfd^lanb im.^aufe eined reichen 
©rafen, ber bei feinem efnfimaligen Slufent^alt in grant 
reid^ mit meinem SBater ein freunbfc^aftlic^ed ffierl^filtni^ 
angefni!)>ft j^atte, unb nun bie gremben ]&er}lid^ au^a^m. 
9?a(^ jwei Sauren würbe be6 ®rafen einjige S^oc^ter meine 
®attin, eine fanftmiitl^ige, aber frfinflidje grau, bieic^ 
nie liebte, unb nur meinet SJaterd willen fteirot^te. 
Untröftlic^ bariiber, ba^ er nic^t unferem SRange unb Sia- 
men gem&f leben fonnte, fugte i^ miäf feinem 9Bunf($e 
unb nal;m bie S^oc^ter be6 reid&en ®rafen jum Sffieibe. 3^^ 
füllte jeboc^ mitten unter ben ®enuffen ber großen SBelt 
"oon ZaQ ju 5£ag mel)r, baf idl) meine ®lü(ffeligfeit }um 
ßt>fer gebrad^t. ÜWein »^erj gel^orte Iftngfi einer Sfnbem; 
ein armeö Sürgermöbd^en, mit bem mic^ ber ^u^aXi 
jufammengefii^rt, befaß meine ikbc, unb obgleich meine 
®attin, fo weit bie« mit il^rer falten ®emüt^«art 
ijereinbar war, ft(^ mir liebenb anfd)loß: fo war boc^ 
bie ältere 6m})ftnbung |u fiarf, alö bap id) if)xtx ^m }u 
. werben öermocöt f}itU. ©o x^erging ein Sal^r nac^ bem 
anbem. !Der alte ®raf fiarb, meine grau würbe immer 
jie(^er, unb wiewol fiel) nad^ einer fiinfial[)riflen S^e unfer 
gjer^&ltnip bur(^ bie ®eburt einer 3;od^ter etwa« järtli(^er 
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ge{la(tete : fo tcax \>o^ iia Atnb fo lT&p)ftU)aft, metner 
Sparte ungefdl^r emj&l^rtge Zo(!t)tex bagegen fo blu^enb, 
t>a$ aud^ in btefer Sejtel^ung, old l^atte ba^ @(^i(ffa( ed 
gerabejn fo gctt)ottt, ber JBater, fo tt)ie ber ©attc fid^ nnr 
aufer bem <^aufe glucfltd^ ful^(en fonnte. 9Btr n)urben 
nad^ granfrel(^ juröcfberufen» 3Äein franfe^ SBeib blieb 
mit i^rem ^inbe in !Deutfd^Ianb. 9(16 i^ iiaä) einer S(6^ 
mefenl^eit "oon fec^d aWonaten gu Ü&r jurutffel^rte^ fanb l^ 
bic 3;o(^ter im ®rabe, bie ©attin auf bem Sterbe^ 
bette, ald foQte ic^ fte in ben (e^ten ^^agen il^rer «^ranf^eit 
bur(^ meine ^ingebenbe Pflege für aü ben ^mmer, ben 
i^r meine Äälte »erurfacftt, entft^dbigen unb fle ju ®rabe 
geleitenb, i^r ben legten Siebe^bienji ertpeifen. ^njtDifd^en 
^arb auc^ mein SSater; id^ n)ar frei, nnb SRarie, bie fo 
lange er omSeben tt)ar, ftd[) mit meiner 3ä«K(^feit begnügt 
l^atte, beftanb jeftt auf bie Steckte einer ©attin. 6ie »er* 
lie^/ auf meine Siebe ))ertrauenb, il^re (SItern unb folgte 
mir l^ie^er. Stllein jie toax i>on bürgerlicher ^erfunft, unb 
ic^ fonute mic^ auf il^r ^Dringen nur baju J^erbeilaffeUi bap 
id), ben ^^ob meinet el^elic^en ^inbed )[)erfd^n)e{genb; an 
beffen ©tatt il^re S^od^ter, bie ic^ au|ierorbentIid& lieb ge* 
Wonnen ^atte, unb bie mit ber SSerfiorbenen beinahe gleid^en 
8JIter6 toar, aW mm red^tmd^ige^ Äinb anerkannte. — 
3)iefe Zodl^Ux bift bu Sulie, unb 3Karie, bie bid au i^rem 
3;ob in meinem i&aufe blieb unb bid^ erjog — beine 
aSutter. ?ubtoig, ber mic^ bajumol afö 2)iener begleitete, 
fennt ben genauen «Hergang ber @a4e unb biefe Rapiere 
werben meine Sludfage notl^igenfall^ aud^ "oox ben ©erid^- 
Un befr&ftigen. ^ier bie Sefi&tigung ))on bem S^obe 
meiner Sod^ter, ' fagte er }um 9lotax gewenbet, inbem er 
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if)m bic 5)ofumentc cinjeln ein^finbtgte — l^icr Sulien^ 
2;auffd^ein, btc« bic SSrfefe fl^rer SKutter, bie Sejug auf 
bicfcSScr^Sltnfffc l^aben, unb folltc eö noc^ mehrerer Scmeife 
bcbörfen ; tn berfclben ®tabt, tt>o fc^ mid^ alö Smigrant 
auffielt, n)erbcn jtd^ nodf SBiele finden , bic affc biefc Um- 
PSnbc ju bcjcugcn im &an\>e ftnb. Unb nun — ful^r er 
SU Sulicti gemenbet fort — bift bu frei 5 bcr Familienname 
bcincr 3Kuttcr tvax ÜBuDfcr, unb fomit öcrffigcfi bu mein 
t^auö. Sl^nctt , fagte er, flc^ ju !Dufe9 f^i^^cnb : »erben 
morgen 50,000 granfen auöbejal^It, baö cinjigc Ver- 
mögen meiner S^odfeter. — !Dcr 9?otar ifi iUQCQm, ber 6^- 
fontraft fann fogleid) aufgefegt werben. 

Der®raf fc^njieg, auf feinem glü^enbenSfntli^ MnH>fte 
ein unenblic^er @ram unb Srbirterung , unb aW er bie 
^apkxt, fte noc^mafö burd^Blidfenb , bem 5Rotar fibergab, 
l^ob ein fd^merer @euf jer feine Srufl. SBirUebrigen flanken 
in fprad^Iofer Ueberrafc^ung um il;n l^er, unb ber greife 
?ubn)ig n^ifd^e ft(^ mit feinen biirren ,§änben bie 2;^rdnen 
auö ben Sfugen. Sulie ftanb ru^ig ba , il^r STntli^ war 
blÄffer, aW fonfi ; bod^ nicf)t^ t>errieil^ irgenb einen Auf* 
ru^r ober JRul^rung, al^ fie ju bem ®rafen gewenbet, 
mit fefier Stimme fprad^: Daß Sic — fte ^ielt. einen 
Sfugenblirf inne, unb nac^ furjer 5ßaufe, ft<^ gfei(^^ 
fam ermannenb, fu^r fie fort: baf @ie, ^err ®raf, mir 
I)eute erfi ba^ ©el^eimniß meiner Geburt cntl^üüen, baf 
©iemid^, aKSl^re redjtmäßige S^od^ter unter einem großen 
SHamen, unb ben ©enuffen, bie ber SReid&tl^um bietet, ^eran* 
UJad^fen liefen, in meinem t^erjcn Hoffnungen crwecfenb, 
bie einfl nid^t in Srfuöung ge^en foüten, baf Siemi«^ 
jum ©egenfJanb eined allgemeinen ©tabtgefi^röd^e^ nnb 
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mirtcibtgen STc^feljucfenö machen, baf, trÄ^renb idj {n 
einem befd^eibenen burgerlld^eri Äreife , fo id) meinem 
©c^fdffale f)&tk folgen börfen, glüdfltcfe gen^efen »Sre, 
meine 3ugenb einem SBorurtl^efle , bte fd^önfien (Seful^Ie 
meinet «^erjend einem 9?amen; ber niijt einmal mein 
9iame, geopfert ttjurben, gSbe mir )>kUü(f)t baö fRt^t ju 
Älagen: boc^ feien ®ie auferSorgen, »^err ®raf; id) 
vozxit nic^t Hagen. — Sd^ fenne ju fel^r bie Äreife , in 
benen id) mid) bi^l^er bettjegt, mir war üon jel^er bie @r^ 
bdrmlid^feit berfelben jn fel^r X)er^aft, a(^ baf Id) au6 
einer fold^en Umgebung l^erauötreten ju muffen, für ein 
Unglüdf l^alten fotlte, ober, ate fonnte mir, inbem id) t)on 
Denjenigen fc^eibe, unter benen ic^ mSl^renb fo üieler Saläre 
awc^ nic^t ein glcid^fui^Ienbeö t^erj fanb, fonji nod^ irgenb 
ein SQäunfd^ bleiben , al6 baf mein ^erj , t)on jiel^er i^ren 
Äreifen entrüdft, nimmermel^r an ben SWenfc^en ju jn)ei^ 
fein gelernt l^ätte! — !l)ag Sie mic^ aber jefet erfl mit 
meiner SWutter befannt mad^en, baf ©ie mir, aW id^ in 
meinen erfien Äinberja^ren mid^ liebenb an meine Sr* 
ndl^rerin fdjmiegte, nie gefagt l^aben , ba§ mein »^erj an 
bem Sufen einer SWutter rul^e, ba^ ©ie, nad^bem bie 
©anfte gebrochenen ^erjen^ geworben , mid^ nie ju il^rem 
®rabe führten, unb fagten: ^ier rui^t beine SWutter, bie 
bic^ Sa^re lang mit järtlid^er ©orgfalt gepflegt , bie Ud) 
and) nid)t ein einjigeömaf il^r Äinb nennen burfte, bie bic^ 
grog njerben fal^, unb lächeln, bie beine innigen Siebfofungen 
unb bie finblic^e Steigung beineö ^erjenö ffil^Ienb , oud^ 
nid^t m einjigedmaf t>on beinen iippm ba6 fö^e SBort: 
SRutter! Igoren burfte, md)t t^eil^aftig «werben fonnte 
jened tt^onnetJolTen ©tolje«, tt)omit bie SWutter auf il^r 
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Ainb jeigt, bte nic^t onberd ali mit 3{ttern unb, 3agen in 
bie 3ufunft Mtden fonntt, bie fte tl^re6 ^tnbed berauben 
unb bte 8anbe, ti)el(^e bie ^mmt, bie @m&l^rerin an i^ren 
^ptgling fnfit>fen, auf ett>ig jerreifen n)örbe; baf id^ nic^t 
Slumen jhreuen, nld&t S^rftnen auf i^ren ®rab^ügel »ei* 
nett burfte; baf i^ fte in meinen ®ebeten nid^t nennen, 
mitttn unter meinen 8eiben nic^t ju il^rem Sfnbenfen ^u^ 
findet nel^men fonnte, bap id) in meinen ^reuben mt(^ 
nid^t nac^ i^r fernen burfte, um im ©eifte meine @(tt(f^ 
feliflfeit mit il^r ju t^eilen — bad möge 3l^nen ®ott 
t)erjei^n; mir bleiben nic^td atö S^r&nen ! 

2)er®raff(6{en betroffen, unb t)ertt)irrt ftammelteer 
einige SBorte : ba^ er auf ba6 audbrudflic^e 93e«(angen 
i^rer SButter fo gel^anbelt, unb nur, um baö ®Iudf feiner 
Zoster }u begrünben. 

Um Sulienö ?ip»3cn fc^mebte ein blttme «dd^eln. 
a»ein ®Iudf ? rief fle mit fd^merjerfMdEter Stimme— mein 
®Iucf ? afö fonnte ba nod^ öon ®Iiidf bie 3iebe fein, fo bu 
bie« ^erj ber ?iebe beraubfi; aK gäbe eö ttxoa^ ouf 
@rben, tt>a^ (SrfaJ für bie Umarmung einer STOutter ju 
bieten i)ermö(^te ? ®Iüdf! O begib bid^ inbieÄreife, in 
meiere bu ml(^, mid^ au^ ben 9(rmen meiner 37Iutter 
reif enb, einffi^rtefi, unb frage aW biefe JJrauen, ob fte glucf*' 
ü^ ftnb ? Seobad^te ©ie in il^ren glänjenben ©alonö^ 
inmitten il^rer unaufl^orlic^en fiuftbarfeiten , unb frage fte, 
umgeben "oon i^ren »^ulbigern, ob fte jufrieben finbV Z)i 
fle nic^t tief empftnben, ba|i baö »eiblid^e ^erj ju ettoa? 
Slnberm gef(^affen, alö ftc^ über befriebigte (Sitelfeit ju 
freuen? grage Sie, ob fie ftc^ nie nac^ anbem grcuben 
gefel^nt, afö bie fle in if)xm ^ixUln aufgefiinben? ob fte 
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in {^rem «i^erjen, n>enn biefed ©eignen aufgel^drt, ntd^t eine 
2eere, etee 3^rrifl[ini^eft gefüllt? ob fte nidötScbeti^überbruß 
befd^Ud^en, n>enttfle, )umeilen aud i^rem @tnnentaume( 
txwa^mi, }ule^t elnfa^en; baf fte en>tg nur na(^®e' 
nfiffen l^afc^enb , am @nbe genießen ju fonnen aufl^cren 
mußten ; baf fte, ©efö^Ie l^eud^elnb/ am (Snbe nic^t mel^r 
3u fäl^Ien im Stanbe tt)aren? O! bu tt)uftefi bfeö nur ju 
fei^r; unb atö meine SRutter, ba6 einfädle 93iirgermibd^en/ 
bic biefed S^reiben nur aud ber (Entfernung mitanfel^enb, 
barin eine giän jenbe, fhral^Ienbe 933elt erbßcf te, nac^ ber fU 
fld) gefeffnt haben mochte: ba muptefi bu n)ol^(; bap biefe 
®d^au6äl^ne nur aud fc^tmmernben Sappen bt^t^c, unb 
bof bie firal^Ienbe garbe ber greube auf bem Sfntli^e ber 
Sd^aufpieler nic^tö ate ©c^minfe fei , tt>oxnnttt ba^ 8fn* 
gejid^t nur nod^ ti)elfer tt)irb, unb bein Z)l)X to&xt Ui 
t^ren Sitten taub geblieben/ fo tt)ie bu aud^ benSl^r&nen 
ber SÄutter tt)iberpanbefr Slllein bu beburftefi dna 
^inbe^, auf ba6 bein 9tame, beine Seft^t^iimer übergeben 
foOten, t>on bem bu ald SBerfjeug beined befriebigten 
@to(}e6 9}ort^eiI }iel^en fonniefl , unb fo na^mfi bu mic^, 
totil i(f) bir gerabe junäd^ß jianb, ol^ne Siebe al6 bein 
^inb an, gleid^n^ie bu mic^ Ui^t, n)0 id) beinen planen ju 
bienen aufgel^ort, ^on bir jiofefi* SBal^rlid^ , ein ©lödf, 
baß bu biefe 2)ofumente aufbewal^rteji — fagte fte auf bie 
Rapiere jeigenb— - fonji Knute id^ lool gar jtoeifeln, baf 
bu toirHid^ mein SJater bifi ! — 

!Dufe9, ber loäl^renb ber ganjcn ©cene in tiefet 
@c^tt>cigen i>erfunfen, ba gefianben, unb in ftc^tlic^er 9Jer^ 
wirrung balb auf bieSd^riften, balb auf ben 9?otar bficfte, 
äußerte enblid^ mit fc^manfenber Stimme unb unter 
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melen SBorten : @r l^abc nfmmcrmcl^r t>ermutl^ctt fonnen, 
baf feine Siebe 3u(ten fo unglucfüd^ ma(^en mürbe, unb 
er fei el^er bereit, il^r }u entfagen, M bad ®IM einer 
ganjen ^cintilie au jerfloren. ' 

Sntfagen! — f(^rie Sulie erblaffenb auf — entfagen? 
£) 9Aenf(^, (e^re mi(^ nic^t am @nbe aud^ an bir jmeifeln- 
(Sntfagen?— SBifi bu benn nic^t mein, fo toie f(ft bein 
bin ? ^afl bu mir nt(^t emige Siebe gef(^n>oren , unb baf 
bu ol^ne mic^ nic^tieben fdnnefl? Unb ktei^t bu toof)l, ba§ 
ic^ baö, tt)aö bu gefc^woren, tief im ^erjen ful^Ie, unb baf 
»Ott bir ju fd^eiben ber Zoi ift? 

2)ufe9 fc^mieg , n)0 möglich in noc^ peinlicherer Ser- 
mimtng a(6 ju))or ; id^ l^ätte if)n bemitleiben mögen, fo 
erbfirmlic^ erf(^ien er mir in biefem ?fugenblidfe. 

SBarum fte^fi bu fo fiumm ba? fj>rad^ Sulie jittemb, 
i^re bunflen ^ugen auf !Dufe^ l[)eftenb: bet^euertefl bu 
mir ni(^t unjä^Iigemal , ba^ bu bic^ gludFIic^ fublen tt>ür^ 
befl, fo ii) arm wäre, oi^neStamen, ol^ne Hoffnungen, 
ni(^t6 beft(;eni) atö beine Siebe, bamit i(f) meine ®(ii(f^ 
feligfeit bir aflein ju banfen l^abe. 9tun benn, bein 
SBunfd^ ifi in grfuBung gegangen, eine Settlerin trete idj 
in bein <^aud, ol^ne Vermögen, o()ne %amen, o^ne ^reunbe; 
i(^ l^abe nic^td atö beine Siebe, id^ ern)arte, ic^ koünfc^e 
nid^td ald beine Siebe ; bu fannft au6 bem @taub midb )u 
bir em^)or]^eben ! SBo^lan benn, fpric^ eö au^, tote fel^r bn 
bi(^ freuft, tote fei^r bu mid^ (tebfi, unb ba^ bu mic^ au(^ 
fo lieben mirft! 

SBie fönnteft bu atoeifeln? flotterte SJufe?. 

£)! idf) jmeifle aud^ nic^t, ful^r Sulie fort: aQein biefe 
ba, bie mic^ nid^^t lieben^ nie geliebt l^aben, fte n>oDen tß ja 
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ntc^t glauben. 6tel^'/ mit mel(^ ^ol^ntfc^m Sftd^eln, mit 
n>elc^ graufamem SRitleib Ite mid^ anbliden ; o, fie fennen 
betn i^erj n{(^t ! ®age e$ il^nen nur e i n mal, baf bu miäf 
Ikbft, nur ein einjigedmaf , tt)ic bu e« mir fo oft gefagt, 
unt) fte merben, fte mdffen ed glauben, «^aben bod^ beine 
SBorte fo loa« Ueberaeugenbeö , ^erjgeioinnenbed, bem 
au(^ fte nid^t toiberfle^en merben ! 

SBoju fottte {d6 oor biefen ba loieberj^olen, fagte SDufe^ 
erjtoungen: toa^ Idtj bir fo oft fc^on gefagt? 3c^ liebe bic^, 
wm ganjen ^erjen, unb obgleid^ — 

mm, fyMt Ol nic^t SRecl^t — rief Sufie 'au i^rm 
SJater geioenbet — baf er mlü) liebt Sie glaubten loo^l, 
er l^ge an mir bloa meine« SSermdgen«, meine« 9{amen« 
toiöen ; fo feigen Sie benn — id^ l^abe nid^t« me^r auf ber 
toätm @rbenn>elt, toa« mir angehört; unb er liebt mi(^ 
itnw^f unb ic^ bin gWd lid^er , feitbem ic^ äße« ba« »er^ 
loren ; nun loirb bo4 minbejlen« 9tiemanb fagen fonnen, 
baf mein ßäfar mi(^ niäjt liebt ! — 

6^ börfte bie 3^it fommen , in ber bu bic^ bennoc^ 
ungWdflid^ füllen loirft! fagte ber ®raf ftnfier. 

Unb @ie tt)erben meine« UngWdE« ftc^ freuen, nid^t 
wal^r ? entgegnete Sulie mit ^ol^n : @ie werben fegnen 
Sl^ren gerechten ®ott, ber ba« ungel^orfame Äinb gefiraft? 
jO, iä) fenne biefe »Sterlid^en ©effil^le ! — SBenn ba«Äinb, 
ba« in bie 98elt gefegt, ol^ne fein äSerfd^ulben nur Dualen 
erlitten, bem ftc^ 9?iemanb je liebenb genil^ert; ba« unter 
©d^merjen unb Sntfagung feine Saläre »erlebt, unb alle« 
ba«, loeil fein Unterbriidfer, ber bie S^irannei unter bem 
Eiligen 9?amen eine« SBater« geübt, e« fo baben xootttt— 
mnn bie« ^inb enblid^ feine Letten serbrid^t, mm e« ber 
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^utäft, ber etajigen @iiq)ftnbttng/ bie fein ©ebieter in i^m 
jtt cmecfen beflrebt mar, fic^ entäu^emb, ju leben unb 
feine fe(bß gefc^affene SBelt frei ju genief en beginnen 
tt){0; n)enn bie Unglucflic^e, beren i^erj, }n>ar iitUmi vok 
bie9Ragnetnabe(,bo(^ unau^gefe^t, troft alled Sßiberfirebend; 
mi) einem fünfte gerichtet, nic^t länger gu tt)iberfiel^en 
im @tanbe , am @nbe bad tf)ut, moau il^r ganje^ äBefen 
fie gtt>ang: o! bann folgt ii^r tln fc^merer glu(^, bte SSSelt 
menbet ftd^ fd^aubemb i>on bem Ungel^euer ah, felbfl ber 
®ere(^te »ergibt il^rer Seiben unb Sebermann befc^mort M 
«^immetö ©träfe auf i^r t)ertt)aijie« ^anpt l^emieber, auf 
ba$ {ieeinabf(l^re(fenbe69eifpie( benen fei, bie ber f(^tt>eren 
Saß erliegenb , i^re Letten ettt>a jerbrec^en v^oUtm, gleic^ 
mir! ^fOein ber SBater — o, ber ifl }u ^Qem bered^tigt! 
SBenn er flatt Siebe bem ^inbe nur feine Ueberma^t 
ful^Ien li% mm er , il^re @rjiel^ung $(nbern überlaffent), 
nac^ langer Sirennung fte tnilid) nur bed^alb l^eimfel^ren 
I&^t, um fte unter jal^relangen, langfam folternben Dualen 
einem eiteln $lane au opfern, iDenn il^m bei feinen talU 
blutigen, felbfifüc^tigen SBered^nungen bä« ®lüi feiner 
2i>d^ter nur eine ?tnU mar, bie nic^td a&^lt > ^enn er enb- 
liil^, meil bie Zoä)kt nic^t länger ein blofed Sßerfjeua 
abgeben n>olIte, bie unnu^e ®Qat)in m^g au^ bem <^aufe 
lagt : fo ifi aOed ba^ freiließ re(^t unb gan} in ber Dxi^ 
nung. !£)ie äBelt el^rt bie grauen t^aare, unb ber ^mmü 
fetbfl fenbet feine SBlifte l^ieber jur atufrecftt^ltung ber 
l^iligen ))&terlid^en 9lutorit&t. 3ft ed etma nic^t an bem? 
2>ie 3^l^ränen, bie meine SRutter gemeint, bie enblofe^ein, 
bie iäf erlitten; flnb ))ergeffen unb ))ergeben, nur bed Stoterd 
Somfieigt aum<^immeIem))or, nur bad®ebet um Stai^eer^ 
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^oret ®ott ! !Do(^ nein, nein ! mdn ®(au6e ifl ein gonj 
ahberer ; t>er ,^imme{ fielet meine Seele, er n)eifc n^ie üiel 
t(^ gelitten, nnb er tt){rb in meinen Selben miä) nid^t j^et- 
raffen ! 

2)er @raf fd^mieg, mit ^ammenbem 9nt({( fa$ er 
ba, feiner Zoä^ttx einen 3^rnbKrf jumerfenb, bie, iiber^ 
m&Itigt ))om Sommer j, erl^obenen ^an^te^, ))or i^ ftanb, aU 
wollte fie feine Stäche I^erau6förbern. 3m®emad^el^errfd^te 
SobtenfüHe, unb Sßler ,^erjen fc^lngen ^örbar, be« @tnr^ 
med Sludbruc^ gem&rtigenb. 9iur ber ^a^Ian fud^te bie 
aufgeregten ®emöt^er ju *efd^tt>i(^tigen, inbem er balb ben 
®rafen jnr ®ebulb, balb 3iiHen jur 9iul^e ermal^ntej — 
allein »ergeben«: e« Ifift fi(^ el^er bem Sfufnil^r ber 
SIemente, al6 bem, ber in unferm Snnern tobt, gebieten. 

3(^ l^abe ni(^t« me^r ju t)erlieren! rief 3ulie mit bem 
Sludbrud be« tieffien @(^mer)ed : gefc^el^e, mad ba moUe, 
id) fann nid^t me^r unglddftid^er n^erben, ald i^ ed bin } 
ber Äetd^ ifl ühtrooU, unb jeber 3;ropfen, ber iiberfd^äumt, 
erleichtert nur feine ia% Sei^ id^ nun nid^t, baf meine 
äRutter ung(udni(^ n^ar, bap mm 9}ater mid^ ni(^t liebt, 
nie geliebt l)at^ bin id^ nic^t au« feinem «^aufe gett)iefen 
worben? Unb tt)a« fann mir fonfi nod^ begegnen? SÄuß 
bodS^ ba« £)^fer, nac^ bemS^obedfhreic^, n)enigflend t)erbluten, 
unb ber SRenfc^ follte nic^t reben bürfen, tt>enn feinem 
^ergen eine noc^ tiefere 98unb^ gefc^lagen n^irb , bamit 
b^ golterer minbefien« fein SBerf üor flc^ fel^e ! O, laf t 
e« mid^ il^m fagen, baf id^ burd^ il^n unglMic^ mar, t)on 
bem S^age an, an n^eld^em id^ }u fSJ^Ie« begann, bi« }tt 
blefer ©tunbe 5 ungludfti(^, tok meine arme SÄutter, tt)ie 
SfDe, bie fic^ iS)m liebenb angefd^loffen ! Sapt e« mic^ if)m 
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fagen, baf er mm ®l&d "ocxni^M, unb ba|l mt(^ felbfl 
iit Siebe meinet (SSfar'^ nimmer t)ergeffien laffen toirb, baf 
mein Später fein ^inb tt>ie eine ^Bettlerin "oen ft(^ gejagt 
unb feine S^^rdne geweint l^at , aW er für immer üon i^r 
fd^ieb. £), biefe (Srinnemng ifi mir nm l^inreid^enbe 
i^interlaffenfc^afit, benn idi) »erbe mid^ in meinem bürgere 
lid^en Äreife rei(^, ebel unb grof fällen fonnen, fo oft ed 
mir einfallen tt>irb , ba^ i(^ bie Umgebung berjenigen »er* 
laffen l^abe, beren 9(bel burd^ fold^e S^l^aten aufredet er* 
* galten n)irb ! 

9?imm aud^ baö noc^ mit auf ben SBeg ! rief ber 8lte 
tobtenbleic^; feine aitternbe ,^anb gen ^immel erl^ebenb — 
meinen glud^ ! unb auf er ftd^ fani er in bie Sinne M 

Sulie erblaßte; bie fiieren ©lidfe auf ben SSater geljieftet, 
flanb fie mit fram))f^aft gef(^(offenen <^&nben ba. @r l^at 
mid^ »erßuc^t! fagte fte leife unb faum ))entel^mli^/ aI6 
n>Äre ber ©ebanfe »ittenlo^ jum SBorte geworben. @r 
l^at mxii) t)erPu(^t ! freifcftte fte mit j^erjjerreif enbem Sone 
auf, unb ju ben %ü^m beö SJaterd l^infinfenb; pn^t fte 
feine i^anb ungefWm an H)xt Sippen ; i^re Sfugen fuDten 
jtd^ mit 2;i^r4nen. Slimmermel^r fai^ idb einen i^erjergrei* 
fenbem Slnblidf, al0 biefe« SBeib in feinem S^merae* 
®Iei(^ bem SBergfhrom, ber angef(^tt)otten unauf^altfam 
öom ©ebirge brau^/ unb au« feinem engen gclfenbctt 
l^erauötretenb, Sffled nieberfiürat unb mit fic^ fortreift, 
wad in feinem Saufe il^m in ben 96eg fommt , W bie 
gluten fl(^ alfmfiHg wieber »erlaufen, unb bie einfi fo 
Mäl^enbe glur »erwufiet, baö einfl fo ebene ^M nad^ bem 
©ewitterjhirm »on gelfenblMen bebedft erfc^eint: fo an^ 
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fie t'n tffrem @(^merje. 2)te Seibenfd^afi l^atte aufge^rt 
ju to6en, ))ergeffen n)ar ba0 9Be^ {^red ganzen Mend, 
unb nur ba^ greife, tot)tenblei(^e 9(ntlt$ il^re^ SSaterd ßanb 
t>or i^r, in i^rem «^erjen nur bad ©effil^I beö Unrecl^W. 
O, er ^at mir bengluc^ gegeben! [(^lud^jtefteaufer jic^ — 
er f ann lf)n nimmermel^r n^iberrufen, ic^ felbß i^abe meinen 
Spater getöbtet ! 

@d eile fogteid^ 3emanb nac^^ori^ um ben9(r}t, fagte 
ber 9t6tax — cö bebarf fc^neUer ^ilfe! — 3^1^ bermo(6te 
bie pciW)oUt (Scene nid^t tönger mitanjufe|ien, unb loerlief 
bad ®emad^. 9{ad^ wenigen ÜRinuten flanb mein $ferb 
gefüttert, unb ic^ jagte na(fy ?Parid. 3)ie ütadf^t tt)ar feiere 
(i(^ flill, ber !Duft ber abgem&l^ten SQiefen f(^n>&ngerte 
bfe ®egenb mit 9Bo^lgerd(^en ] oben am <^imme(^bom 
funferten bie Sterne Har unb l^el^r. — Unb inmitten biefer 
blumigten Slnren, unter biefem Haren «^immel, unter biefen 
äRiOionen ©lanjpunften — n)ie loiel be6 9Be^«! SBie t)ie( 
vcmid^tete Hoffnungen, wie loiel blutenbe ^erjen, We 
nimmermehr i^rer SSunben genefen! £) armer ÜRenfc^, 
ber bu, fo lange bu g(ü(f(t(^ toarß, bi(^ fo erl^aben 
glaubtefl, ber bu mit t)ol{en @egeln bal^infleuemb , bi^ 
ben Herrn ber @cl^6j)fung toÄl^nteji, tt)eil bir ber SQSinb 
juf&Qig gängig toar unb beinen ^ad^en in ben erfel^nten 
Hafen trug : bod^ toarte nur erft ben ©türm ab, unb wenn 
beine jerfc^ettte SBarfe in S^rummem öor bir l^erf(^tt)immt, 
unb bu felbft nadft, bem @tenb unb 9){angel preisgegeben, 
nichts SInbere« l^offenb, aK ben S^ob, ein armer @(^iff* 
bruchiger, auf bcinem einfamen Reifen flel^fi — ftel^, wie bie 
®onne in maieptifd^er Stulpe über beinem @(enb em))or^ 
fldgt, unb lerne einfel^; koie n>enig bu auf @rben }A^lfi. 
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Unb mm bit, beiner Seibettlafi beinal^e erliegenbr ber ganjen 
^Öffnung beine^ Seben^ in einem ^ugenblicfe ^oerluftig 
gingeji, unb bu auf ßrben um bic^ bUrfenb, faum noc^ 
irgenb etwa«, au^er SÄWelb ju fucftenl^afi: bannbc^ 
trachte bfe fWenfc^en, tt)ie rul^ig jeber feinen getDol^ntcn 
Sefcftäpigungen unb ©enöfien nac^gel^t, tt>te in ber ©c- 
fettf(^aft jtc^ nid^t« »eränbert ^at, feitbem bu unglutflit^ 
geworben, unb lerne einfe^en, n>ie n)enig bu unter ben 
aWenfd^en bl% — gin Sltom, bad in ben ©onnenfhal^len 
^ditbox, ^te ed ftnjier toarb, tt>ieber »erf(^tt>anb ! — SBorum 
alfo biefed getwattige ©eignen, ba« unfere 6eele erfüllt ? 
SBarum fo üiefe Igiel^re Hoffnungen unb biefer tDibet- 
firebenbe ©eifi, ber, in bem triigerifc^en ©effl^Ie feiner 
Äraft , ju ttJoOen ftd) erfüllt? SBenn tt>ir ju ©Hawn 
bed biinben ©efd^idF ed gefc^affen ftnb , n)Oju fo viel ))on 
grei^eit träumen? O, e6 ift m grofed Äät^fel, bod menfi^* 
lid^e 8eib unb nur mt beffen Söfung in einem Staftitd ju 
fud^en benäJtut^ l^at, f ann i^ienieben teben^ ol^neju))er}n)eu 
felU/ o^ne fein ©c^idffal ju »crPud^en, baö i^n auf biefc 
SBelt berufen, loo jebe Slume über bem ÜÄober taufenb 
gefnirfter Slumen, jebe *&o|fhung über ben Srummcm 
taufenb gefc^eitertcr Hoffnungen emj>orfprieft. unb »o »ir 
feine (Si)anne tief in biefer fc^onen @rbe groben, ni<^t an 
bie aSergangenl^eit auriirfbenfen fonnen, ol^ne ba, toie bort 
auf finftere, falte 9Serrt)efung iu fiof en ! 

äte ii) mit bem Sfrjt anlangte, l^arrte bereit« ba« gonje 
Hau« in <>einlid)er grioartung meiner. S)er ®raf mt 
balb barauf, nai^bem id^ miäf entfernt ^e, aurSJe^nmmg 
gefommen, unb mit neuen glüd^en feine ungfiirffi<^e ^^ 
ter "oon fiüf meifenb, lief er bur(^ ben Siotar ^tnoi legten 
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SBilfeit ttteberfi^reiben, tinb t)erftel, nac^bem et benfelben 
uitterjeid^nct, »{cber in eine bcr O^itmad^t fil^nltc^c ®c^ 
töubung, au6 ber er bl^miUn auf 9(ugen6Ii(fe emaci^te. 
3)er itrjt, nad^bem er {l^m beii 5ßul« gefohlt, öet^(e# bem 
Äraitfen nur nod^ »enfge ©tunben. äUe^ f)oxd)U in 
atl^mtofcr ©ritte auf. 3(^ fann nic^t befd^reiben, »ie 
fc^merjlid^ bfe ganje ©cene mid^ ergriff. 2)a lag ber flolje 
@raf an ber ©d^wette be6 Xobe^, nad& einem langen SAm 
'oa ^ le^temal auf @rben ru^enb ; unb nun , nac^bem et 
mei^r aü fed^jtg 3a^re lang gel^offt, mit feinem ©^itffal 
gef4nH)P, jur JÄealiftrung feiner SBünfd^e ^lane gefd^mie* 
bet, jtt il^rer (Srreic^ung Opfer gebrad^t — n>aö blieb bem * 
©terbenben in feinen legten Slugenblidfen aitßer bem Se* 
iDuftfein, baf feinSRingen unb©treben fruc^tloö gemefen? 
unb fo ber @etft cttt>a no(^ toaä) n)ar unb bad 9(uge, ba^ 
jutt>eilen ertofc^en umi^erMirf te, nod^ feigen f onnte — aHen- 
faHö bie fd^merjlic^e @rfa^rung, baf an feinem Sterbe* 
bette fein »uge n)eilt, ba6 fein Zoi mit 33^ränen föflen, 
fein ^erj, ba^, inbem e« für immer Don i^m fc^eibet, fld^v 
ftrmer füllen tt)urbc ! Unb boe^ war eö nitöt bad ©d&idffal, 
waö il^tt ju biefer }>eint)otten 93erlaffenl^eit üerurtl^itte — 
wenige ©d^ritteöon i^m jianb, gramgebeugt, bicöerftofene 
S^od^ter, bie i^r ganjed Seben ^inburc^ treu an il^m ge^ 
l^angen, bie er ung!iidid^ gemacht unb bie lf)n bennod^ 
liebte: einSBort nur, unb feinÄinbfiSnbe an feiner Seite; 
ein SBort be« Segen«, unb bie Unglöcflidbe würbe jid^ feiig 
preifen — allein er bel^arrt in feinem ©d^weigen. O, a 
tft traurig, ben !0}enf(^en mit feinem ®(^i(f fa(e fimpfen 
JU feigen, ju fe^en, wie »iel Gräfte, tt>ie ^Id ebfc Oefß^Ie 
in bem langen Äampf t>erIoren ge^n ; wie beö Sflnglingd 
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9om ZoU mdn .^er) mit ®ram erffilTen tomU. 3(^ fo^, 
n>ie t)iel n>ir in n>emgm @tunben auf Srben leiben fönnen^ 
unb i^ bin nic^t felbfiifc^ genug , meinen greunben 
äa^re ju mdnfc^en. !Daf ic^ aber fo )>iel leiben, fo M 
t)erlieren mu^e unb 6ie bennod^ ungldcflid^ fe^e 5 baf U) 
ni(fyt )uri!(fbli(fen fann auf bie feligflen Zaqt meinet it* 
bend, o^ne erinnert ju tverben, toit meine £iebe 31^tien 
ni(^td aM Dualen bereitet, — 0, ba^ Ift ju t)iel, ald baf 
e6 mein ^er} mit dtvi^t jn ertragen ))ermo(^te! 

Sulie reichte mir crgrifen bie «^anb. &mn ®ie nic^t 
ungerecht gegen ftc^ felbfl, fagte fte mit tt>ei(^er @ttmme. 
^at bie Sergangenlfieit irgenb eine Erinnerung, bie meiit 
^erj mit reiner gfreube erfüiDt; gibt a einen Xxo^ für 
mic^, ber bat Seib biefed ^(ugeubUcfed ju (inbem i>em% : 
fo ifl a ba^ Anbeuten an 3^re Siebe, an^P^re eble^euttb- 
f(^afL — ^o(S) a gibt SRenfd^en, bie ba^ Q^iifal ju 
(eiben gefc^affen. ®(eic^mte bei geuoiffen $flan)en ber ge« 
(inbe @ommerregen unb bie n>armen @onnenf(ral^Ien nur 
bie Sitterfeit entwideln, bie t)om beginn an in {(rem 
Steimi fd^Iummert: fo gibt ed aud^ ©emittier, bie fogar 
beffen, \oa^ $(nbere ju beglücf en ))ermag, nur be^i^alb t^ii' 
^aftig n)erben, bamtt i^re Seiben- fid^ baburc^ ^trmtfjxm* 
äSag ed fo fein ! — a)iefe^ ^erj l^at fru^aeitig leibttt 
gelernt, unb bem ba^ @ef(^i(f bie ^a^ au tt>iber^e6en 
Derfagte, bem ivirb ed 'oküä^t @t&rfe berlei^en, feinen 
0ram ertragen au fSnnen. %ur um iSint^ ^e^e iä) inm 
9tami(^tigen: um Sl^re SSergebung! 

£) 3ulte ! rief id^ mit l^oc^f(^Iagenbem ^eraen. 

SBerfagen @ie mir biefe einaige ^iüt td^t l fu^v fte 
mit ))or dtäl^rung bebenber Stimme fort: 0, iif bin un- 
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gtödnid^ genug ! 9)t5ge mir to biefem Sebett ^oU Zt&h^al, 
beffen (Bä^müt iä) je^t betrete, tvenigfietid ber ein){ge3^ro^ 
bleiben^ baf ber, ber ttnter aUm äRenfd^en fid^ am ebelften 
gegen mtcl^ benrnnmen, meinem ^nbenfen nid^t jlud^n n>etbe. 

^ud^en äl^rem SInbenfen? fagte iä) bekommenen 
bergen«. — O Sntie! 9Ba« l)itk iäf benn fonp nod^ im 
Seben^ n)orauf läf in meinen bäfiern ^agen jurüdFblicfen 
tonnte, ate biefe eingige (Erinnerung? SBer alter greuben 
bar, ber muf boc^ ttwai l^aben, tt>a^ er bemeinen famt: 
bet <^eimatl^(ofe l^at bad .^eimtoel^, ber (Sreid bie Qx^ 
innerungen feiner Äinbl^eit, i(^ o Sulie, bein Silb! 
S)en ®lu(f lid^en fannfi bu feiner ^reuben berauben, nid^t 
aber ben UnglädKd^en feinet ^mmerd, ber fein eingige^ 
®utf an ba6 er {14 u>ie ber ®d^tf bräd^ge an ba^ leftte 
Srett feineö @dt^iffe6, mit »erj^eifelter ©tanb^aftigfeit 
Hämmert; benner ßf)lt, ba« e« ni(^t« Änbere« gibt, tvoran 
er ft(^ l^alten fönnte, um ni(^t unterjugel^en« 993ad Hegt 
iet)od^ bir, ^niU, an meinem Sinbenfen I !I)u toixft gtöcflic^ 
feftt — fttbr ic^ bitter fort, benn in meinem ^jen er^^ 
toaä)tc bie ©rinnerung an 2)ufe9 — gWdtlicft in benSlrmen 
beine« ©eliebten, im ©enujfe jeber ©Wdffcligfeit, loon 
ber baö ^erj, Siebe gebenb, Siebe em|)fangenb, überftromt. 
SaSa« foffte id) femer bir nod^ fein ? (Sine leidste aßoffe 
aVenfaO^, bie bad iTOorgenrotl^ !Deined Seben^ ^erbilflert, 
unb bie bie fWrferen ©trauten 2)einer 6onne jertl^eilt — 
3mmer()in, i{) e^ bo(^ }u beinem ®lMt notl^menbig, baß 
bu meiner t)ergeffefl, unb id^ mag beinem ®lMt nid^t 
Wrenb in ben Seg treten- 

SWeinem ®Wdfe ? — entgegnete Sulie tief auffeufjenb 
— old ob nad^ aU bem, toad vorgefallen, nod^ ))on ®Md 
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bte 9tebe fein UmM Saflet ntd^t be« fßater« Stod^ aitf 
meinem Seben? £)ber gloubfl bn , ber'SWenfc^ fonne ba^^ 
n)a^, t)on Seibenfc^afiten l^lngeriffen, ein Sßerf be6 Sfugen^ 
Mirfed »ar, in ben ©tonben ber JÄul^e tt>feber loergeffen? 
@iner folc^en S^Snfd^ung fann ic^ mt0 nimmer l^ingeben. 
~ 3»ag ber SWenfd^ im Seben mad immer fiir am ®e^ 
tt>alt erlangen^ mag er noc^ fo frei unb nngel^inbert In ber 
9Bal^I feiner Saufbal^n fein, ed gi(t@ttt>a^, n)a$ aufer 
bemSereic^e nnferer SWad^t liegt — bie SSergangen^ 
l^eit !J)er Sirann , ber SSJßer ßel^errfc^t, fo wie ber 
©inaeine, ber atte ^emmnljfe beflegenb , fl(6 enMfc^ am 
3iele fielet, loermag il^re Stimme nic^t gum ®(l^tt>eigett jn 
bringen. Sir fonnen wn« eine SBelt f(^affen; tt>ir flrib 
aber niä)t im @tanbe, and^ nur eine (Srinnening aud mt^ 
ferer ©eele ju vertilgen. Unb fann id^ nac^ folc^en (Sx^ 
innerangen nod& gWrflic^ fein ? — SBenn iä) miä) auc^ tu 
ben armen meine« Säfar'ö gWrflic^ füllen n^erbe ; »enn 
ii} in meiner ^ftu^fidt^feit ni(^W al« JÄul^e, ^eiterfeit unb 
3ufriebenl^eit fÄnbe, t)on oCen Seiten mir 8uji unb greube 
entgegenfhra^Ite : tt)irb bann nic^t ber ®ebanfe in mir er* 
n>acl^en, baf aU ba6 ®IM {t(^ auf bad ®rab meine« 93a^ 
ter« grilnbe, n^eld^e« i^ gegraben ? baf S^re Sebenörul^e/ 
®ufiat), 3^r ®IM, ber ganje ©d^a^ Si^re« fo treu fic^ 
anfd^Hef enben »^erjen« ber ?Prei6 toax, um ben i(^ mir 
biefe greuben erfaufi? Unb Wmmt bann enblid^ nod^ eint 
jener fd^ioeren ^ßrufungöflunben, bie au(^ in bem Seben 
be« ®Hltfli(6jien nid^t feigen, unb in benen nurbaöSelb^* 
gefüllt unfern ®ram gu linbem t)ermag; tt)enn meine« 
©ftfar'« 8iebe erfatten, tt>enn meine Äinber bie ®eful^re 
ber SWutter unertoiebert liefen; wenn fie mir in meinen 
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alten 3:agett—o! ed iß ber furd^iftarfle^ebanle, ttnb bod^ 
faim id^ m{c^ feiner ni^t ttmf)xtn, — ba« tt>ieber loergelten 
foffteni nm^ id^ an meinem Später ^erfd^ulbet : m&f te i(^ 
ba nid^t an be$ äJatetd $tud^ benfen, n)iirbe mir ba nid^t 
jebeSefcendlnfi »ergäOt tt)erben? — £), »a* ftnbaBe Reiben 
biefer @rbe bamit t)erg(id^en ! n)ad ade Dualen im Ser^ 
gleiche an bem Semuf tfein^ baf toix jur (Strafe leiben 
mdffen! 

3d^ flammelte einige Zxo^^Mxte. 

Z> tti^m 6ie mid^ nic^t! — ful^r fle fort — id^ 
fenne meine 3nfunft in il^rer ganjen ®xifU^Mt SOfein 
fo lange (Säfar mid^ Hebt^ fo lange bied <^era inmitttn^cU 
neö ®ramd jum @lidc eine^ äBefend j{(^ nnent^l^rlic^ 
fS^lt^ fo lange mir no(^ 3emanb anf @rben bleibt/ für ben 
id^ leben unb mic^ o))fem barf : fo lange fS^Ie ii) Sxaft 
in mix, SiKed }u ertragen. 3d^ toerbe f&m))fen mitminm 
Aummer, auf bap mein £eib bie ^reuben beö ®eliebten 
nid^t f}5re) id^ toerbe (Ad^eln, fo i(^ ii^n l^eiter fel^, 
))ieneid^t aud^ Sreube l^eud^e(n, menn trübe Sßolfen auf 
feiner Stirn lagern* — aber gWdtlid^ — ioerbe id& nimmer«^ 
mel^r fein. SSSer bad, wm([) er fein ganje^ Seben lang 
gerungen unb gefirebt; enbli(^ erlangt l^at, ifl barum no(§ 
niii)t glAcflid^. 9Bad fonnte ft(^ ni^t aUt9, mA^renb er 
naäf feinem 3icle gerungen/ ge&nbert l^aben? Unb er^ 
langen t»ix na(fy beenbigtem ^am^fe nic^t gen^Sl^nlid^ bIo6 
bie Zxümm(x unferer SBunfd^e ? 3&er mi% ob bie äBunbe, 
mit ber koir Qn'i Qi^l gelangen, n{(^t ütl }u tief 1% ald 
baf mir unfered Siegel vaa nod^ freuen Knuten ? G, i^vm- 
mä) unfer^^erj oft badjienige l^eraudfinbet; o^ne toeld^ed e9 
nimmer glädKid^ }u fein )9ermagi tott bürgt i^m baffir^ 
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baf bfefer ©egcttfianb, erreft^t, nod^ berfette ift unb 
ba^ e^ nidft, ^Mi) mit, mit @el^nfu(^t auf jene Za^t 
iwcidblidm toetit, in benen cd n)enig{ien6 noc^ einen 
98unf(^ gel^obt? 

SB(r fd^ttJicgeii 6e(be. — 3m ©orten tt)urbc e« allmälig 
l^Cer; bad iii)t, totli)e9 ani bcm ®emac^c bed ©rafen 
bur(^ ba« genfer fd^immerte, bertBd^ nac^ unb nad^; Sn- 
Ben« Sorten jlatterten f n ben aWorflenluften. 2)ie ©onnc 
nol^t — fagte Sulie na^ langer 5Paufe — bie Ie$te, bie 
tc^ {n biefem^aufe emjjorfietgen fel^e; mir muffen Sttfd^ieb 
nel^men. ßäfar trifft in nj^nigen SWinuten ein^ unb i^ 
jiel^e t)on bannen. 993ir fe^en und "oitUti^t aum le^tenmal! 

3um le^tenmol ! — rief id^ mit fd^merjerpitf ter Stimme. 

gSieffeic^t jum lefttenmal in biefem «eben— fii^r Sniie 
mit erjwungener Siul^c fort. — JReid^en Sic mir bie ^ani 
unb geben Sie mir bie 55eru]^igung mit auf ben SBeg, ba^ 
©ie mir i)ergeBen. 

3d^ tonnte nid&t antworten} i^re bebenbe $anb an 
meine 8i!|)^)eni)reffenb, floffen meine JJl^rfinen unaufl^altfam. 

iD n>einen Sie, toeinen Sie, mtin ungldcf Ii<$er ^eunb ! 
— fagte Sulie tief ergriffen. — £), mögen biefe S^ränen, 
bie üb er^)reft, Sl^rem^erjen fo M ?inberung berf(^affen, 
aI6 fie meine Seele mit bem tiefpen SBel^ erfüllen. Mt 
glurflit^ ptten Sie fein Wnnen! Sung, audgerfiflet mit 
Sniem, toad bad Seben n>t[nfd^endn>ert]^ mad^t, )ooD äJer- 
trauen auf bie SRenfc^en, mit ganjer Seelenfroft STOe^ 
umfaffenb, toa^ fld^ 3^r «&era fdt^on unb ebel backte — 
toeld^' eine ßnöinft mußte fid^ Sinnen ba erofluen?— öete, 
Slul^m, greube, »ad bie Jpi^antafle nur ju fd^affen wmag, 
n>ad aBünfi^en nur erreid^bär, SPDfed au einer großen ^of- 
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mtng ^ercinf gt : unb ieit Z>, baf läf a \oax, b(e 

aKed bad 3erß6ren miipte! äQeinen Sie, mintn ®te, 
mein ^reunb, {(^ fyibc @ie Sl^red Sebendglütf^ beraubt! 
Denn toa^ ifi bad Seben ol^ne Siebe? Unb biefe^ eble^erj, 
bad fl(^ getäufd^t fal^, n>{rb nimmermel^r Heben fSnnen. 
2)ie tiefe SBunbe, bie in Sl^tem Sufen jleftt fd^merit)oD[ 
Mafft, tt>irbelnjitt)oIüemarben; edttoetben Seiten fommen, 
in benen biefe^ Seib abgeflum))fit fein n)irb. SlKein, mnn 
ba0 ^txi aud feiner bumpfen 9htl^e em))orgerütte(t, noc^ 
einmal fu()ten n)oIl[te; n^enn @ie einfl ein SBefen um fic^ 
feigen, bei beffen Slmtfi^ern 3^r «^erj rafc^er fc^Wgt ; »enn 
@ie« bad ®tfni)l ma^mel^menb; ba^ feine Sßangen mit 
&lnt bebedft, bie ©timme ^ßrenbr, fo bie 2kbt beben 
maäjt, bem fc^onen Sraum jid^ l^injugeben beginnen : ba 
n>irb bie @rinnerung an mid^ in ^f)xtx @ee(e fic^ erleben, 
unb eine @timme fo lange Sinnen jurufen : Sulie l^at bid^ 
betrogen! bid ba^ ern>ad^enbe ®cfm ber Sßud^t biefed 
©ebanfen^ erliegt, unb ba^ ^era in ber (Sinfamfeit feine 
traurige ©id^erl^eit fuc^t. £), id^ n^eif , baf e^ fo fommen 
tt>irbl Unb fo Sie juleftt einfel^en, baf Sie in Sl^ren 
3w>eifeln ungerecht tt>aren, unb baf biejenige, bie 6ie 
ol^ne Sl^re Srfal^rungen geliebt l^aben tourben, Sl^red ®e^ 
ful^Ieö mürbig tt>ar; toenn Sie in S^rer JBerlajfenl^eit 
jurucfbenfen, ba^ id^, beren Sinbenfen n>ie ein ^Ind^ auf 
Si^rem Seben laflet, bie Urfad^e »on alt bem bin — tt)erben 
@ie ba nid^t ber Unglfldlid^en {Indien, bie ^fft ganjed 
Dafein mg&Ut l^at? JD ©ujiat), t^un @ie e^ ni^t, 
Wifyxliät, nid^t iä) trage bie @d^ulb ! 

3dg l^atte ben äBiOen, @ie glddflid^ gu mad^en; mein 
SSerbrec^en befleißt nur barin, baf id^ fc^n>ad^ loor. — 
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@mbeiammemdn)ert]^d®ef(^d^f;bad9ßeib! Sßadforbert 
nid^t aUa ilt @efeKfd^aft ))on i% nvb nHe n^enig Straft 
wclld) bie Statur ii^rem ^erjen! Sßie namenlod itngliidf^ 
I{(^ iß fte, n)enn fle nur ein ein}{ge^mal flrauc^elt ober 
»Ott fl^rcm ißfabe abtodi^t, unb bennoc^, n>ic »tele ^«0' 
^{(fe umgeben fiel meieren 93er(ocfungen ifl fte ntd^t burd^ 
pd^ felbfi andgefeftt, bie fle auf 3Trtt>ege leiten ! 

2)er fWenfc^ ifi frei! fagen bie 5)8]^iIofoi>l^en. D man 
frage nur einmal ben, ber geliebt l^at, unb er n>{rb l&d^eti 
ob beö poljen ®pmd)^. SBeffen ^er j ftc^ in faßer SelbP^ 
fu(^t in fi(^ felbfi ijerfd^lief t, tt>er in tl^ierlfd^em ®mt^t, 
ober unter unfrud^tbaren tt>{ffenfdgaftlid^en ^orfc^ungen 
feine iJage t)erlebt, ber mag jt(^ üieKeid^t frei bilnlen : un- 
gefäl^r, it)ie ber fc^lummembe ®efangene bie flarfen Ttcax^ 
em feinet ^erferd ni(^t fielet unb i>on ^rei^it tr&umt. 
£>, e6 ertt>ad^e nur erfi bieuntt)iberfiel^lid^e®en)altber8iebe 
in feinem «^eraen unb man frage il^n bann: ob er ftd^ 
no(^ frei fälble? äßan frage il^n, ob er ber 38elt @efe^e 
s>orf(^reiben f ann, bap {te il^ren mec^anifd^en Sauf Snbemb, 
feinen ©efiil^len unb @m))ftnbungen nläft l^emmenb in 
ben SBeg trete? SÄan frage i^n, ob er feinem eigenen 
<^er}en }u gebieten im @tanbe ifi, um ben ungleichen 
Aampf aufgebenb, feine ©efül^le ben ®efe$en biefer Sßelt 
unteriuorbnen? S)ie SBelt unb unfer ©elbjigefäl^t fmb 
bie Secuta unb Sl^ar^bbid unfered itUn^ ; unfere gonje 
grei^eit l^öd^jien« b a«, baf tt>ir toäl^len fonnen. ®IM^ 
Uc^ berjenige, bem ®ott Äraft t)erliei^en, um toS^len, unb, 
nur an ben einen biefer gelfen gefc^leubert, tt>enigflen8 bie 
$&lfte feinet ®ltidfd in @id^er^eit bringen }u fönnen— id^ 
fd^n)an{te ruberlod. iioifd^en beiben unb wlox ^t8. 



345 

Sttlie ^{e(t inne; ntl^ige Sntfagung, t{efem))funbened, 
^offimngdlofed Sßel^ fprac^ f{d^ in il^rem tarnen Sßefen 
au6* Sd^ fud^te fte }u troßen, i(^ fagte i^r: bie 3rit, bie 
unfere Sreubeit }erf}^rt, nimmt in il^rem Saufe awi) itnfere 
®d^mer}en mit, unb mel^r bergleid^eit fd^on unjä^Iigemal 
bagett)efene SSanalpl^rafen. 9ßer ))ennod^te aud^ 9{eued 
Aber bod menfd^Iid^e Seib }u fagen, n>ad inmitten fo 
t){e(en 3ammerd nic^t fc^on taufenbmal gefagt n>orben 
U)ärel — 

Sulie fc^Jittelte fd^tt)ermi!t^{g ba^ ^aii))t. Die Seit 
Unbert ben ©d^merj — fagte jte fummenjofl — bod^ 
nii^t bad @ef(ll^t ber ®d^ulb. ®(iidnid& ber, ben bad 
@d^idtfal unter fo einfache SBerl^ftltuiffe l^ingefteOt, baf, 
I9enn ein Opfer ^on il^m geforbert n>irb, er fid^ feI6fi auf* 
o)>femb. ®eniige leifien fann. Sniein ed gibt f(^n>ierigere 
Sejiel^ungen im Seben, n>o toir bad £)pfer unter benen, 
bie und tl^euer finb, erf} toäl^Ien muffen; n>o n)ir ben@inen 
nii^t begiiidten {dnuen, ol^ne bem ^nbem tiefet Witt) ju 
bereiten. äBad (ann bem, ben bad ®(^idffal ju einer 
foI(^enSage ^^erurt^eilt, fonft nod^ für ein S^roft bleiben, 
ald bo^ ber geHebte ®egenftanb, bem er toiUttiM ein Seib 
gttgeffigt, ber n>UIenIofen Zf)at nic^t jümen möge? 

£), U)enn bad 3^rem ©emütl^e bie 3tnf)t n>iebergeben 
fonn — fagte id^ ben>egt — fo empfangen Sie meinen 
@(^n)ur, baf in meinem <^erjen fein bitterer 2;ropfe bie 
(Erinnerung an @ie ^ergftHen foK ! Unb fo )>ie( ic^ aud^ 
bidl^r gelitten, fo ^ie{e JDualen aud^ meiner in Sufunft 
nnirten mSgen, i(^ n)erbe ^ieKeid^t bie äßelt, mid^ felbß 
t)erßud^en, bod^ nimmer biejenige, ber id^ bie fd^onßen S^age 
meine« bebend )u banfen l^el 
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3ul{e xd^it mix, t)on {Rührung ihtxtoSiÜQt, bie 
bebenbe ^anb, ttnb al9 iäf, biefe an meine 2ip)fm ^reffenb, 
in l^x fanfited 9(ntl{^ fd^aitte; aU mein md, in bad nA(^t^ 
lit^e 2)unfel il^rer Äugen ftd^ »erfenfenb, ^xinm in ben^ 
fel6en }ittem fal^ >* atö i^ ßf)lte, baf meine SBorte ba^ 
tiefe äBel^, bad in i^rem Sufen toiil^rte, auf einen Äugen^ 
blicf linberten: ba empfanb i(^ jum ex^amal, bap au<^ 
ber ©d^merj feine ptinlid) föf e SBonne f)aU. 

3n biefem 9(ugen(Ii(te trat ber Aammerbiener l^erein, 
mic^ unb 3ulien erfud^enb, un« jum ®rafen ju »erfugen. 

2)er Sater läft mid^ rufen! — rief ^ulie — «nb ein 
^reubenfhal^I erl^eHte il^re fd^iDermfitl^igen ßfig^* 

2)er Äammerbiener fc^n>ieg. 

So ift er ge jiorben — fagte 3nlie jittemb— fpricä^f — 

©eine SfugenMide ftnb gejöl^It — eWgegnete ber Äam^ 
merbiener. Sßir begaben und eitfgfi l^inäber* 

So tt>ax bereite f)tU geworben. 3w>if^^« ^ Söumen 
be6 ©artend glfil^te bad SWorgenrotl^ unb bie brennenben 
Äeraen fianben lid^tlod auf bem Süfd^e. 3m ®ema(^e 
l^errfc^te at^emtofe ©tifle. 3n ber SKitte bedfelben, gegen ' 
bad genfer gefebrt — wie er e« in einem feiner leichten 
aiugenblitfe felber gewfinfc^t ^aitc — faf ber @raf. ©ein 
Sfntlife war blaf , boc^ rul^ig, xoit bad einer Seid^e. 2)ie 
Seibenfc^aft, bie feinen ®ram ^ert)orgerufen , l^atte feine 
©pur auf feinen 2fi^tn jurädf gelaffen ; bie ©d^merien 
l^Jrten mit ber P^Hofigfeit bed S^obed auf, unb nur bad 
fd^wad^e $(t]^men feiner Srufl , bie legten ^(dfd^(5ge; bie 
ber airjt jft^Ite, »erriet^en, baf er no4 lebe. — !Die Äugen 
waren gefd^Ioffen, ald fd^tummerte er. X) ed ifi tin ganj 
eigener Änblidf; ber eine* ©terbenben! — ©e|^t, noc^ 
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Ult et, hai ^ntli^ trftgt bie %axht ia ZoM, bod^ t» finb 
biefelfien n)ol^l(efannten %uem ^i^r^ nod) f(^(&gt ba6 
^crj; bfeSrufl atJfmet, ber ®eifi bcnft ctn>a nod^. (gr 
Ifift feinen legten SBiUen nieberfc^reiben, er fd^afp unb 
orbnet an, mit einem SBorte, nod^ iji er einer ber Unfrigen. 
(Sine ©tnnbe, nnb waö ifi anö il^m geiDorben ! 2)ie SBer*^ 
»anbten tl^eilen fld^ in feiner t^interlaffenfd^aft, bieSJiener 
fd^Ieppen bcn ^or^er ol^ne aKe ®(^eu ^on einem 
Orte jnm anbem, nnb ber Seid^nam, öon bem jtd^ Seber 
fc^anbernb a6n)enbet, n)irb l^inondgetragen anf ben grof en 
$Iaft ber 93ern>efung, ober öieffeid^t jn öeri^anbterem 
©tanbe; nm, üergeffen, jn »ermobern. — Unb bad foCte 
ba6 3irf f«itt/ ttJonac^ tt)ir fo rajiloö ringen unb fhreben? 
Sf ac^ fo vielem ?eib , nad^ fo öielen ßpfem — aJemid^*^ 
tnng? @ö foHte ber einjige ?ol^n fein, ber nad^ »oBen^ 
• beter Sanfbal^n nnferer wartet, baf ber »^err, loie bem 
denbfien @flat)en, nnö enblid^ bie geffeln löfe, unb uxtß, 
auö feinem ^aufe jagcnb, jurufe: 2)u biji entlaffen?! 

10, n>enn loir nod^ irgenb ttvoa^ Oroßeö im ?eben ge* 
leijlet) ober ®uteö, n>aö nac^ unö nod^ fortlebt; loenn toir 
in beö Sebenö legten Slugenbliden oud^ nur einen ^reunb; 
ber burd^ unö glildflic^er gett>orben, an unferem SJette 
weilen feigen j tt)enn wir ein *§auö gebaut, ober auc^ nur 
einen Saum gepflanjt, ber burd^ baö Sanfter unfere^ ®e* 
mac^ed btö^enb l^ereinragt, unb aU @ri,nnerung an unfere 
irbifc^e SBanberung jurfirfbleibt : aBein jierben, ol^ne üti^aA 
genöftt ju ^aben , ol^ne jegliche ©pur aaö ber Sffielt »er^ 
fc^Winben, ober etwa gar baö Streben eineö ganjen bebend 
noc^ in ben legten SfugenbKcfen üemid^tet ju feljien — o, 
ba0i{l))einboBer; atö edSBorte aud}ubru(fen mmdgen ' 
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— 3n berief ®ebanfen ^^tcütft, ftattb id^ \>a, Mb ottf ben 
@ter(enben, !>alb auf 3u({e bliifenb / unb mein ^erj em^ 
pfonb bie wUt Siid^Hgf eit bed bebend, n)0 fo ^kU xmx 
2n)if(^en Seib tinb Sernid^tuttg }u tofii^Ien ]^a6em — 3>ei 
Sdte fc^Iug enblic^ nod^ einmal bie Singen auf. — (St 
»arf ümn erlofd&enen SSKrf um flc^ l^er. — SRan 6ffhe 
badgenfier, Pfierte er mit faum^emel^mtic^er Stimme. — 
& gefc^al^. — 

3u(ie Midte i^ren 9kter ))er)n>eifIungdt)oQ an. 3^ren 
Segen, mein SSater! f(^{u(^}te jie mit fc^merjerßicfter 
Stimme. 

2)er @reid fal^ bufter um ftd^ l^er, ali tüoHte er gum 
le^enmol bie lange 9iei]^e feiner ^f)ntn dberMiden. ^tef 
aufatl^menb lief er ben Ao))f auf bie S3rufi {tnfeU/ itnb 
iwfhimmte. — 

9lux ein einjiged Sßort bed Segend ! n^immerte ^Ik. 

2)er @rei6 antwortete ni(^t/ feine <^anb fiel ßarr wn 
ber Seffelle^ne l^erabj er war nid^t melfir! — 

2)ie erflen Strahlen ber aufßeigenben Sonne erteuc^^ 
teten ba^ ®cmaü) ; %tle^ f<6n>ieg / nur burc^ bie ßtoti^t 
ber gropen @i(^e ffinfelten bie ^Morgenlüfte. 
!£{ef ergriffen umgaben n>ir ben lobten. Sulie betete. 2>a 
trat tin 2)iener ind ©emad^ unb l^&nbigte SuUen ein 
S^reiben ein. ®ie la^ bie Stuffd^rift unb erblafte. Sie 
erbrac^ eilig bad Siegel, unb w&^renb il^re ^ugen bie 
Seiten burc^^ogen, iitttxie {{e am ganjen Seib. 

Um be^^immeldwiQen! rief iiff — toai i^ gefc^^n? 

Sie antwortete nid^t, bie 9U(fe flarr auf bad Rapier 
gelüftet unb gleid^fam bewuf t(o«, flanb fte bo« 

Son wem ifk bad Sd^reiben? fragte id^. 
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äitlie Mitfte auf unb mein Slut gerann jn Sid, al9 
iäf b{efem9({(felalter93erjtt)e{^ng(egegnete. @d^n>e{genb 
refd^te fie mir ia9 Sd^reiben ^in. 

aSic^ traf be« Saterd 9(ud^! ft^rte fie auf; unb fonl 
befbmungdlod in meine Vrme. 

^an brachte fie auf i^r ßintmer. 3(^ dberßef fte ben 
um fie befc^&ftigten grauen unb Ica bad Schreiben. @d 
mar ))on 2)ufe9, ber Sn^alt folgenber: 

SKeine tigere 3ulie! Sßenn @ie mi^ je geliebt, 
lüoran id^ ni^t jiDeifeln barf, fo n)erben ®{e ben Sc^merj 
ermeffen fdunen, ber in biefem SCugenblicf in meinem 
3nnem tüüf)Ui unb tt)ar a mein 9(nd)/ burd^ mein 9in^ 
nAl^em Sl^rem .^erjen nur Seib gu bereiten ; fo feien @ie 
öerfi(!^ert, baf id^ mid^ bafür befiraft ßf)k. 3<^ ^abe 3^rc 
9tu]^e, ben gliicnic^en l^ftu^lidben Qixtü, in mlä)m fie fo 
freunb(id^ »halteten; }erfl$rt; unb bomit nid^td übrig bleibe/ 
um beffetn^iKen i^ mid^ nid^t anguSagen I^Atte , mufte i(^ 
Sie fogar 3l^re6 9tamend, Sl^rer glänjenben Stellung bei* 
rauben. 2>od^ mSgen @ie nid^t glauben , ba^ bied <^erj, 
toeld^ed 6ie ju lieben geUHtgt, unb im @efS]^(e Sl^rer ®e^ 
genliebe g(ji(f(i(^ n>ar, je gan} )>flid^tt)ergeffen werben 
f6nnte. ^ogen @ie nid^t glauben , baf ber SRann, ben 
Sie fo ))ielen S$ertrauen6 n>ertl^ l^ielten, ein Untt)iirbiger 
tt>ar. 3d^ fenne meine $flid^t/ unb fo fd^tt)er fie an^ i% 
läf n)erbef{e erfüllen, füta^ mein $er} en>ig bluten, id^ 
entfage Sl&rer Siebe, entbinbe Sie beö Q^tonra, ber il^r 
^er} an bad meinige gefettet, unb ben id^ nimmermehr an« 
genommen l^aben n>Arbe, mtt iä) a^ncn linntn, baf 
3^nen baraud fo i>itl Seib enoac^fen foOte. 9lo(fj ifl ed 
Seit, fud^n Sie bie SSergebung ^tycti S9aterd }u erlangen, 
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geben @{e tnid^ auf, reid^en @{e 3^re ^ani einem Sfnbent, 
einem ®lMll^tm, nnb aHed fann touiex gut n>eri)en. 3](^r 
Sater mlrb feinen 5tat^ jurärf nel^men, baö i)or SBenigen ent* 
ffüüU ©el^imni^, mirb n>e{ter ein ©el^eimni^ bleiben nnt^ 
meine Sulie tt)ieber glurf lid^ fein. — ©ludlic^ ! acl^ nein, 
nic^t fo, n)ie ii) e^ ^infi in f<i^6nern 2;agen i^offite, benn 
tt>er »irb ©ie je fo lieben f onnen, n>ie iü) ? bod^ minbejien^ 
jnfrieben, minbefiend beneibet, nnb bad ifi mel^r, atö n>a^ 
i(^ Sinnen ju bieten Im @tanbe gen)efen n)äre. ^a^ aQ' 
bem, tt)ad ))orgefaIIen; bleibt mir feine <&of nung , unb id) 
fenne meinen Sater ju fe^r , id^ l^abe ju tief empfunben, 
»ie fd^rerfttd^ ber glud^ eine6 SJaterö ifi, aU ba^ id^ unter 
fold^en Umfl&nben unfere ©Iiitffeligfett anit) nnr ju l^offen 
tt)agen bürfte. (Smpfangen ©ie bal^er mein leftted gebe- 
\x>of)U mt aerrÄttetem®emiit]^e f(^eibe id^ öon S^nem 3n 
einer l^alben ©tunbe bin ic^ nli}t mtf)x in ^axi&i unb 
menn fid^ jnmeilen meiner 93m^ mitten unter meinen 
fc^tt>eren SJemföpfliid^ten ein ©eufaer nad^ meiner »^eimat^ 
entringt, fo feien 6ie t)erftc^ert, ba|i er ber SBol^Ifal^rt 
2)erienigen gelten toixi, bie id^ auf @rben am äßeifteU; bie 
id^ aBein nur geliebt 6 d f a n 

3d^ fonnte mid^ i>ox ©taunen nid^t faffen! (S^ gibt 
3)inge im Seben, bie n>ir; troft aBer ßrfai^rung , fo lange 
fiir unmöglich j^alten, bi6 fte nid^t n)irHtd^ eingetroffen. 
?fBeö auf (Srben l^at feine Orenjen, nur menfc^lid^e^ ?eib/ 
nur SJerworfenl^eit nic^t; unb gleidljtoie ber auf bie golter^ 
bani ©efpannte, fo lange er am lieben ifi, nid^t ju beßim^ 
men vermag, ob er bereite ben ©ipfelpunft ber ^Wärtern 
erreiiftt l^abe, unb ob feine golterer jur Steigerung feiner 
?ßtin nid^td me^r iu erfinnen im ©tonbe feien: fo 
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tarn fettji ber atOcrfd^Ied^tefie noc^ imm^x barauf red^ncn, Se^ 
tnanb )u ftnben^ im Sergleid^ beffen er ftc^ (effer fS^en mag. 

3n biefem 9(ugen(l{(fe trat $(rmanb in bad ©emad^; 
ben bie ^nbe \>on bed ®rafen ))l$^li(^er @rfranfung au^ 
?Par{« l^{el^ergcfä^rt. ' — SBcnn bu ic einen greunb ge* 
]^t; n>enn bein ingenblid^eö $er} f{(^ je mit ganzer ^raß 
einem SBefen angefd^IojTen, baö bir tl^eurer, olö bein eigene« 
3cl& tt)ar; i^jenn bu aKe ©e^l^Ie, alle grenben itnb Stiben 
beined .^erjen« nur mit biefem greunbe em^funben 5 iDenn 
bu fein @e^eimni^ ^atteji ; bad bu il^m nic^t ant^ertraut, 
feinen 3tt>eifel , beffen Sofung bu nid^t »on il^m erklärtet, 
mit einem ©orte: mnn bu in il^m bie ergftnjenbe ^filfte 
beined SBefend gefunben , unb Uä) mit einmal betrogen, 
mit einmal beiner ganjen ©(udFfeligfeit burcl^ i(;n beraubt 
ftel^jl} ober mnn bu bir aud^ nur ju benfen »ermagfl, 
bafaufßrben bie« möglich ifi — fo fannp bu bir einen 
S3egriff "oon meinem @emiit^6)ufianbe mad^en, al6 $(rmanb 
in« ^Imma trat 3;aufenb gWd^e jhirmten unb tobten in 
meinem Sufen ; flumm , feine« Sßorte« mftd^tig , flanb i^ 
ba: mid^ biJrflete nac^ Siad^e, nad^ 93lut; unb lä) jitterte 
am ganjen Körper, ^rmanb fc^ien rul^ig unb reichte mir 
bie ^anb. !Da brad^ ber innere ©türm lo«. 3<^ fließ 
feine ^anb jurfidf. 3c^ machte meinem ge^)reßten ^erjen 
burd^ 9Borte Suft, id^ mal^nte lf)n an bie SSergangenl^eit 
unb an bie ©egentoart, an meine unerfd^iitter(id^e ^reunb«^ 
fi^aft unb an feinen niebertrftd^tigen SJerratl^. Unb nun 
fort an9 bem J^aufe! fd^rie idi auf er mir — au« meinen 
Sfugeu; ©d^urfe! 

9rmanb Hieb ml^ig; nur ein leife« ^udtn um feine 
9{))pen unb bie leichte Stiflft, bie fein bleiche« Kntlit auf 
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einen 9biqenUid üktfioq, "omittfictt feto innere Stuf« 
regunfl. 

3<^ t)et{le]^ — fagte er enblic^ mit änem t^er&c^ttic^en 
8li(f — morgen frü^ um fec^d U^r im Soulogner äBifi)^ 
(^ett er^&(tft bu %nta>oxt 

^ä) fomme — rief i(^ trium)>]^irettb 06 biefer^erau^^ 
forberung. — 2>u ober idCi — 6eibe l^ai&en koir l^nfort 
Uintn $(a$ mel^r auf ber Sßelt! 

2)u l^afi Sied^ — fagte $(rmanb finfler — bo(^ bomit 
bu bein ^avüpt xd^t fo ftolj über midCf erl^ebeft, unb 
!Deine @(l^ma(^ nic^t unter ber 3Ra$fe eined rebßc^en 
äRanned )[>er6ergefl; fo toiffe, baf i(^ btc^ fenne* Sd^ 
toufte, baf 3ulie bic^ nid^t lielt; l^ n>ufte/ ia$ in in 
beinem f inbifc^en @tarrf{nn , iid) felbfl tAufc^enb, beine 
^Öffnungen nimmer freiwillig aufgeben, unb bid^ unb 
^im ung(ä(flid^ mad^en werbefi; id^ (eforgte barum 
2>ufe9'6 ®d^reiben, iooburd^ id^ beine @^e au l^intertreiben 
bieSlbfid^t ^atte, nid^t aber bein ®li!df; bodbir in ben 
SIrmen ber 9lotl^ebrungenen ol^nel^in nimmer ju ^ü ge^ 
n)orben toixt. 3d^ n>ar überjeugt; baf mein SSerfal^en^ 
toenn a oud^ bem, burc^ bie Segünftigung ia @d^i(ffaI0 
SSertoeid^lid^ten im erßen SCugenblicf Kummer bereiten 
mufte; bod^ S>eine ßutmft ^ox grofem Seib bekoafiren 
mjirbe; i^ tDor äberaeugt, baf id^ 2>ufe9, bem id^ me^r 
ald mein Seben au verbauten l^abe, gl&f lid^ a» mad^en im 
@tanbe bin. Unb toai tl^ateft bu inawifd^en? 2)u toaxft 
in $arid, ronnteft ^n ^an^ lu ^and, gleid^ einem ®))iott 
(Srfunbigung einaie^enb , ob bein ^reunb bid^ nic^ be^ 
trogen. — SejUlrmtefi bu xtlVift ben Sutoelen^fabler mit 
Srageu; ob ber ©d^mudf beiner Sraut beaol^tt fd? SSugne 
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€0, wenn bu fann^, Iftugne ti, ba^ bie ouferotbentlid^ 
®efai^ iiä) eine ganje fHadft niäft fc^Iafen lief, fo baf bu 
Sagö barauf n)ieberfam(l, um bcm ©^{oniren fortjufeften? 
Wfd^t n>al^r, buerrStl^efi? O, bad n>ar ^in, baö ttxtr 1^^ 
Kc^ öon bir! ©»a nl*t? — pmal^reinSetDetefettener 
greiiitbf(^aft!— £), Sl^r »eichen, S^raRäc^Hgen! bie 31^t 
be^ Seben^ l^^fle ®tufe einnel^met, 3^t n>arec ^^erfifinbig 
gentig, nur bad al^ Safier }u flem^eln , m'oox @ure er^ 
l^obene Stellnng ®u(^ beiDa^rt. 3;reuIofigfeit , 8ug nnb 
XxuQ, S;ircmnei jinb bei Su(l& erlaubte 2)inge. !Der große 
®(^Iemmer, ber um aRiffionen betrogen, gilt (Suc^ fflt 
einen Unglurflid^en* 35er Slrme, ber l^ungernb ein ©tid 
Srob aufnabm, n>o er a eben fanb, ift m elenber 
!£)ieK 3)oc^ o 3l^r moget nid^t üergeffen, baf unter ßud^ 
baö Soll fJe^t, baf e^ euerS^un fennt, unb mit einer 
anbem SBagfc^ale tt)äget; ate il^rj baf e^ meif, n^ie 
f(6n>er Sl^r feib, bie Sl^r eö mit jjflf en ju treten gen>agt, 
unb baf eö, fo tief eö aud^ jiel^e, fid^ bennod^ grof genug 
ful^It, um dndj ju üerad^ten. — 8frmanb entfernte fii). 
Salb barauf begab auc^ i^ mid& nad^ 5Pari^. — ©ein« 
SBorte erfiittten meine ©eele mit bem tieffien ©c^merj* 
SBaö id; auö JJreunbfd^aft getl^an, baö fd^rieb er ben 
niebertrad^tigjien Slbjid^ten iu,ii) f)attt Slnfprud^ auf feinen 
S)anf, unb er tjergalt mir ihit Serad^tung. So iji ber 
?roenfd^ : eö gibt feine 3;^at, bereu folgen er im Sori^inein 
bered^iten tonnte, felbfi koenn er ju begldcfen bie ^bfid^t 
l^at ; ber gröfteS^l^eil unferer^anblungen l^ängt »omßl^n^ 
gefä^r ab. 

^m 9Ibenb, nac^bem id^ meine 9(nge(egenl^eiten in 
Orbnung gebrad^t i^atte, begab id^ mid^ n)ieber auf ba$ 
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^nbgut bed ®rafen« 3u(te n>ar nid^t mel^r ba , mtix%t 
Stunben nad^ mir l^atte oud^ fte {tc^ entfernt, Stiemoitb 
tDuf te, toQ^in. 93on ben frdl^em ^ekDOl^nem bed ^oufed 
fanb i(4 nur nodCf ben ®rafen. Stnl^ig lag er auf bem l^ol^en 
Aatafalf , beffen Siebter einen bdftem ®(an} iiber bie fin^ 
fiehi Silber feiner 9(^nen t)er6reiteten , bie gleic^fam 
trotH^b auf il^ren legten @prjfling I^ab)u61i(f en f(^ienen, 
ber 0e( umgefel^rten Sßappenfc^Ubem be6 ^(ugenblicfee 
^rrte, i^o fein @arg ben legten $Ia$ in ber a(ten ©ruft 
einnel^mm foQte. 6d tuttr bad (e^temal, baf iij in biefem 
^aufe toof . \ / 
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XXXVI. 

'^Mat bann gefd^el^en , n>etf t in. ^li iä), t)on ^xmanM 
Angel getroffen ; nleberftürjte, ftngfi bn miäf in bemen 
Slrmen anf ; bn marfi ed, beffen frennbfid^e ^u^c bera ium 
?eben ^nxüdUf^xtnitn jnerfi entgegenläc^elten , nnb »on 
biefem ^ngenbltcfe an, Ite^ beine ^rene mid^ beinahe t>er^ 
geffen, tt)ie t)iel be« Unl^etW bn babnrc^ Utoixft, ba^ bn 
mir ba« Seben gerettet, 

3)er ®raf ^interUef {n feinem nencm J^efiamente, jefwe 
50;000 Sranfen abgerechnet, fein ganjed SBeft^tl^um mir. 
SQSaö i^ äftte^ aufgeboten, um Snlien« Aufenthalt anö^ 
ftnbig an machen nnb il^r biefe^ flnd^belabene SSermogen 
jurilcffietten an foimen, nnb n^ie tt)enig meine SJemiil^nngen 
t>on Srfolg n>aren, »ei^t bn. ?IW id^ am gefäl^rlic^fien 
barnieberlag , voa^k bie Unglndlid^e brei 9ld(^te l^inter* 
einanber an meinem Sette, fpäter t)erfd^tt)anb jle, nnb 
SRiemanb fonnte mir fagen, n>ol^in? — 

3(^ genaö enblic^, nnb feierte an meinem ffiater anrilcf, 

(Snbe beö erjien Sanbed. 
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®ebrtt(ft (et Sanbcrcr unb «l^cdf cnaft 
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